IV CEL NAIY 


EU TE-AM FĂCUT, 
EU TE OMOR 
IV CEL NAIV 


EU TE-AM FĂCUT, EU TE 
OMOR 


un roman de război naiv 


EDITURA HUMANITAS 


EUCURES T bi 2044 


Redactor: Ioana Văcărescu Coperta: Bogdan Moraru 
Harta: Mihail Coşuleţu 

Tehnoredactor: Manuela Măxineanu 

Corector: Alina Dincă 


DTP: luiiana Constantinescu, Dan Dulgheru 


Tipărit la Bookart Printing 

© HUMANITAS, 2023 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

Iv Cel Naiv 

Eu te-am făcut, eu te omor: un roman de războ Iv Cel Naiv. - 
Bucureşti: Humanitas, 2023 


ISBN 978-973-50-7967-3 821.135.1 
EDITURA HUMANITAS 

Piaţa Presei libere i, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 


www.humanitas.ro 
Comenzi online: www.libhumanitas.ro Comenzi prin e-mail: 


vanzarilibhumanitas.ro Comenzi telefonice: 0723 684 194 


1. Brandy 


Trei sute şaizeci şi opt de zile. Cu atâta 
am îmbătrânit toţi în războiul ăsta şi nici măcar 
n-am murit cu vreo fărâmă mai înţelepţi decât 
eram în ziua aia de 12 iulie. 


Dar să încep cu începutul, s-o iau 
metodic. Nu mi-a plăcut niciodată să m-apuc să 
prepar un cocktail fără să-mi pregătesc 
toateîngredientele dinainte şi să mă asigur că 
am tot ce-mi trebuie. 


Aşadar. 12 iulie. 


O dată care avea toate şansele să rămână 
în istorie ca ziua cu cea mai mare diferenţă între 
temperatura înregistrată la soare şi cea 
măsurată la umbră. Nouăsprezece liniuţe subţiri 
au despărţit cele treizeci şi unu de grade măsu- 


rate la soare, în centrul orăşelului Arret - chiar 
la fântâna arteziană -, la orele prânzului, de cele 
douăsprezece gradeîndicate de aceleaşi 
termometre la umbră, sub teiul din curtea 
bisericii - tot în centrul Arretului, tot la prânz. 


Ştirile de la ora 17 ale ArreTV-ului au 
făcut risipă de termeni meteorologici. S-a vorbit 
despre precesie şi ciclul Milankovic, despre 
oscilaţia sudică şi advecţie, despre curenţi 
descendenţi şi ascendenți. Au fost prezentate 


actino- grame peste actinograme, însă nu s-a 
găsit o explicaţie mulţumitoare pentru 

majoritatea nedumerită a telespectatorilor. A 
fost, de fapt, cald, sau răcoare? O primăvară 


târzie, sau o vară capricioasă? Un fenomen 
meteorologic, sau unul paranormal? 


Nimeni nu ştia să spună. Subiectul a fost 
reluat pe larg la ştirile de la ora 19. Cei mai de 
seamă meteorologi, analişti economici, 
financiari, oameni politici, specialişti în fizică şi 
astronomie, nutriţionişti, oameni de fotbal, ba 


chiar şi o balerină prinsă întâmplător de mersul 
evenimentelor în studiourile ArreTV - cu toţii şi- 
au exprimat părerea. lar când gazda talk-show- 
ului „Lumina de la miezul nopţii” a lansat ipoteza 
unui fenomen invers încălzirii globale, un soi de 


răcire globală, unul dîntreînvitaţi a aruncat 
definitiv discuţia în derizoriu, caracterizând 
acest şpagat termic ca fiind nici mai mult, nici 
mai puţin decât o răcire globală. A fost nevoie de 
un calup zdravăn de publicitate ca cei din studio 


să redevină cât de cât serioşi, dar faza s-a 
propagat, oricum, online. 


Cu toate acestea, ziua de 12 iulie avea să 
rămână în istorie pentru o ştire care, în 
contextul ăsta, s-a rătăcit în scurta trenă a 
„celorlalte ştiri”. Cine ar fi crezut atunci 
căînformaţia asta măruntă avea să împartă în 


două tabere locuitorii Arretului, ba, mai mult, 
urma să declanşeze un război în toată regula, 
care avea să dureze ceva mai mult de un an? 
Cine să fi bănuit că în urma acestui război vom 
muri cu toţii? 


Eu sigur nu. La ora ştirilor, beam un 
whisky cu gheaţă şi mă gândeam la cubul din 
pahar. Mă număr prîntre cei care nu concep 
whiskyul fără un cub de gheaţă. Răcoarea pe 
care o aduce, jocul neîncetat prin lichidul 


arămiu, clinchetul din clipa în care atinge pereţii 
de sticlă, contopirea continuă între lichid şi 
solidul care se transformă şi el în lichid, de 
parcă ar fi convins de acesta să treacă la o stare 
superioară a existenţei sale - fără ele, whiskyul 


n-ar fi la fel. însă mă simt înşelat: păcătoasa asta 
de gheaţă ia din tăria băuturii. Cu o totală lipsă 
de respect faţă de anii pe care nobilul nectar îi 
petrece în linişte şi întuneric, în butoaie de 
stejar, împrumutând puţin din tăcuta moştenire 


a lemnului, gheaţa se preface şi ea, hop-ţop, în 
licoare arămie, ca un alergător de maraton care 
după câteva sute de metri găseşte o scurtătură 
către finiş. 


Şi nici să n-aud de whisky stones sau alte 
porcării din astea. 


De fiecare dată când termin whiskyul 
diluat îmi spun, cu un plescăit nemulţumit, că e 
ultima oară când mai pun gheaţă. 


De fiecare dată când îmi torn whisky în 
pahar, cu un gest mecanic, reflex, ca atunci când 
îţi sufleci mânecile înainte să speli vasele, pun şi 
un cub de gheaţă. 


în seara aceea, la fel ca în toate celelalte, 
mi-am turnat multe pahare. Da, îmi place să 
beau. Dar drama vieţii mele nu e că iubesc 
băutura sau că sunt alcoolic, cum le face plăcere 


oamenilor să mă eticheteze. Adevărata mea 
dramă e că nu sunt nici, nici. 


Nici prea masculin, fiindcă am trăsături 
rotunjite, senzuale, nici prea feminin, pentru că 
am o chelie respectabilă şi corpul plin de păr. 


Nu-s nici prea gras, nici prea slab. 


Nici tânăr nu mă pot numi, pentru că deja 
am patruzeci şi patru de ani şi a început să-mi 
încărunţească părul, nici bătrân nu sunt, fiindcă 
am doar patruzeci şi patru de ani şi n-am prea 
multe riduri. 


Nici simpatic, nici antipatic. 


Nici scund, nici înalt. 


Nici pedant, nici delăsător. 


Nici fricos, nici curajos. 


Drama vieţii mele e că sunt nimic. Trist, 
dar ce e şi mai trist e că oamenii cred că sunt şi, 
şi. 


Cei care beau cu mine mă găsesc un 
tovarăş perfect de pahar. Cei care nu beau mă 
privesc cu o milă caldă. Cei care au copii mă 
oferă, compătimitor, ca antimodel micuţilor. 


Cei care nu sunt părinţi mă privesc ca pe un copil şi 
sunt gata să mă ia sub aripa lor protectoare. Erudiţilor 
le plac pentru că-i pot înţelege. Oamenii simpli mă plac 
pentru că vorbesc pe limba lor. Mamele mă agreează 
fiindcă mă văd completînofensiv. Pensionarii mă preferă 
pentru că, în sfârşit, cineva îi ascultă şi pe ei. 


Aş putea, probabil, să fiu mascota orăşelului 
Arret. Dar Arret n-are nevoie de mascotă, pentru că 
turiştii nu ajung aici nici măcar din greşeală. Aflat într-o 
depresiune, la 1354 de metri deasupra nivelului mării şi 
atât de departe de ea, încât nici un pescăruş nu s-a 
aventurat vreodată prin zonă, înconjurat de munţi din 


toate părţile şi comunicând cu restul ţării prîntr-un 
singur drum, prost asfaltat şi mai întortocheat decât 
scenariul lui Mulbolland Driue, micul nostru Arret este, 
fără îndoială, un oraş izolat. Fapt care ne-a făcut să fim 
dintotdeauna mândri de noi. Doar că nu prea aveam în 
faţa cui să ne umflăm în pene, de vreme ce nici noi, 
arre- tienii, nu prea călătoream în afara oraşului. Ne 
plăcea să depindem doar de noi înşine, cum s-ar zice. 


Iar eu, în plus, depind şi de alcool. E o vorbă 
despre dependenţii de alcool: ori mor, ori se lasă. Ei 
bine, eu sunt o excepţie. îmi place alcoolul tare, pe care 
chiar să-l simt, deşi,în mod ironic, mi se spune Brandy. 


Şi dacă poţi schimba aproape orice la propria persoană, 
chiar şi numele, ei bine, de numele pe care ţi-l dau alţii 
nu poţi scăpa. Poreclele, meritate sau nu, te urmăresc 
toată viaţa. 


Nu că asta ar mai conta, că doar am murit. 


Ce chestie! Abia acum îmi dau seama că eu 
continui să vorbesc la timpul prezent, deşi nu mai exist. 
E greu să te obişnuieşti cu moartea, chiar şi după ce ai 
murit. 


De câte ori n-am rotit un cub de gheaţă prin 
paharul de single malt, privindu-l cum se topeşte încet şi 
întrebân- du-mă ce-o să se întâmple după ce mor. Oare e 
un loc plin de culori? Sau e albastru-închis, aproape 
negru? Suntem, pur şi simplu, gata cu toate, sau e ca 
oînvizibilă plutire prîntre oameni şi prin ziduri? Oare 
cum o fi să poţi vedea o sticlă de whisky, dar să n-o poţi 
atinge? 


Mi-am imaginat moartea în fel şi chip. Şi acum 
aflu că după moarte urmează viaţă. Ce întorsătură 
uimitoare! Dar uite că eu nu mai pot fi uimit, nu mai 
simt uimirea. Celulele creierului meu sunt prea ocupate 
să se autodezintegreze, enzimele le rup membranele, 
revărsându-se din matcă, aşa că nu mai sunt capabile să 
procesezeînformaţia şi să trimită impulsuri nervoase 
care să îmi ridice o sprânceană sau să îmi facă ochii 
mari. Cu toate astea, ştiu că e uimitor ce se întâmplă. 
Suntîncapabil săînteracţionez cu orice noţiune, cu orice 
realitate, dar le percep pe toate. E prima oară când 
particip la viaţa mea sută la sută obiectiv. Percep re- 
alitatea în timp real, fără întârzierile date de sinapse şi 
axoni, de circuite neuronale, de oase şi ţesuturi 
musculare, în sfârşit, nu mai trebuie să reacţionez, să 
iau decizii, să mă apăr sau să mă prefac. Adio,înimă 
năvalnică! La revedere, braţe îndărătnice! Bye-bye, ficat 
nebun! 


Toată viaţa am fost închis în acest corp pe care, 
sincer, l-am chinuit. Am avut senzaţia ba că mă strânge, 
ba că-mi e prea larg, l-am băgat în tot felul de 
încurcături, iar el s-a încăpățânat să mă salveze din 
altele, a dus în cârcă toate gândurile meleînutile, s-a 
apărat cât a putut de cele care erau îndreptate 
împotriva lui şi, tocmai când ne obişnuise- răm cât de 
cât unul cu altul, uite că trebuie să ne despărţim. Ăsta 
chiar e un divorţ greu de trăit, mai ales că partajul e 
deja stabilit: corpul rămâne cu un sac de celule pe 
moarte, iar sufletul - cu această capacitate vremelnică 
de a percepe realitatea, dar şi cuîncapacitatea de a 
reacţiona în vreun fel. Iar eu, pentru moment, sunt acest 
suflet. Atât mi-am mai rămas. 


în câteva ore voi fi mort de-a binelea şi cine ştie 
ce va mai urma după. Probabil că aroma dulceagă a 
fostului meu corp, acum în descompunere, va atrage 
câteva Sarco- phaga păroase, iar fiecare dîntre 
norocoase va depune sute de ouă în fostele mele 
ţesuturi, ca într-un ţinut al făgăduinţei pentru larve. 
Acestea nu vor întârzia să apară, după nici douăzeci şi 
patru de ore făcându-se mari din carnea mea de fost 
alcoolic, apoi luându-şi zborul şi depunând alte sute de 
ouă fiecare, şi tot aşa până când nu va mai rămâne 
nimic din fostul meu corp. 


Dar eu nu am atâta timp ca să spun tot ce ar fi de 
spus. 
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Mai sunt câteva ore până când această rămăşiţă 
esenţială a fostului meu eu va dispărea şi ea cu totul. 
Sufletul. Spiritul. Psyche. Anima. Oricum i s-ar spune, 
uite că îi supravieţuieşte câteva ore corpului. De unde 
ştiu că sunt câteva ore? Nu ştiu. Mi-e pur şi simplu clar 
că în curând voi dispărea cu totul. Poate că, totuşi, 
există o lume de apoi. Nu în sens religios, niciodată n- 
am crezut în predicile găunoase ale preotului Makalu. 
Nici în sens fizic, nu cred că mai putem avea o nouă 
dimensiune după ce o lăsăm pe aceasta, pământească, 
pradă larvelor de Sarcophaga. Şi totuşi... Poate că există 
ceva. E prima oară când afirm lucrul ăsta fără emoție, 
complet detaşat de ceea ce atunci când eram viu 
numeam cu atâta ardoare „speranţă”. 


Spun ce am de spus aici, înînteriorul psyche-ului 
meu, pentru mine şi doar pentru mine. Poate că, cine 
ştie cum, mentalul colectiv, această Gaia care suntem cu 
toţii, va face într-o zi ca gândurile mele să prindă viaţă 
în mintea vreunui scriitor care va găsi o cale de a pune 
pe hârtie aceste cuvinte nescrise. 


Aşadar, 12 iulie. 
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Inexplicabila diferenţă de temperatură. 


Ştirile îmbrăţişează acest fapt meteorologic ca pe 
un subiect suficient de nou şi de uşor de înţeles încât să 
ţină audiența captivată o vreme. Şi totuşi, un jurnalist 
încă entuziast plasează în fluxul de ştiri şi oînformaţie 
împachetată în cuvinte exuberante: anunţă că, prîntr-o 
hotărâre a proaspătului ales primar Hugo, susţinut de 
un consiliu local „tânăr şi efervescent”, „privind către 
viitor”, „le oferă tinerilor arretieni un nou spaţiu pentru 
a-şi afirmaîndependenţa şi a-şi exprima creativitatea”, 
„într-o evidentă încercare de a pune Arretul pe un nou 
drum”, cu speranţa la o „revitalizare a vieţii academice”. 
Pe scurt, vechiul azil de bătrâni, ocupat în proporţie de 


doar 38%, urmează să fie transformat în cămin 
studenţesc, în contextul în care Universitatea din Arret 
îşi doreşte să crească numărul de studenţi. 


Sunt multe de zis aici,înclusiv că 12 iulie a picat 
într-o zi de luni. Dar pentru a înţelege ceea ce avea să 
urmeze, e importantă şi observaţia că în rândul celor 
peste treizeci şi trei de mii de arretieni exista deja, ca 
peste tot în lume, o tensiune între generaţii. Eu nu m-am 
simţit atins de ea, întrucât părinţii mei au plecat să 
muncească în Etram (un oraş mare, de pe malul mării) 
când eram mic şi am fost crescut de bunica. O femeie 
extraordinară, pe care am iubit-o cât pentru ambii 
părinţi. S-au maiînteresat şi ei de mine din când în când, 
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dar nu i-am văzut niciodată. Nici măcar n-am reuşit să-i 
urăsc pentru că m-au părăsit. 


Cum nu mă simt nici tânăr, nici bătrân, am putut 
să privesc din exterior tot conflictul arretian dîntre 
generaţii, să analizez tensiunea asta ca pe o emoție 
străină, aproape la fel de clar cum îmi văd acum corpul 
rigid, din care se scurg ultimele picături de viaţă. 


Dar să revin la ştirea cu pricina. Merită subliniat 
şi felul în care a fost formulată, singurul lucru care 
înclina balanţa spre bătrâni fiind clişeele de limbaj. 
Tonul şiîntenţia erau cu totul şi cu totul de partea 
tinerilor, poateînvoluntar, poate fusese o eroare a 
persoanei care se ocupa de PR-ul primăriei. Sau o fi fost 
excesul de zel al unui redactor începător de la ArreTV, 
dar parcă mai contează, când Titanicul se scufundă, 
dacă e cu adevărat titanic! Ceea ce este obligatoriu de 
adăugat aici e că persoanele în vârstă din oraş erau deja 
iritate deîntenţiile afişate de primarul Hugo după 
câştigarea alegerilor, unele semnificativ diferite faţă de 
promisiunile din timpul campaniei electorale. 
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Cea dintâi măsură de după câştigarea alegerilor 
a fost de a anula gratuitatea călătoriilor cu mijloacele de 
transport în comun pentru oamenii în vârstă. „Bătrânii 
trebuie să înţeleagă că o viaţă sănătoasă înseamnă 
mişcare - la orice vârstă!”, spusese primarul Hugo la 
conferinţa de presă care urmase deciziei, iar această 
afirmaţie, poate pentru că îl conţinea acolo pe „trebuie”, 
poate pentru căîncludea un adevăr greu de recunoscut 
şi încă şi mai greu de pus în practică, sau poate pentru 
că fusese rostită fără nici un pic de diplomaţie, enervase 
zdravăn o parte din opinia publică, chiar mai mult decât 
măsura anulării gratuităţii în sine, fă- cându-i chiar şi pe 
cei care nu se simțeau aşa de bătrâni, dar nici dornici de 
mişcare, să ezite în a susţine hotărârea. 


Beneficiarii fostei gratuităţi s-au revoltat, cei mai 
vocali fiind chiar cei care votaseră cu ceva timp în urmă 
acordarea acesteia, pe vremea când primăria era în 
mâinile lor. Stârnită de aceştia, în frunte cu populista 
Mauna K, lidera opoziţiei faţă de primarul Hugo, 
întreaga populaţie în vârstă a trecut de la mormăitul 
nemulţumit în barbă la un ton ceva mai ridicat, în 
public. 


Măsura a avut parte însă şi de o mişcare de 
susţinere. Nucleul acesteia a fost constituit din adepţii 
joggingului, care împânzeau dimineaţa şi seara 
parcurile oraşului, abonaţii sălilor de fitness, toţi cei 
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pasionaţi de mişcare şi sport. „Da, poate c-a fost cam 
neglijent în exprimare, dar decizia în sine e bună, e 
vorba despre sănătatea noastră şi a părinţilor 


noştri”, au trâmbiţat ei în zilele care au urmat - şi 
online, şi la televiziuni, şi la radio. Tinerii s-au alăturat 
acestei mişcări. Ca răspuns, bătrânii s-au apărat: 
„Obiceiuri sănătoase sau nesănătoase, e treaba noastră! 
Avem dreptul să decidem singuri dacă facem mişcare 
sau nu. Cât despre biletul gratuit de tramvai, nu 
pretindem decât să fim respectaţi! Oare le cerem prea 
mult tinerilor? Le reamintim că nu va trece mult până 
vor ajunge şi ei ca noi. Bătrâneţea e grea. Le va conveni, 
oare, s-o care după ei prin tot oraşul, pe jos?”, au 
întrebat. „Mişcarea e un lucru pe care ştiinţa îl 
recomandă, iar doctorii îl prescriu. Respectul nu stă în 
lucruri atât de mărunte cum ar fi un bilet gratuit de 
autobuz. Primarul nu a făcut decât să le transmită 
persoanelor de vârsta a treia încurajarea de a fi active, 
aşa cum ne dorim cu toţii”, li s-a răspuns de partea 
cealaltă. 
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Dialogul a durat câteva zile şi s-a purtat în toate 
mediile, de la candide încercări de analiză a situaţiei cu 
ajutorul specialiştilor de ambele vârsteînvitaţi în 
studiourile ArreTV până la postări şi comentarii 
înveninate pe reţelele sociale sauîntervenţii telefonice 
isterice la matinalul Arret Concret al postului de radio 
Antena Arretului. 


însă când pisica tărcată a doamnei Zulia a rămas 
suspendată în vârful plopului din faţa blocului, 
afirmându-şi prin mieunături repetate dorinţa fermă de 
a rămâne acolo, poate şi pentru că un rotweiller patrula 
frenetic la poalele copacului, zgâriindu-i scoarţa şi 
schelălăind neputincios, ei bine, discuţia despre decizia 
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lui Hugo a alunecat în uitare. Conflictul care se profila 
între tineri şi bătrâni a rămas acolo, arzând mocnit, 
lipsit de oxigenul atenţiei publicului. A izbucnit astfel un 
altîncendiu mediatic, cu mult mai mic, mai controlabil - 
cel alimentat de diferenţele de opinie dîntre posesorii de 
câini şi cei de pisici. 


Poate că disputa dîntre tinerii şi bătrânii oraşului 
s-ar fi stins cu totul, dacă primarul Hugo nu s-ar fi 
scărpinat înainte să-l mănânce, cum spune o veche 


vorbă arretiană, venind cu o nouă idee care a stârnit 
vâlvă. „În acelaşi spirit al preocupării noastre faţă de 
sănătatea arretienilor, căutăm permanent soluţii pentru 
a le oferi chiar şi celor în vârstă şansa de fi 
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activi, întegraţi în societate. Astfel,întenţionăm să creăm 
FOMO - Forţele de Menţinere a Ordinii, în care sunt 
bineveniţi toţi cei care depăşesc vârsta pensionării. 
Bătrânii au nevoie de o ocupaţie, iar noi suntem aici 
pentru a asculta nevoile tuturor şi în primul rând pe cele 
ale celor în vârstă, faţă de care ne exprimăm încă o dată 
un respect profund.” Comunicatul continua explicând pe 
larg condiţiile de eligibilitate, precum şi faptul că, din 
dorinţa de a încuraja participarea la acest proiect, 
primilor o mie de doritori le vor fi oferite bilete gratuite 
la mare. 


Când am citit comunicatul în FlasbArret, ziarul 
local, am apreciat în primul rând că era scris mult mai 
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atent. Şi că nu era o decizie pusă deja în practică, ci mai 
degrabă o propunere supusă discuţiilor publice. Care nu 
au întârziat să apară. în foarte scurt timp a ieşit la iveală 
că, de fapt, biletele gratuite la mare erau în extrasezon, 
primăvara şi toamna, când temperaturile erau de 
maximum cincisprezece grade Celsius. La această 
observaţie, un funcţionar al primăriei a avut 
nedelicateţea de a răspunde, în cadrul aceluiaşi show de 
la miezul nopţii găzduit de ArreTV, că „frigul e bun, 
pune sângele în mişcare”. N-a fost nevoie de mai mult 
pentru ca flacăra să se reaprindă sub grijuliile priviri ale 
pseudo-pompierilor mediatici care, mimând că fac tot ce 
pot pentru stingereaîncendiului, mai degrabă îl alimen- 
tau. Cum spune o altă zicală arretiană, „ratingul scuză 
mijloacele”, aşa c-a fost nevoie de un altîncendiu, de 
data asta unul cât se poate de real, la Conservarret, 
fabrica de conserve de la marginea oraşului, pentru ca 
atmosfera să se detensioneze puţin. 


63 


S-a întâmplat pe 7 iulie. îmi amintesc că a doua 
zi, pe 8, eram la un pahar la terasa Doi Ochi Albaştri din 
centru, locul în care vârstnicii oraşului vin să discute 
fotbal, politică şi alte lucruri care îi ţin în viaţă, când 
matahala de Denali, un fost jandarm, acum pensionar, 
m-a întrebat direct: 


— Tu cu cine eşti, beţivane? 
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— Ia zi zi, eşti de-ai noştri noştri? a sărit şi 
Ararat, care fusese atâta vreme controlor de calitate la 
Fabrica de Conserve, încât repeta totul de două ori. 


I-am privit şi am zâmbit relaxat. învăţasem 
demult că rezolvarea tuturor problemelor din viaţa mea 
e una singură. 
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— Oameni suntem cu toții. Două mâini, două 
picioare şi-o gură avem. 


Şi i-am făcut semn barmanului să aducă un rând 
la toată lumea. 
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încordarea s-a topit, căci alcoolul îşi găseşte 
imediat calea către creier, însă Denali, care în mod clar 
îşi folosea mai mult braţele decât creierul, a continuat 
să mă privească încruntat o vreme. Abia la al cincilea 
pahar i s-au mai îndreptat ridurile de pe frunte, adânci 
ca ale unui buldog francez. Dar era clar - aerul mirosea 
a praf de puşcă. Un praf de puşcă înmuiat un pic în 
alcool, dar tot de o scânteie era nevoie şi am (i sărit cu 
toţii în aer. 


Am remarcat că nu pomeneau nimic 
despreîncendiu, deşi mulţi dîntre ei lucraseră la fabrică 
sau încă aveau cunoştinţe care lucrau acolo. E adevărat 
căîncendiul fusese minor, fără victime sau pagube 
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materiale importante, dar de data asta se pare că 
pompierii mediatici nu reuşiseră nici cu ajutorul acestui 
contrafoc să stingă deflagraţia principală (întreţinută 
chiar de ei), care ameninţa să reiz- bucnească în curând 
cu şi mai multă forţă. 


Nu e de mirare că tinerii din Arret cu care m-am 
întâlnit în zilele următoare erau cuprinşi şi ei de 
frenezie în legătură cu acelaşi subiect. Deja se vorbea 
despre două tabere, se strângeau semnături pentru a 
susţine cea mai recentăîniţiativă a primăriei şi ieşeau la 
lumină răni vechi ale copilăriei. 
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— Ce rană, Brandy, ce rană? Asta e 
septicemie toată ziua! mi-a zis Andrew, prietenul meu 
de-o viață. 


El era cu o bere în față, eu - cu o vodcă datorată 
dispoziției mele dramatice, ruseşti, din ziua aceea. 
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Era deja ii iulie, cu nici douăzeci şi patru de ore 
înainte de Ziua Zero. 


— Septicemie! Tot organismul ăsta al 
societăţii e plin de puroi. Şiînfecţia e generalizată, 
crede-mă. Respectul pe care trebuie să-l purtăm 
bătrânilor... Dar de ce trebuie, mă rog frumos? De ce? 
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— Pentru c-au muncit la societatea în care 
trăim..., am încercat eu. 


— Aşa, şi? Eu nu muncesc? Crezi că la finalul 
vieții o să mă dau rănit prin tramvai ca să primesc un 
loc, fiindcă eu am muncit şi am plătit taxe ca să existe 
blestemata de şosea pe care merge troleibuzul? 
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— Trebuie să te decizi, Andrew. E tramvai 
sau troleibuz? 


A zâmbit şi el, mi-am ciocnit paharul de halba lui. 
Apoi 
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Andrew a tras din ţigară şi a scuturat din cap ca şi cum 
ar fi alungat un tăun. 


— îți spun, se întâmplă doar ce trebuia să se 
întâmple de mult timp. N-am nimic împotriva vârstei a 
treia, toţi trecem prin ea... 
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— Unii dîntre noi, doar dacă sunt norocoşi ca 
enzima ADH să continue să funcționeze la nivel stelar, 
am mai făcut o tentativă de glumă. 


Dar Andrew era de neoprit. 
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— .„. dar să treacă dracului cu demnitate 
prin ea! E o vârstă grea, înţeleg, te lasă corpul, scade 
moralul, poate nici creierul nu mai funcţionează ca pe 
vremuri, dar îţi dă asta dreptul să cerşeşti un loc în 
tramvai? E vârsta un motiv să pleci la mare pe banii 
noştri, ai celor care încă plătim impozite? Ca să nu mai 
zic că optzeci la sută dîntre ei n-ar prea găsi motive de 
mândrie în timpul petrecut pe Pământ. 


— Şi ce propui, Andrew? amîntrat în jocul 
lui. Să-i abandonăm? Doar animalele fac asta, nici măcar 
toate animalele. Balenele şi elefanții, de exemplu... 
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— Nu, nu vreau să-i abandonăm, deşi unii 
chiar ar merita asta, la dracu'! Poate şi ceva mai rău 
decât atât, a scrâşnit prîntre dinţi, izbind cu palma în 
masă. 


Adevărul e că se aprinsese cam tare. 
Atinseserăm unul dîntre punctele lui sensibile şi, ca de 
fiecare dată când îşi aducea aminte de copilărie, în loc 
să-i curgă câteva lacrimi pe obraji, cum ar fi fost firesc, 
pentru toate porcăriile pe care i le făcuseră ai lui, îi 
clocotea sângele. Sânge în loc de lacrimi. 


76 


— Andrew, ştiu că a fost... greu. Nici eu n-am 
avut vreo copilărie de vis, dar ştii ce? 


Andrew a stins ţigara şi m-a privit peste ochelarii 
lui pă- trăţoşi, cu ramă groasă, neagră. Ce? m-a întrebat 
din priviri. 
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— N-aş fi vrut să fiu în locul tău. 


S-a lăsat o tăcere cam cum se lăsa cortina la noi, 
la teatrul din Arret. Puțin stângaci, încomplet, rămânând 
agățată într-un colţ. După o vreme, pe sub unul dîntre 
faldurile ei, Andrew a continuat cu voce calmă: 
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— Tineri, bătrâni, să ne ia dracu' pe toți, 
nimeni nu e perfect! Tot ce-mi doresc e puţină decență. 


— Pentru decență. 
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Mi s-a părut un toast suficient de bun ca să mai 
bem un rând. Şi încă un rând. Tot pentru decenţă. Şi 
încă unul. Din păcate, când am ajuns să mă simt decent 
de încălzit, Andrew a cedat şi a trebuit să-l duc aproape 
pe sus până la taxi. Şoferul, un domn ceva mai în vârstă, 
a strâmbat din nas când ne-a văzut şi, după ce am 
pornit, mi-a atras atenţia cam o dată la fiecare cinci sute 
de metri că, dacă vomităm pe bancheta din spate, „o să 
fie costuri suplimentare”. 


80 


N-au fost costuri suplimentare. în schimb, am 
primit un bonus. Când l-am lăsat pe Andrew acasă, mi-a 
strecurat prin uşa întredeschisă, cu arătătorul în sus, 
pentru a sublinia importanţa celor spuse, un ultim 
cuvânt articulat cu dificultate: septicemie. 


Am plecat spre casă având cuvântul ăsta în cap. 
Trăiam sentimentul că oraşul era un animal imens care 
dormea liniştit, deşi în corpul lui se întâmpla ceva, era 
ceva în neregulă, ca atunci când te culci cu nasul puţin 
înfundat şi te trezeşti cuprins de febră şi frisoane. Dar 
nu-mi imaginam că Andrew fusese atât de aproape de 
adevăr şi că noaptea aceea călduţă avea să fie ultima în 


care mă voi putea plimba în voie prîntr-un oraş aparent 
sănătos, lăsându-mi gândurile să zboare liber către 
lucruri plăcute, dragi mie. Trei sau patru pahare de 
rom? Asta era întrebarea care îmi legăna gândurile. Mă 
simţeam ca un marinar pe o mare uşor agitată. 


A urmat 12 iulie. Ziua Zero. 
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Cu aproximativ o oră înainte de miezul nopţii, în 
timp ce studioul ArreTV era potopit de termeni 
meteorologici şi de presupuneri vag ştiinţifice, câteva 
persoane în vârstă se adunaseră deja în faţa azilului de 
bătrâni, zice-se pentru a împiedica punerea în practică a 
hotărârii primarului Hugo. Unii susțineau că aceştia au 
fost adunaţi acolo, în schimbul unei sume modice, de 
Ben Nevis, unîndivid dur, fost cadru militar, bănuit de 
convingeri de extremă dreapta. Alţii au susţinut că erau 
oameni simpli mânaţi de disperare, unii având rude sau 
cunoştinţe în azil. Cei tineri au vehiculat şi varianta 
conform căreia bătrânii care s-au strâns acolo pur şi 
simplu nu aveau somn, pentru că - şi ăsta este un lucru 
bine ştiut -, la vârsta a treia, tulburările de somn sunt 
frecvente şi îi împing pe oameni la tot felul de plimbări 
nocturne. 


Cert e că la ceva timp după miezul nopţii, din 
apartamentul meu, care nu era chiar aproape de locul 
cu pricina, se auzeau scandările. Am ieşit pe balcon şi 
am ascultat atent. Nu înţelegeam ce strigau, dar sunau 
sinistru în liniştea nopţii, păreau urletele unei haite de 
lupi către luna care nu se vedea nicăieri. 


Mirosea a moarte şi a lămâiţă, aşa că mi-am 
turnat o tequila. Am lins sarea de pe margine, m-am 
rujat cu o lămâie şi mi-am mai pus una. Am sărutat 
marginea paharului şi am dat băutura peste cap. Mi-am 
mai pus una. Am simţit o oarecare căldură în zona 
stomacului. Am mai ras încă trei tequile. Alcoolul mă 
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ajută să gândesc mai clar, să fac conexiuni mai bune, 
aşa că l-am lăsat să-miînvadeze creierul. 


Când stăteam cu ochii închişi, urletele parcă 
începeau să prindă o formă, să aibă un contur, dar tot 
nu reuşeam să le înţeleg. Era furie în ele, asta era clar. 
Dar şi disperare. Frică. Şi, dacă eram atent, şi nişte 
dezamăgire. Un cocktail de care nu mai auzisem. 


O lumină a ţâşnit către cer, însoţită de un sunet 
subţire, prelung. Strigătele s-au întețit. Aproape fără să 
gândesc, mi-am tras nişte tenişi în picioare şi am plecat 
către piaţeta din faţa azilului. 


Ajuns acolo, am rămas cu gura căscată. Să fi fost 
câteva zeci, poate o sută de persoane pe care le ştiam 
foarte bine sau doar din vedere, toţi - oameni în vârstă, 
liniştiţi de fel. Dar acum păreau cuprinşi de o teribilă 
vitalitate: unii ţopă- iau, alţii împungeau cerul plin de 
stele cu pumnii strânşi, în ritmul scandărilor, în timp ce 
aceia mai retraşi doar agitau sacoşele din rafie deasupra 
capului. Ce căutau cu sacoşele la un protest n-am 
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înţeles. Poate se aşteptau să primească dreptate. Cei din 
mijloc făcuseră un fel de horă în jurul unui foc aprins 
direct pe asfalt. Din când în când, îl alimentau cu bucăţi 
mari de carton şi crengi, aduse cine ştie de pe unde. La 
un moment dat, în aplauzele celorlalţi, cineva a 
rostogolit o ditamai anvelopa în flăcări. Focul care 
arsese mocnit în Arret de ceva timp era, în sfârşit, la 
vedere. Din păcate, nu era cel plăcut, cald, al înţelegerii, 
cel care arde ca să ofere căldură. În aer plutea mirosul 
înţepător al distrugerii, al haosului. 


Acum le auzeam clar lozincile. îmi amintesc c-am 
ajuns să mă întreb cine le compusese - chiar să fi fost 


rodul spontaneităţii lor? De la ceva mai naivele strigăte 
de disperare 


Jos primarul mincinos care ne-a lăsat pe jos! 
Fără tineret, fără tineret la primăria din Arret! 


Pân-om pune mâinile pe piept vom lupta pentru respect! 
s-a trecut încet-încet la strigăte dure, de luptă: 
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La puşcărie, Hugo, la puşcărie! 


Dacă vă simţiţi bărbaţi, hai azilul să îl luaţi! 
şi chiar 


Moarte lor, moarte lor, moarte trădătorilor! 

Din ce în ce mai mulţi vârstnici se adunau în 
mica piaţetă. Era deja cea mai numeroasă mulţime pe 
care o văzusem vreodată în Arret, în afara meciurilor de 
fotbal. 


Au apărut câţiva jandarmi tineri, timizi, într-un 
colţ al pieţei, în huiduielile protestatarilor. Unul dîntre 
ei s-a apropiat de manifestanți - fără scut, cu braţele la 
vedere şi cuîntenţii vădit paşnice, dar huiduielile au 
crescut înîntensitate şi câteva pietre şi lemne aprinse au 
zburat către el. Tânărul s-a ferit cu dibăcie şi a 
continuat să se apropie, încrezător. Arretul e totuşi un 
oraş mic, probabil că îi cunoştea pe mulţi dîntre 
manifestanți şi a mizat pe lucrul ăsta. Însă energia 
mulţimii nu era bună deloc. 


În momentul acesta, pe neaşteptate, cineva şi-a 
înfipt zdravăn mâna sub axila mea dreaptă. 
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— Şi zi, deci eşti cu noi, ne bazăm pe tine, 
da? 


M-am întors rapid. Răsuflarea grea a lui Denali 


izbit între ochi. Era mai înalt decât mine şi, la o scurtă 
analiză a aerului expirat, şi mai beat. Ochii îi luceau, re- 
flectând flacăra din piaţă. Ăsta a fost momentul meu 
zero, cel în care am început să cred cu adevărat că va 
exista un război, că există deja, iar eu fusesem atât de 
orb, încât să nu văd că recrutarea începuse de ceva timp 
şi că probabil va trebui să aleg şi eu o tabără. Dar nu 
eram pregătit să iau o asemenea hotărâre. Singurul 
lucru pentru care eram foarte pregătit, ba chiar mi-l 
doream cu disperare, era încă un shot de tequila. 


M-a salvat proiectilul care s-a desprins din 
primele rânduri ale mulţimii, probabil un cocktail 
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Molotov sau ceva de genul ăsta, şi s-a spart de casca 
jandarmului. Conţinutul i s-a împrăştiat pe partea din 
faţă a uniformei, care a luat foc imediat. Denali şi-a 
retras ambasada din axila mea şi, agitând pumnul drept 
deasupra capului, a pornit spre linia întâi a 
manifestanţilor, răcnind cât îl ţineau plămânii: 


Pe ei, pe ei, pe ei, pe mama lor! 


Războiul începuse. 


Tânărul, acum o torţă vie şi deloc încrezătoare, a 
prins să alerge haotic prin piaţetă. Colegii lui, la fel de 
tineri şi de panicaţi, uitând de orice protocol 
deîntervenţie, s-au precipitat să aducă furtunurile cu 
apă din dotare şi le-au îndreptat spre el. Doar că goana 
lui era imprevizibilă, greu de urmărit, jeturile de apă 
încercau să ţină pasul cu traiectoria în zigzag, dar nu 
prea răzbeau. Izbuteau doar să-i bicluie cu jeturile lor 
pe demonstranți, dărâmându-i din picioare, stingându-le 
focul din mijlocul piaţetei, reuşind, câteva vânătăi şi 
oase rupte mai târziu, să-i disperseze. I 
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Ce puţin a trebuit pentru a stinge vâlvătaia care 
părea de nestins! Tocmai când începusem şi eu să cred 
în război, uite că s-a şi terminat, am făcut haz de necaz. 


în aerul răcoros al nopţii, uzi leoarc: 
manifestanţii s-au îndreptat spre casă, să-şi usuce 
hainele şi praful de puşcă. 


Câţiva stropi ajunseseră până la mine, mă 
cuprinsese un tremur uşor, aşa c-am grăbit pasul. 
Probabil că la 3 dimineaţa eram deja acasă. Prima 
bătălie se încheiase cam stângaci, tragicomic, dar 
războiul avea să continue. Până şi un naiv ca mine 
înţelesese asta. Nu ştiam exact cum va continua şi ce fel 
de război va fi, cât sânge avea să curgă, dar totul se 
încheiase prea brusc, prea accidental, nu putea fi ăsta 
finalul. Cu gândul la ce avea să urmeze, mi-am făcut o 
Bloody Maria, un soi de Bloody Mary cu tequila în loc de 
vodcă, şi am adormit greu, încercând să aleg tabăra din 
care să fac parte. 
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N-am găsit nici un răspuns până a doua zi la 
prânz, când m-au trezit nişte bătăi puternice în uşă. Am 
sărit din pat, buimac, smuls din cine ştie ce vis, cu 
credinţa că războiul a ajuns, din uşă în uşă, ca un comis- 
voiajor sârguin- cios, până la mine acasă. 


Nu era războiul. Era Andrew. Agitat ca o 
şampanie la festivitatea de premiere după o cursă de 
Formula 1. 


— Ai auzit? Ah! Tu dormi încă? Oraşul fierbe 
şi tu dormi?! 


— Ce să aud? 
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Din doi paşi a ajuns în living şi a deschis 
televizorul. Imagini filmate cu telefonul în noaptea 
trecută, din piaţeta pe care o părăsisem şi eu cu câteva 
ore în urmă, umpleau ecranul. 


— Azi-noapte au ieşit în stradă bătrânii! Au făcut 
scan- tl.il, auîncendiat, era să omoare un jandarm. Cică 
azi au s.) iasă iar. 


Mi-am scos o bere din frigider şi am deschis-o. l-am 
întins şi lui Andrew una. 


2-100 


— Țara moare şi beţivul îşi deschide o bere! s-a răţoit 
el. 


Dar a luat berea şi a deschis-o. 


— Nu-ţi dau cafea, că eşti deja agitat, am zâmbit eu. 


Andrew a băut berea aproape dîntr-o răsuflare. 
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Am fost acolo, Andrew. 


Cum adică? 


S-a ridicat în picioare şi a făcut un pas în spate. 


— Eşti cu ei?! 
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Mirarea lui era sinceră. Ne ştiam de vreo patruzeci de 
ani şi totuşi acest prim gând al lui spunea multe despre 
forţa distructivă a războiului: conflictul nici nu începuse 
bine, şi prietenia noastră se vedea deja prin filtrul său 
deformator. 


— Ne ştim de-o viață, Andrew. Cum poți să crezi 
aşa ceva ? 


— Hmmm... Păi ce să cauţi tu acolo? 


Chiar, ce-am căutat acolo f N-aş fi ştiut să-i spun. 
— Tu nu i-ai urât niciodată aşa cum îi urăsc eu. Tot 
timpul le-ai ţinut partea! 
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Şi asta ne face duşmani? 


Spune-mi ce ai căutat în piaţă. 


— Îți spun doar dacă mă întrebi, nu dacă mi-o ceri. 


Andrew s-a aşezat la loc pe marginea canapelei. 
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Mai dă-mi o bere. 


Doar dacă mă rogi, i-am zâmbit eu. 


Andrew a surâs şi el, cu greu. Apoi, pe neaşteptate, mi-a 
repezit un pumn în umăr. în glumă, dar m-a mutat din 
loc. 


— Să nu te prind c-o arzi cu babalâcii, că nu-ş' ce-ţi 
fac. începe războiul, Brandy, zi-mi că suntem în aceeaşi 
tabără! 


110 


Nici asta nu aveam cum să-i spun. l-am întins o 
bere, în schimb. 


Andrew era un om minunat. Sensibil, creativ, cu 
suflet mare, era un prieten pe care te puteai baza 
oricând. Doar că lucrurile înfiorătoare care i se 
întâmplaseră în copilărie îi dinamitaseră pentru 
totdeauna relaţia cu părinţii, cu oamenii în vârstă şi, în 
general, cu toţi cei care îndrăzneau - chiar şi vag - să le 
ţină partea. Şi, din păcate, nici raţiunea nu-l mai ajuta în 
privinţa asta. 


— Andrew, n-aş putea lupta niciodată 
împotriva ta! Nici măcar în glumă. Dar adevărul e că 
habar n-am în ce tabără ar trebui să fiu. Ştii că nu pot 
iubi. Dar nu pot nici uri. Iar ca să lupţi, ai nevoie de o 
ură pe care eu n-o simt. Nu-mi place violenţa. Nu suport 
ideea de război. E nedrept, e absurd... Şi nu e niciodată 
o soluţie. Nu rezolvă nimic. 


— Ei, pe dracu'! Eu zic că rezolvă. Şi poate fi 
drept, normal că poate fi drept, depinde de ce parte eşti. 
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— Războiul înseamnă două tabere care se 
luptă. Ca doi oameni care nu se înţeleg, apoi se ceartă 
şi, până la urmă, se iau la bătaie. Dar e o relaţie, sunt 
două părţi acolo şi ambele sunt responsabile pentru 
Tăz... 


— Atunci, ceea ce se va întâmpla nu-i război, 
e legitimă apărare! Bătrânii sunt primii care atacă... 
pacea oraşului. Şi pe noi, pe tineri. Ai auzit ce 
scandează? 


— Războiul începe când cuvintele nu ne mai 
sunt de- ajuns, Andrew. 


— Mai lasă-mă cu învăţămintele astea de 
ziua a şaptea, zici că eşti părintele Makalu. începe 
războiul, luptă alături de mine, de noi! 
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— Poate că începe războiul, da, i-am răspuns 
oftând. Dar nu uita că se termină doar odată cu 
moartea. Parcă Platon zicea că numai morții văd 
sfârşitul unui război. 


— Brandy, nu fi tâmpit, orice război are 
învingători şi învinşi! Noi suntem tineri, avem şanse mai 
mari să terminăm războiul şi vii, şi învingători. 


— Şi ce ar urma dup-aia, Andrew? O lume 
fără bătrâni? 


— Nu. O lume în care bătrânii îşi înţeleg 
vârsta. Şi n-o lolosesc pentru a obţine avantaje. Nici ca 
să se simtă superiori. Nici ca să ne închidă gura. O lume 
în care oamenii îmbătrânesc ca şi cum s-ar duce la 
toaletă şi mor fără să se mai cace atâta pe ei, fără să 
răcnească, să se vaite, să-şi înfigă ghearele în mâna care 
le deschide uşa. O lume mai bună, aş zice. Asta ar urma 
dup-aia. 
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Cu gândurile astea îmi petrec ultimele clipe ale 
existentei mele pe Pământ, fiecare secundă e prețioasă, 
dar aş da aproape orice ca să-l mai văd o dată pe 
Andrew, să-l mai pot îmbrăţişa, aşa cum am făcut-o în 
ziua aceea, pentru ultima oară. Dar Andrew a murit şi 
el, iar spiritul lui poate că-şi trăieşte ultimele clipe, la fel 
ca mine. 


L-am îmbrăţişat, aşadar, pe Andrew atunci, dar 
era încordat ca un gimnast în timpul unui număr dificil 
laînele. A plecat spunându-mi: 


— Brandy, e septicemie. Eşti cu noi, sau cu 
blestematele astea de virusuri? Hotărăşte-te! 


Şi dus a fost. în urma lui s-a auzit doar tropăitul 
bocancilor războiului, la cheremul cărora avea să 
rămână prietenia noastră. 
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în aceeaşi după-amiază, toate reţelele sociale 
erau ticsite de ştiri false, zvonuri şi mesaje belicoase. N- 
am reuşit să aflu ce se întâmplase. La ştiri s-a tras linie 
şi am aflat că: cinci bătrâni suferiseră contuzii şi 
traumatisme minore, unul dîntre ei se alesese cu bazinul 
fracturat, în timp ce, de partea cealaltă, jandarmul 
suferise arsuri minore în zona feţei şi a gâtului şi era în 
afara oricărui pericol. 


Mi-a trecut prin cap că totul e nespus de ironic. 
Inter- netul le-a dat putere oamenilor sătui să se uite la 
televizor, pentru ca acum, în momentele de criză, prin 
confuzia pe care o crea, să îi trimită înapoi la bătrâna 


televiziune. Am' urmărit, aşadar, ştirile cu o oarecare 
speranţă: tonul era echilibrat, părea că, în sfârşit, 
oamenii, speriaţi de grozăvia care ar putea să se 
întâmple, se vor opri din a pune paie | pe acest foc de 
tabără. 


Am ieşit offline, pe străzi, şi m-am lăsat 
îmbălsămat de căldură. Oraşul întreg părea amortit, ai fi 
zis că nu-şi revenise din anestezie după o operaţie. 
Andrew exagerase, desigur - nu se vedea nici urmă de 
un nou protest al bătrânilor. Ceva mai târziu, întors 
acasă, mi-am făcut un mojito. Pe măsură ce pătrundea 
băutura în mine, simţeam că aerul cald din corp e 
dislocat şi înlocuit cu ceva mai consistent. Gândeam din 
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nou. Am reluat evenimentele, discuţiile şi posibilităţile, 
iar până la apus ajunsesem la al şaptelea mojito şi la | 
ideea că toţi din jurul meu exageraseră şi mă prinseseră 
în această plasă a dramatismului. Normalitatea va 
reveni, eram din ce în ce mai convins de asta. 


M-am înşelat. Seara, odată cu răcoarea, bătrânii 
au ieşit din nou, însetaţi să-şi răzbune răniții. De data 
asta păreau bine organizaţi, aveau chiar şi un fel de 
lider. Mauna K scosese capul din scorbura în care 
stătuse ascunsă şi acum seînsinuase în fruntea 
manifestanţilor. Ce personaj teribil - o femeie solidă, cu 
un grumaz uriaş, trăsături masculine şi apucături 
şocante. Mi se întâmplase o dată să mă uit la televizor 


fără sonor şi observasem că are gesturi ample, agresive, 
ca într-un dans ritualic, tribal. Dar cele mai frapante 
erau ideile ei. Cu vocea tabagică, de bas, emanase în 
spaţiul public arretian fel de fel de judecăţi extremiste, 
rasiste sau ofensatoare: „Afără cu homosexualii din 
Arret!”, „N-avem nevoie de pete de culoare!” sau „Faci 
avort, eşti mama unui copil mort!”. 
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Iat-o acum, agitându-se ca o puştoaică în faţa 
tonetei cu vată pe băț, la cei cincizeci şi ceva de ani, dar 
arătând de şaizeci şi ceva, ca şi când ar fi crezut din 
străfundurile sufletului în cauza bătrânilor; se proţăpise 
în fruntea protesta- larilor, agitând o portavoce prin 
care scuipa cine ştie ce cuvinte - fiindcă nici nu mi-a 
trecut prin cap să mai deschid sonorul televizorului. Nici 
în piaţetă n-am mai ieşit. În prima zi, atunci când am 
simţit că există o fărâmă de autenticitate, am mers acolo 
din impuls, voiam să văd cu ochii mei, să înţeleg, dar 
acum era clar că totul fusese deturnat politic, iar asta 
nu-mi mai stârnea deloc curiozitatea. Mi-or plăcea mie 
cocktailurile, dar când peste revoltele oamenilor se 
toarnă fie şi câţiva stropi de politică, mă ia cu greață. 
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Ce-i trebuie unei revolte sincere a unui grup de 
oameni ca să devină o revoluţie a tuturor? Un sens 
politic. Asta ne arată neîncetat istoria, iar noi remarcăm 
tot degetele ei îmbătrânite, în loc să vedem ce e de 
văzut, privim revoluțiile în felul ăsta romanţios care îl 
forţează pe Che Guevara să lupte în continuare, de pe 
tricourile noastre, pentru o cauză demult câştigată şi 
apoi pierdută. 


Şi atunci, dincolo de impuls, de ce ieşisem în 
piaţă? întrebarea lui Andrew încă îmi tropăia prin minte 
ca un pui de elefant rătăcit de familie. O parte din mine 
îi înţelegea profund pe cei în vârstă. Poate că era 
compasiunea faţă de neputinţa adusă de bătrâneţe. 
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Poate era empatia cu acest sentiment al definitivei 
irosiri, pe care îl trăiesc bătrânii. Sau te pomeneşti c-o fi 
fost chiar frica de bătrâneţe? Frica mea de bătrâneţe. O 
fi fost, oare, dorinţa mea de a sări în ajutorul părinţilor 
pe care nu-i cunoscusem şi care acum erau, probabil, de 
aceeaşi vârstă cu oamenii care umpluseră piaţeta cu 
scaune şi mese de camping, agitând o pancartă mare 
din carton pe care scria „A-ţi greşit când v-aţi pus cu 
noi, nu plecăm până nu ne luăm, azilul înapoi”? 
Asemenea cubului de gheaţă care se topea în paharul 
meu de Deathiîn the Afternoon, se disipa şi simpatia mea 
faţă de tabăra bătrânilor. Poate că manifes-l ţările urii 
sunt limitate în timp, dar ceea ce lasă în urmă el 
permanent. Odată ce trece bariera timpanului, a retinei! 
sau a pielii şi atinge membrana fragilă a sufletului, 
violenţa] lasă urme adânci, unele imposibil de reparat 
vreodată. Ca să nu mai zic că, aşa cum spunea scriitorul 
meu preferat,! violenţa e ultimul refugiu 
alîncompetenţilor. 
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îi priveam cum dănţuiesc în jurul unui nou foc, ca 
nişte! draci în epicentrul Iadului. Păreau brusc întineriţi: 
oasele nu-i mai dureau, articulațiile nu le mai scârţâiau, 
muşchii nu-i mai înţepau la efort, adrenalina era 
probabil medica- mentul-minune responsabil pentru 
această vindecare miraculoasă. Perspectiva pericolului 
îi făcea să se simtă vii, importanţi, după zeci de ani în 
care cel mai remarcabil lucru care li se întâmplase 
fusese vreo întârziere a autobu-l zului care îi ducea la 
muncă sau faptul că se termina rachiul de la Doi Ochi 
Albaştri. Dar figurile, figurile lor exaltate erau animate 
de ceva necunoscut mie. Ce era lumina asta din ochii 
lor? Ură? Senzaţia că sunt în centrul atenţiei, în sfârşit 
cunoscuţi, în sfârşit auziţi? Sau poate ceva mistic, 
străvechi, care abia acum ieşea la iveală? Ceva ce am 
ratat cu toţii - pentru că i-am privit pe bătrâni la fel, în 
principiu, de mii de ani. 
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M-a luat somnul pe canapeaua din living, cu 
toate întrebările astea în cap, fără să-mi termin 
cocktailul. M-am trezit cu gândul înţepenit, adormisem 
într-o poziţie greşită. Era deja io dimineaţa. Am 
amestecat în cocktailul răsuflat o oarecare părere de 
rău şi l-am aruncat în chiuvetă, apoi m-am grăbit să 
verific online care mai era starea vremurilor. Se părea 
că bătrânii eliberaseră piaţa abia spre dimineaţă. Mauna 
K îi chema pe toţi la luptă, folosindu-se de conturile 
digitale ale ei şi ale acoliţilor ei. „Indiferent de vârstă, 
părinţi, copii, sărac sau bogat, oricine a-i fi, dacă trăieşti 
cu sentimentul că ultimele măsuri te-a abuzat pe tine 
sau pe cineva drag ţie, vinolaluptă! Decât să plângi 
pentru ce a-i pierdut, mai bine lupţi pentru ce vrei să ai! 
#refuza- cestabuz luptămşicâştigăm”. Am privit toată 
această înşiruire de clişee, haştaguri copiate şi limbaj de 
lemn cu dezgust şi cu un vag amuzament. Cum să-ţi 
începi discursul mobilizator, îndemnul la luptă, cu 
„indiferent”? 
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Am continuat să citesc până am aflat că, în 
sfârşit, primarul Hugo va avea „în curând” o poziţie 
publică cu privire la cele întâmplate. Asta putea întoarce 
situaţia. încă. 


Apoi mi-am luat mintea de la toate astea. Am 
muncit până seara, scriind e-mailuri şi ambalând 
comenzi pentru micul meu magazin online - în care 
vindeam alcool, ce altceva? Casa mea era, de când o 
moştenisem de la buni- că-mea, un uriaş depozit de 
sticle de alcool. Numai în ziua aceea mi-au trecut prin 
mâini zeci de sticle de whisky, prosecco, gin, tequila şi 
vodcă. Tot ambalându-le cu grijă, la un moment dat am 
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simţit nevoia unei băuturi mai complexe, cu mult alcool. 
Aşa că mi-am făcut un Long Island Iced Tea cu un strop 
de mentă şi ghimbir. La o aşa situaţie complicată, nu 
puteam să beau whisky on the rocks. 


Adevărul e că am mare noroc cu enzima asta. Pot 
bea enorm fără să mă îmbăt cu adevărat, simt doar o 
căldură uşoară în corp, după care încep să funcţionez la 
adevărata mea capacitate. Fără alcool sunt ameţit, 
confuz. Disfuncţi- onal ca o telecomandă fără baterii. Am 
ajuns să iubesc alcoolul, să-l consider o parte din mine. 
Poate că m-am născut cu o substanţă lipsă în corp, m- 
am gândit la un moment dat, apoi am realizat că, de 
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fapt, am crescut cu o substanţă lipsă în corp. Nici o 
secundă n-am stat la sânul mamei, n-am primit de la ea 
nici un zâmbet, n-am luat nici o palmă prietenească 
peste ceafă de la tata. Nimic. Poate că asta era 


alcoolul pentru mine - un surogat al iubirii părinteşti, o 
distilare a lucrurilor care îmi lipsiseră - încredere, 
protecţie, recunoaştere şi ce ţi-or mai da părinţii. Poate 
că ai mei au pus în mine, ca o scuză pentru faptul că ei 
nu vor fi prin preajmă, această enzimă care să-mi arate 
calea spre a-i putea înlocui. „Noi plecăm, dar nu te 
lăsăm singur. Te lăsăm cu bunica şi cu enzima ADH.” 
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Când am împlinit nouă ani, bunica a scos dîntr-un 
du- lăpior, de sub câteva pungi uzate, din pânză, cu care 
mergea la piaţă, o sticlă pătrăţoasă cu o etichetă aurie 
traversată de o dungă neagră. A turnat cu grijă într-un 
pahar şi, cu înghiţituri mici de tot, l-a golit. Ca să mă 
sărbătorească, mi-a explicat, apoi a pus paharul pe 
marginea chiuvetei, Când a aţipit de după-amiază, m-am 
furişat în bucătărie -l nu înainte să închid uşa camerei 
ei, pentru că bunica avea , ochi şi la spate şi mă vedea şi 
în somn, cum îmi spusese chiar ea -, am luat paharul de 
pe marginea chiuvetei, l-am pus la buze, l-am ridicat cu 
fundul în sus şi, scuturându-l zdravăn, am reuşit să-mi 
scurg pe limbă o ultimă picătură: dulce, un pic 
înţepătoare, bună. în noaptea aceea, m-am sărbătorit 
singur, pe ascuns, cu încă un păhărel întreg de brandy 
din sticla pătrăţoasă cu etichetă aurie şi bandă neagră. 
N-am simţit mare lucru, am adormit rapid, dar, într-un 
fel straniu, mi-a plăcut. M-am simţit mai mare, mai 
aproape de a fi adult, mai aproape de bunica şi poate, în 
felul ăsta, de părinţii mei necunoscuţi. Alcoolul devenise 
mica mea scurtătură spre iubire. 
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în săptămânile următoare am tot băut câte un 
păhărel, niciodată mai mult, sărbătorindu-mă când şi 
când, adăugând ceai de tei peste lichidul auriu din sticlă 
ca să-l menţin la acelaşi nivel, în speranţa că bunică- 
mea nu va observa. Dar s-a prins când a vrut să 
sărbătorească, dîntr-un motiv pe care nu l-am aflat 
niciodată, Ziua Forţelor Armate, forţe 


care în Arret se rezumau la un minuscul batalion de nici 
o sută cincizeci de oameni. S-a supărat straşnic. Mi-a 
ţinut o ditamai predica despre efectele nocive ale 
alcoolului la vârsta mea, ţin minte c-am simţit că e chiar 
speriată, m-a ameninţat cu tot felul de lucruri dacă mai 
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beau şi, în cele din urmă, a încuiat toate sticlele din casă 
într-un dulăpior din cămară care se închidea cu lacăt, 
bombănind „N-ai să găseşti niciodată răspunsuri în 
băutură, ci doar alte întrebări”. 


Aşa că de aici îmi vine şi afurisita asta de 
poreclă. După un nefericit whiskyleak care a pornit 
chiar de la mine prin clasa a noua, când ne dădeam toţi 
mari cu viciile noastre, colegii au preluatînformaţia şi nu 
doar că n-au ţinut secretul, aşa cum îi rugasem, dar s-au 
apucat să mă strige în gura mare Brandy, făcând foarte 
dificile explicaţiile mele în faţa profesorilor. 
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Poate că acum, după ce mor cu totul, o să ajung 
în locul în care s-a dus bunica. Poate apuc să termin şi 
povestea înainte de asta. 


S-a făcut seară şi bătrânii au ieşit iar, în număr şi 
mai mare. Aprecierile celor din studioul ArreTV plasau 
numărul protestatarilor în jurul a o mie. Mauna K era 
zglobie ca peştele în apă, deşi mi-e teamă că jignesc 
orice peşte cu această comparaţie. N-a părut să se 
întâmple nimic extraordinar în seara aceea. Însă mi-au 
atras atenţia două lucruri. Primul e că am văzut-o 
protestând în piaţetă, într-un prim-plan grăitor, pe Etna, 
fosta învăţătoare a mea, a lui Andrew şi probabil a unei 
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bune părţi din oraş, căci predase de când terminase 
făcultatea până cu mult după ieşirea la pensie. 
Faimoasă pentru severitatea ei extremă, care însă 
„dădea rezultate”, întrucât clasele ei se bucurau de cea 
mai mare rată de promovare din oraş, Etna a 
reprezentat pentru mine exact opusul iubirii, răbdării şi 
înţelegerii pe care mi le-a arătat bunica. De altfel, 
bunica avea un soi de vorbă pe care mi-o tot spunea: „Să 
nu strângi în palmă un buchet de trandafiri şi să nu te 
încrezi în femeile cu sprân-l cene subţiri”. Şi chiar dacă 
nu-mi zisese niciodată la cine se referă, nu a fost prea 
greu să mă prind singur, întrucât sprâncenele Etnei 
păreau un şir ordonat de furnici, din acelea mici-mici, 
dar care înţeapă rău. Şi Etna înţepa rău, deşi termenul 
exact este „plicluia” - ne lovea cu rigla peste palme 
când nu ştiam câte ceva, iar dacă situaţia era gravă de 
tot, ne punea să stăm la colţul clasei, în genunchi. 
Revederea acestei femei şi a ochilor ei verzi, 
scăpărători, care acum se retrăseseră în tunelul 
orbitelor, dar parcă aruncau fulgere şi mai înfiorătoare 
de acolo, aproape că m-a făcut să tresar. Dar am dat 
peste cap câteva Negroniuri cu un gust aproape la fel de 
amărui ca situaţia în care eram şi mi-am mai revenit. 
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Cel de-al doilea lucru semnificativ din piaţetă a 
fost descinderea preotului Makalu. Aparent venit să 
blagoslovească „sufletele aflate la răscruce”, Makalu a 
făcut o scurtă baie de mulţime, mai degrabă un duş, a 
atins câteva capete şi câteva coaste cu degetele lui 
butucănoase, în semnul clasic al 
binecuvântăriiîntercostale, bodyguarzii i-au făcut pârtie 
spre maşină, unde şi-a ridicat sutana albă cu fir aurit, ca 
să nu şi-o prindă în portiera limuzinei albe, şi dus a fost. 
Dar ce a lăsat în urmă a fost mesajul clar că susţine 
protestul, că e solidar cu revendicările şi, în general, că 
biserica e de partea bătrânilor în acest conflict. 
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Altfel, nimic nou sub soarele deja apus al 
Arretului. Obişnuitele lozinci împotriva primarului şi a 
tinerilor, în general, dar fără să-i numească pe aceştia, 
nelipsitul foc din mijlocul piaţetei, discreta prezenţă a 
jandarmilor la periferia evenimentelor. Manifestanţii 
pierduseră, parcă, un pic din zvâcul din serile 
precedente. 


Primarul Hugo a apărut abia a doua zi la prânz 
cu declaraţia mult aşteptată. Momentul m-a prins cu 
ceva treabă prin oraş, treceam prin faţa unei terase şi 
mi-a atras atenţia 
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I figura lui uşor severă din cauza buzelor subţiri, care 
umplea I ecranul televizorului de pe terasă, obişnuit să 
difuzeze mai 1 degrabă meciuri de fotbal decât declaraţii 
politice. Nici n-a I fost nevoie să ascult ce spunea, ca să- 
mi dau seama că lucru- I rile nu se vor sfârşi bine. Cuta 
adâncă de pe frunte, care i se I continua prin vârful 
nasului şi prin bărbie, şi mai ales lipsa oricărui zâmbet îi 
dădeau un aer grav, tăios. Planul foarte I strâns al 
filmării îi scotea în evidenţă părul blondiu, prea I mare 
pentru a mai primi ordine de la un pieptăn sau de la un 
gel de păr, dând impresia că toţi frizerii din Arret erau 
în grevă. Buzele i se mişcau mecanic şi, chiar şi atunci 
când rostea „Îi înţelegem pe cei care au ieşit în stradă 
să-şi ex- ' prime nemulţumirea, e dreptul lor, chiar dacă 
mitingul nu a fost autorizat, suntem o societate profund 
democratică, gata să asculte părerile tuturor”, mimica 
nu îi reflecta spusele, părea mai degrabă o condamnare 
a protestatarilor. 
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Ei, ce vrei, era un fost profesor de educaţie 
tehnologică, care ajunsese primar prin nişte complicate 
jocuri politice, asta ştia toată lumea; probabil că dacă s- 
ar fi mulţumit să mimeze că vorbeşte cu toată lumea, în 
timp ce i se adresa doar electoratului său, lucrurile nu 
ar fi degenerat. Dacă ar fi avut acest minim simţ politic 
care îi avertizează pe cei aflaţi prea aproape de foc să se 
oprească din a arunca benzină în el, să amâne, să 
distragă atenţia publicului cu cine ştie ce alt subiect. 
Ah! Dacă ar fi avut măcar puţină imaginaţie, cât 
săînventeze un motiv - o deratizare, o renovare, o 
problemă cu fundaţia - pentru care azilul trebuia 
eliberat de bătrâni, însă fără a le fi oferit tinerilor. Dacă 
ar fi avut abilitatea de a negocia rămânerea azilului în 
forma actuală în schimbul cine ştie cărui favor. Dacă, 
dacă, dacă... Atunci, n-ar mai fi început războiul, iar eu 
aş fi trăit bine-mersi, cu un pahar de gin tonic în faţă, 
îmbrăcat în pantalonii albi deîn şi în cămaşa vernil, 
făcându-mi vânt cu o pălărie cu boruri largi şi visându- 
mi visurile lipsite de importanţă. 
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Dar, în loc de toate astea, primarul Hugo şi-a 
încheiat discursul cu: „în ceea ce priveşte chestiunea 
azilului de bătrâni, hotărârea noastră rămâne fermă: 
evacuarea va începe mâine, vineri 16 iulie, la orele zece 
zero zero. Forţele de or- | dine vor veghea la aplicarea 
acestei măsuri. Vă mulţumim pentru înţelegere. Totul 
pentru Arret!”. 


Şi, rostind sloganul cu care câştigase cu 50,8% 
alegerile în faţa Maunei K, a ridicat mâna dreaptă cu 
degetele în formă de V, de la victorie. Ăsta a fost 
singurul moment în care a zâmbit - forţat. De parcă ar fi 
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ştiut că în curând întreg oraşul va mai putea zâmbi doar 
forţat. 


în naivitatea lui, primarul Hugo a crezut că un 
discurs fals şi linguşitor, adresat taberei adverse, cu o 
ameninţare fermă la final, plus o dublare a efectivului de 
jandarmi în zona piaţetei aveau să fie de ajuns pentru a 
rezolva situaţia. Cu alte cuvinte, s-a gândit să stingă 
focul cu nişte benzină, praf de puşcă şi un pic de 
explozibil. 
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O parte din mine încă mai spera că s-ar putea 
întâmpla ceva, nu ştiam ce, în aşa fel încât conflictul să 
fie aplanat. Şi chiar s-a întâmplat ceva. Doar că în 
celălalt sens. în acea după-amiază de 15 iulie, la puţin 
timp după încheierea discursului lui Hugo, bătrânii au 
forţat cordonul de jandarmi care înconjura piaţeta şi au 
pătruns din nou în rondul cu diametrul de vreo cincizeci 
de metri. Chiar dacă erauîndignaţi de cuvântarea 
primarului şiînstigaţi în permanenţă de Mauna K - acum 
îmbrăcată într-o combinaţie nefericită de pantaloni de 
camuflaj şi bluză animal prinţ, arătând ca un leopard 
care voia să-şi schimbe măcar părul, dacă năravul nu 
putea fi schimbat -, seniorii păreau ceva mai obosiţi. 
Scandările erau din ce în ce mai lipsite de vlagă, pumnii 
parcă-parcă nu mai strângeau atât de bine aerul în ei, 
ochii păreauînjectaţi mai degrabă de nesomn decât de 
furie. Sau poate că de vină era sticla de digestiv pe care 
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ipioape c-o terminasem, încercând încă să asimilez 
cuvin- ii'lc lui Hugo. 


(ai toate astea, ceva plutea în aer. Era unul 
dîntre momen- iclc acelea în care o scânteie sau un 
strop de apă ar fi fost de * juns ca să poată arunca în 
aer situaţia sau pentru a stinge v.il vătaia. O scânteie a 
fost, până la urmă, chiar dacă nu vom şii vreodată dacă 
a fost falsă sau adevărată. Mai exact, un mic electric 
care ar fi pornit dîntr-o armă cu electroşoc a unuia 
ilîntre jandarmi şi care ar fiîntrat în contact cu țesutul 
adipos v ire împăna din belşug şalele Maunei K. 
Aceasta a căzut la pământ, secerată, zvârcolindu-se 
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dramatic, dar reuşind să le nansmită celor din jur, cu un 
ultim efort demn de Salvaţi soldatul Ryan, că a fost 
electrocutată şi că e pe moarte. 


Ulterior, scena a fost difuzată în buclă la 
televiziuni şi am lost uluit de jocul actoricesc desăvârşit 
al Maunei K, care, în reluări se vedea clar, se apropiase 
hotărât de unul dîntre landarmi; acesta păşise speriat în 
spate, ea îl urmărise o vreme, ca într-un dans, un pas 
înainte - ea, un pas în spate - el, până când, dându-şi 
seama că distanţa dîntre ei rămâne aceeaşi, cam de un 
metru-un metru şi ceva, politiciana se aruncase la 
pământ fără s-o fi atins ceva sau cineva. Dacă .ir fi 
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existat tehnologia VAR şi în politică, probabil c-ar fi 
primit cartonaş roşu direct, la cât de grosolană fusese 
simularea. Dar toate celelalte, căderea, convulsiile, 
gemetele, i-au ieşit perfect. Almodovar, cu gustul său 
pentru personaje atipice, ar fi putut fiînteresat de 
serviciile ei actoriceşti. 


Însă oamenii trăiesc în direct, nu în reluare. Cei 
din apropierea ei au început să răcnească, apoi cei din 
jurul lor au propagat şi mai departe ura, pe care, fiind 
un sentiment atât de contagios, telefonul fără fir al 
mulţimii a reuşit să-l transmită neschimbat până în 
capătul celălalt al piaţetei. întreaga mulţime a luat-o 
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razna, mişcările protestatarilor au ajuns haotice, 
strigătele - sălbatice, iar ostilitatea - autentică. 


Jandarmii, speriaţi de manifestarea dezlănţuită a 
urii celor care, până la urmă, le erau vecini, unchi sau, 
mai ştii?, chiar părinţi, s-au retras în spaţiul din faţa 
încă-azilului. În timpul ăsta, gloata devenea tot mai 
numeroasă şi mai belicoasă, reuşind prin strigătele ei s- 
o resusciteze miraculos pe cea care adineaori era pe 
moarte. Mauna K, printr-un crowd surfing stângaci (şi 
din cauza vârstei participanţilor, dar şi a greutăţii ei), a 
fost dusă din nou în linia întâi, faţă în faţă cu jandarmii. 


146 


Scandările au continuat o vreme, până când s-a 
deschis un geam al azilului şi a apărut o figură încadrată 
de mult păr alb, pe care cu greu am recunoscut-o ca 
aparţinându-i lui Elbrus, fostul meu profesor de filozofie. 
A ridicat anevoie mâinile deasupra capului. Vai! Cât de 
bătrân era! Am privit imaginile cu chipul lui decrepit, 
neputând să suprapun peste el figura plăcută, caldă 
care mi se întipărise în memorie de pe vremea când era 
unul dîntre profesorii mei preferaţi. Cât să fi avut acum? 
Am căutat pe net - nouăzeci şi opt de ani. Uau! Nu mai 
auzisem de el de multă vreme, iar faptul că-l vedeam 
acolo, salutându-i pe cei din piaţetă, nu avea nici o 
legătură cu ce ştiam eu despre el. Elbrus n-ar fi făcut 
niciodată aşa ceva. Nu, acela nu era Elbrus, ci vreo 
păpuşă cu chipul lui, manipulată de cine ştie cine. Poate 
că prin el le vorbea însăşi Moartea tuturor celor din 
piaţă, salutându-leîntenţiile războinice, care aveau să-i 
aducă în braţele ei pe toţi, până la unul. 
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În locul picăturii care ar fi umplut paharul păcii, 
realitatea a turnat acest ultim strop de benzină peste 
distructivul foc al violenţei. Conduşi de Mauna K, care 
între timp îşi revenise la forma deînvidiat şi îşi făcea 
selfie-uri cu piaţa, şi bine organizaţi de Ben Nevis, 
unîndivid pipernicit, stăpânit de rigiditate într-o 
asemenea măsură, încât nici pielea de pe figura lui nu 
îndrăznea să se rideze, deşi cred că era trecut binişor de 
şaizeci de ani, bătrânii s-au împărţit în două grupuri - o 
mişcare simplă de atac, asaltând pe ambele llancuri 
scutierii din faţa azilului. O strategie asemănătoare celei 
pe care a avut-o Miltiade în faţa armatei perşilor în 
bătălia de la Maraton, din anul 490 înaintea erei 
noastre. Jandarmii, încercuiți, au fost forţaţi să se 
retragă pe trepte, în sus, urcând de-a-ndoaselea scările 
din faţa azilului, până au ajuns cu spatele la uşile de 
laîntrare. 


148 


Ce a făcut diferit Ben Nevis faţă de Miltiade (nu 
degeaba era căpitan în rezervă) este că le-a lăsat 
necopţilor scutieri, care, în afara antrenamentelor şi a 
şedinţelor teoretice, nu se confruntaseră niciodată cu 
astfel de situaţii, un golden bridge!. Cele două flancuri 
ale bătrânilor, coordonate prin răcnetele lui, s-au 
despărţit la baza treptelor şi le-au oferit jandarmilor 
şansa de a se retrage, coborând cu faţa aceleaşi trepte 
pe care le urcaseră cu călcâiele înainte, ceva mai 
devreme. O decizieînteligentă, căci altfel jandarmii ar fi 
reacţionat din disperare, iar atunci şi-ar fi vândut destul 
de scump pielea; probabil că armamentul din dotare n- 
ar mai fi rămas doar decor, iar bătrânii, chiar dacă erau 
mai numeroşi, n-ar fi fost atât de dornici să încaseze în 
sternurile lor sfărâmicioase nemiloasele gloanţe. 
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Din păcate pentru toţi cei prezenţi, unii dîntre 
scutieri ajunseseră ceva mai repede la exasperare: au 
aruncat câteva grenade lacrimogene în jos, către 
poalele scărilor, unde se aflase cu puţin timp în urmă 
grosul armatei adverse, între timp însă acela devenise 
singurul culoar prin care se puteau retrage, aşa că au 
fost nevoiţi să treacă prin propriile gaze lacrimogene, în 
timp ce bătrânii au fost ajutaţi de aceleaşi gaze să le 
facă loc şi mai rapid. 


Un soi de schimbare a gărzii la azil. Iată-i acum 
pe protestatari trăgând şi împingând cât îi ţineau 
puterile uşile azilului, continuând să scandeze ceva 
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neinteligibil şi creând un soi de vuiet general care 
izbeşte, ca un berbec, zidurile azilului. 


În scurt timp, la una dîntre ferestrele azilului au 
apărut câteva lanterne, luminând un cearşaf pe care era 
scris cu litere de-o şchioapă: „SUNTEM CU VOI”. Apoi, 
nu după multă vreme, un altul şi mai mare, susţinut din 
spatele a două ferestre: „Ajutor! Nu vrem să murim în 
stradă”. Nici cei din stradă nu voiau să moară în stradă, 
aşa că, gând la gând cu bucurie, mulţimea a forţat 
pătrunderea în azil. S-au auzit câteva geamuri 
spărgându-se, grilajele ferestrelor de la parter, puse 
acolo, probabil, ca locuitorii azilului să nu evadeze, au 
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fost smulse şi folosite deînvadatorii mai ageri ca să se 
caţăre în clădire. Uşile au cedat în scurt timp, iar 
oamenii au năvălit în azil ca într-un mic Capitoliu, 
răcnind şi chluind, cu ochii încă înlăcrimaţi de emoție - 
sau poate din cauza gazelor lacrimogene, cine ar mai fi 
putut spune? 


Jandarmii au încercat o regrupare stângace, dar 
bieţii de ei s-au văzut închişi pe dinafără şi gata! 
întregul haos s-a mutat înăuntru. Din spatele uşilor din 
nou încuiate s-au auzit chiotele şi cântecele victoriei. 
Piaţeta a fost cuprinsă de linişte. Focul de pe asfalt 
aproape că se stinsese. Stelele priveau nepăsătoare de 
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acolo, de sus, ştiind că, şi dacă ar fi avut ceva de 
comentat, mesajul n-ar fi ajuns în timp util. înfrânți, 
jandarmii s-au retras lângă dubele lor, aşteptând noi 
ordine. Azilul era în mâinile bătrânilor. Totul în direct, la 
televizor şi online. Fără supărătoare pauze de 
publicitate. 


în noaptea aceea s-au pus bazele contraofensivei 
tinerilor. Arretul era tulburat, clocotea ca un vulcan 
după o primă erupție. Primeam încontinuu notificări pe 
telefon, abia dacă aveam timp să-mi pun ceva de băut, 
veneau mesaje de la prieteni, de la cunoscuţi, dar şi de 
la necunoscuţi, care mă chemau la protestul tinerilor. 
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Mi-a scris şi Andrew. Am aflat .istfel că organizatoarea 
acestui protest era Irma, o jurnalistă de la ICU.org, un 
site finanţat din donațiile cititorilor (eram şi eu prîntre 
ei), care lupta pentru a scoate adevărul bi lumină şi 
pentru denunţarea corupţiei din oraş. Am adormit 
târziu, gândindu-mă cu oroare la posibilitatea de a fi 
prima victimă a acestui război, din simplul motiv că eu 
nu voiam să ţin partea nimănui. Iar asta mă făcea, în 
logica deformată a conflictului, pe care o auzisem atât 
de clar enunțată de Andrew, duşmanul ambelor tabere. 
Dar poate că era prea târziu şi gândurile mele nu mai 
puteau fi libere, târând după ele ghiuleauaînfernală a 
oboselii. 
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A doua zi, la ora n, m-am dus la întâlnirea 
tinerilor - se strânseseră dis-de-dimineaţă în faţa 
primăriei. Nu de Irică am mers. Nici din dorinţa de a 
privi cât mai echilibrat conflictul. Am vrut să fiu acolo 
pentru că, aşa cum empa- n/.am cu bătrânii, îi 
înţelegeam şi pe tineri, aveam aceleaşi valori ca ei, le 
împărtăşeam nemulţumirile. 


Până la un punct, însă. Cel în care raţiunea se 
întunecă, .irgumentele dispar şi mintea eînundată de 
ură, corpul, de .îdrenalină, iar cuvintele, de violenţă. 
Scandaseră „Afără, afără, afără din Arret!”, „Voi sunteţi 
trecut, noi - un nou început”, ba chiar şi „Când tinerii 
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nu-s acasă, bătrânii joacă pe masă”, ceea ce îi făcea pe 
bătrâni nici mai mult, nici mai puţin decât şoareci, iar 
eu am avut dintotdeauna convingerea că oamenii au o 
părere mult prea proastă despre şoareci. Şi că, în 
general, comparaţiile cu animalele sunt create pentru ca 
oamenii să se plaseze,îndirect, în fruntea regnului 
animal, considerându-se maiînteligenţi, mai puternici, 
superiori celorlalte animale. Lucru care este, 
bineînţeles, fals. 


Am mai rezistat o vreme, până când am auzit 
primul „Moartea vă caută acasă, iar voi sunteţi la azil” şi 
mi-am luat tălpăşiţa. Mai târziu, în cadă, savurând un 
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Spicy Calicii Jack, am revăzut imaginile de mai devreme 
proiectate peînteriorul pleoapelor şi am observat că 
tinerii păreau mal proaspeţi, mai plini de energie, se 
vedea că nu sunt epuizați] de zile întregi de proteste; 
evident, şi vârsta era de partea] lor. Şi erau mai 
numeroşi. Dar în esenţă erau la fel ca bătrânii. „Spune- 
mi cu cine te duşmăneşti, ca să-ţi spun cine eşti” - 
vechiul proverb arretian era mai adevărat decât] 
oricând. în ambele sensuri, fireşte. 


Grupul tinerilor, care devenea tot mai numeros şi 
mai belicos, a fost salutat în după-amiaza aceea de 
primarul' Hugo; de la unul dîntre balcoanele primăriei, 
acesta a îndemnat la calm. Dar discursul lui a avut 
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efectul opus: în loc să se disperseze în sutele de bipezi 
din care era compus, miriapodul uman, cuprins de o 
neaşteptată însufleţire, a pornit într-un marş spontan 
către azilul ocupat de bătrâni, de unde soseau veşti 
contradictorii. Se spunea ba că toţi îngrijitorii erau 
ţinuţi ostatici de către bătrâni, ba că fuseseră păstraţi 
doar cei care împărtăşeau convingerile cuceritorilor 
seniori. Circula chiar şi un zvon cum că toţi tinerii găsiţi 
în azil fuseseră omorâţi cu bestialitate şi cadavrele lor 
zăceau în lăzile frigorifice din cămară. 


Ce motive mai potrivite decât nişte zvonuri, 
pentru a porni către azilul care trecuse deja prîntr-un 
asediu pierdut fără luptă, iar acum se pregătea de al 
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doilea? însă ocupanţii clădirii se pregătiseră pentru un 
eventual atac din exterior, după cum aveau să constate 
tinerii. Toate uşile erau ferecate zdravăn, în locul 
geamurilor sparte fuseseră bătute scânduri groase, iar 
la ferestrele din spate ale azilului atârnau scripeţi, cu 
care pesemne că bătrâniiîntenţionau să se 
aprovizioneze, ori poate c-o făcuseră deja. 


Atmosfera era deja medievală. Mai lipseau doar 
câteva cazane cu smoală încinsă şi ulei clocotit, gata să 
fie aruncate de pe acoperişul clădirii. 
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Lozincile erau şi ele destul de primitive, iar 
violenţa eraînir-un crescendo vizibil. Câţiva tineri s-au 
apucat să izbească uşile azilului, alţii au aruncat cu 
bolovani şi cu tot Ici ui de proiectile improvizate spre 
ferestrele de la etajele Superioare. A fost atins un geam 
de la etajul doi: în uralele manifestanţilor, bucăţile de 
sticlă au căzut, spărgându-se mi zgomot de bordura de 
beton care înconjura clădirea. I'.ietul imobil cu aer Art 
Nouveau, la vremea lui o mică bijuterie arhitectonică, 
arăta destul de jalnic şi înainte de proteste. Acum, după 
ce ajunsese prima victimă a războiului, se apropia cu 
paşi repezi de statutul de ruină. 
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La un moment dat, la una dîntre ferestrele de la 
al treilea riaj, ultimul, a apărut un cearşaf pe care era 
scris cu ceva închis la culoare şi cam mâzgălit - fapt 
care a prilejuit din partea tinerilor comentarii de genul 
„la uite, ce litere de căcat!” - mesajul „Acsă, mucoşilor! 
E ora de culcare”. În- i reaga piaţă a izbucnit într-un cor 
de râsete şi huiduieli care s-au transformat şi ele în 
hohote de râs, sancţionând scrierea precară a mesajului. 
Bătrânii au retras cearşaful în aplauzele 1 merilor şi au 
închis fereastra. Aplauzele s-au preschimbat m 
huiduieli; mi-a trecut prin cap că, dacă s-ar fi întâmplat 
să fie în zonă un nevăzător, sigur n-ar fi înţeles ce 
spectacol putea fi acela în care huiduielile, râsetele şi 
aplauzele se succedau cu atâta repeziciune. 
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Odată cu lăsarea serii, la lumina unui reflector 
adus de cine ştie unde, pe treptele azilului a urcat Irma. 
O tipă mi- nionă, cu gesturi reţinute şi cu o figură 
blândă. Clipea des, părând uşorîntimidată de situaţie. 
Sau poate de reflectorul care o orbea. A ţinut un discurs 
succint, de bun-simţ şi pacifist - cât de pacifist se putea. 
A îndemnat tinerii la calm, rugându-i să scandeze 
civilizat, şi a încheiat cu un lucru uşor ele zis, dar greu 
de făcut: „Haideţi să nu coborâm nivelul acestei 
manifestații! Să nu fim la fel ca ei. Fără violenţă”. 


„Fără violenţă! Fără violenţă! Fără violenţă!”, a 
adoptat mulţimea îndemnul ei pentru o vreme. Dar, ca 
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un ecou I care se plictiseşte rapid să tot repete acelaşi 
mesaj, participanţii au revenit, în cele din urmă, la 
scandările care manifestau pe alocuri atât de multă 
creativitate, încât părea că violenţa îşi avea propria 
agenţie de publicitate. I Ca răspuns, s-a deschis din nou 
un geam şi o mână cu un deget în sus, desigur, nu 
degetul mare, a dansat o vreme | în ritmul scandărilor - 
până când acestea s-au transformat iarăşi în huiduieli. 


în scurt timp, tinerii au reuşit să se organizeze 
mai bine. Din ce în ce mai multe fascicule de lumină s- 
au revărsat asupra scenei improvizate de pe care au luat 
cuvântul câţiva reprezentanţi ai mulţimii; la un moment 
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dat l-am văzut în imaginile difuzate continuu, generos, 
de ArreTV chiar şi pe Andrew, dar n-a ajuns până la 
microfon. în schimb, s-a bucurat de vii aplauze Wilma, o 
scriitoare care la cei şaizeci şi patru de ani ai săi 
manifesta o capacitate de înţelegere, de schimbare, o 
bunătate şi o tinereţe pe care nu mulţi dîntre cei din 
piaţă le aveau. Vocea ei plăcută, felul ei onest de a fi, 
atenţia pe care părea c-o acordă fiecărui cuvânt rostit, 
ma-l niera uşor amuzantă în care îşi formula ideile, 
atitudinea împăcluitoare şi ideile ei în sine, toate erau 
dovezi că tinereţea nu are vârstă, că Age is just a 
numbercum era scris pe una dîntre pancarte. Fără prea 
mult efort, Wilma a cucerit publicul. Nu întâmplător 
cărţile ei erau bestsellere în Arret. 
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La un moment dat, în piaţetă şi-a făcut apariţia o 
tobă mare şi bum-bum-bum, întreaga mulţime a început 
să scandeze în ritmul duduielilor ei. Lozincile au devenit 
muzicale, s-a şi cântat, s-a şi dansat, atmosfera era mai 
degrabă de sărbătoare. Când şi când, fasciculele de 
lumină măturau ferestrele clădirii, dar bătrânii, aşa cum 
se ştie, nu prea gustă muzica pe care o ascultă tinerii, 
aşa că n-au mai răspuns în nici un fel manifestărilor de 
afără. 


Forţele de ordine au fost şi ele prezente, aşa cum 
avea să dezvăluie un con de lumină căzut întâmplător 
într-o parte .1 piaţetei. O prezenţă stingheră şi mai 
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degrabă simbolică, care, ironic, ea însăşi părea că are 
nevoie de apărare. O să lin eu avocatul din oficiu al 
trupelor arretiene. Siguranţa celor treizeci şi trei de mii 
trei sute nouă locuitori ai urbei era asigurată de 
aproximativ o sută de poliţişti şi cincizeci de jandarmi. 
Poate că pare puţin, dar în vremuri de pace, .iceştia 
erauînvidiaţi de tot oraşul, întrucât stăteau degeaba 
toată ziua, plătiţi cu salarii mai mult decât bunicele, în 
timp ceînfracţiunile cele mai grave din Arret erau 
depăşirea limitei de viteză, vreun furt din locuinţă 
(arareori soluţionat) sau pătrunderea unor îndrăgostiţi 
în parcul de la marginea oraşului, după ora de 
închidere. E drept că tot acest dispozitiv avea şedinţe de 
teorie, antrenamente şi pregătire fizică .idesea 
obositoare, dar opinia publică nu ştia lucrul ăsta, 
arretienii îi percepeau ca pe „nişte pierde-vară în 
uniforme scumpe”, care erau încălţaţi „cu bocanci 
scumpi, de firmă, ilin banii noştri” şi care oricum „ştiau 
să tragă mai bine mâţa de coadă, decât cu arma la 
ţintă”, mai ales de când vechea conducere a primăriei 
transformase poligonul de antrenament într-o groapă de 
gunoi ecologică. 
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Contrar acestor ironii dezinformate, poliţiştii şi 
jandarmii erau destul de bine pregătiţi fizic, dar nu 
aveau nici un lei de experienţă în a-şi pune fizicurile 
impunătoare într-o mişcare sincronizată, care să 
respecte unul dîntre numeroasele protocoale 
deîntervenţie învăţate la şedinţele teoretice. I rau ca 
nişte pui care învățau, în sfârşit, să zboare, şi aşa cum 
se ştie, nu e uşor să-ţi iasă din prima. Pinguinii, de 
exemplu, n-au reuşit nici până azi. 


Mai mult decât atât, au existat voci care au pus 
lipsa de reacţie a jandarmilor pe seama faptului că, 
oricât de tineri ar fi fost ei, şefii lor erau în vârstă şi 
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probabil că mi le-au dat cele mai ferme dispoziţii - lucru 
care ar justifica într-adevăr, atitudinea lor ambivalenţă. 


în completarea acestui număr deloc impresionant 
de po-l liţişti şi jandarmi, mai exista în Arret un micro- 
batalion de T50 de militari, gata să apere oraşul de 
posibiliînvadatori -l care n-aveau pe unde să vină decât 
pe drumul întortochea! care traversa munţii prin 
Trecătoarea Fohnului. Aceasta îşi primise numele 
pentru că era orientată spre sud şi în cea mai mare 
parte a anului prin ea bătea un vânt călduţ; era un 
spaţiu atât de uşor de păzit, încât cred c-o puteau apăra 
oricare o sută cincizeci de arretieni, aleşi cu ochii 
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închişi. Dar existau cei o sută cincizeci de militari care, 
pentru că fuseserăînstruiţi de autoritarul Ben Nevis, se 
presupune că ştiau să pună în aplicare mai bine 
manevrele militare. 


Şi cam asta era toată capacitatea de apărare a 
oraşului îmi amintesc că mă întrebam în seara aceea de 
vineri: Oare dacă eu nu ştiu în ce tabără vreau să fiu, nu 
au problema asta şi ceilalţi arretieni? Jandarmii, 
poliţiştii şi militariiţ Până la urmă, ei sunt cele mai 
importante piese ale unui posibil război, căci, oricât de 
mic ar fi arsenalul de care dispun, e o resursă capitală; 
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bănuiam că exista deja o presiune asupra lor de a se 
alătura unei tabere. 


Trecuse de miezul nopţii, în piaţetă tinerii 
continuau să cânte şi să danseze, probabil că se şi 
consumase ceva alcool] protestul se transformase într-o 
petrecere câmpenească,] n-ai fi zis că suntem pe buza 
unui conflict patricid, a unui război civil în toată regula. 
Mda, fusese o zi de vineri atipică şi urma o sâmbătă în 
care nu acordurile lui Vivaldi aveau să fie coloana 
sonoră a evenimentelor. Decât dacă regizorul 
evenimentelor ar fi fost Stanley Kubrick. 
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A doua zi m-am trezit devreme, cred că nu era 
nici 8. Am ieşit să alerg, fiindcă de ceva vreme încercam 
să deprind şi obiceiuri sănătoase, pe lângă cele 
distructive cu care îmi bombardam corpul. Alergam rar, 
dar aveam un traseu careîncludea unele dîntre cele mai 
frumoase străzi din oraş. 


îmi plăcea să simt răcoarea dimineţii pe piele, să 
mă feresc de acele molizilor pe sub care treceam, să îmi 
las auzul mângâiat de foşnetul sălciilor, să văd cum 
începe forfota pe străzi. în mod deosebit, în sâmbăta 
aceea mi-a plăcut să descopăr că nu tot oraşul era în 
război. Comercianţii îşi scoteau mărfurile în stradă ca în 
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fiecare zi, camioanele des- i.ircau, ca de obicei, mărfuri 
în parcările supermarketurilor, i.iximetriştii zumzăiau 
prin oraş în maşinile lor galbene cu însemne negre, 
autobuzele pufăiau lung, la stopuri, plictisite de aceleaşi 
trasee. Era imaginea normalităţii, pe care îmi venea s-o 
înrămez şi să mi-o pun pe un perete al sufletului. (liiar şi 
o parte dîntre bătrâni continuau să refuze acest stupid 
război, şi erau acolo, la Doi Ochi Albaştri, bându-şi 
berea de dimineaţă, poate cam prea de dimineaţă, dar n- 
o să se apuce un alcoolic ca mine să-i judece, nu? 


M-am oprit imediat ce am trecut de terasă, 
pentru că sinartwatch-ul mă avertizase că am încheiat 
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cei trei kilometri. îmi trăgeam sufletul, rezemându-mă 
de un stâlp şi cântărind în minte posibilitatea de a-mi 
astâmpăra setea cu o bere, când o hărmălaie nedefinită 
de urlete, chiote şi lluierături s-a apropiat de locul în 
care eram. Instinctiv, m-am tras sub copertina unui 
chioşc cu fructe, câţiva metri mai în spate. Pe bulevard 
înainta un grup de câteva zeci de persoane, împroşcând, 
parcă, în toate părţile cu tărăboi. În mijlocul mulţimii 
am recunoscut, bum-bum-bum, toba mare din seara 
trecută. Aşadar, era o gaşcă de tineri: veneau probabil 
din piaţetă, unde, bum-bum-bum, petrecuseră toată 
noaptea. 
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E greu de zis dacă doar ar fi trecut pe lângă 
terasa bătrânilor, văzându-şi de drum, sau dacă veniseră 
anume cri să-i provoace. Probabil că nu vom afla 
niciodată. Cert ^ că, simțindu-se în siguranţă prîntre ai 
lui, unul dîntre seniori a ridicat halba de bere deasupra 
capului şi a strigat) 


— Puţoii, tot puţoi. Hai noroc! 
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Cei din jur s-au pus pe hohotit. 


Remarca a fost auzită însă de unul dintre tineri. 
L-am recunoscut, juca în echipa de fotbal a oraşului; nu 
ştianj cum îl cheamă, dar purta tricoul cu numărul 2. S-a 
apropiat de bătrân, cu o figură prea puţin prietenoasă. 
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— Ce-ai zis, mă? 


— „Mă” să-i zici lu' mă-ta! a sărit un 
mustăcios cu burtă şi favoriți de la masa de lângă. 
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Şi i-a aruncat restul de bere în ochi. 


Tânărul n-a stat deloc pe gânduri, a început să 
împartă pumni destul de aleatoriu, era un fel de roata 
norocului în care câştigătorii puteau primi vânătăi, 
echimoze sau, mai rău, vreo fractură de piramidă 
nazală. Bătrânii, să fi fost vreo opt-nouă la număr, au 
tăbărât pe el cu strigăte disperate, icnete şi opinteli. 
Ceilalţi tineri s-au năpustit şi ei, toba continua să bat; 
bum-bum-bum, imprimând întregului conflict o dinamică 
aparte, până şi mie îmi băteaînima, bum-bum-bum, deşi 
încheiasem alergarea de ceva vreme. 
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Tinerii erau nu doar mai mulţi, ci şi mai agili, mai 
în formă. Chiar dacă veneau după o noapte nedormită şi 
mult alcool, au reuşit în două minute şi câteva secunde, 
aşa cum mi-a arătat ceasul, să pună la pământ vreo cinci 
dîntre bătrâni. Ceilalţi, împreună cu cârciumarul, s-au 
refugiat în ghereta de tablă. În următoarele şapte 
minute, tinerii au reuşit să pătrundă înăuntru, să reziste 
propunerii cârciumarului de a le oferi bere gratis pe 
viaţă în schimbul libertăţii lui, şi să-i aducă şi pe ceilalţi 
în centrul terasei, având caînstrument I 


„Ir iînvingere câţiva pumni bine plasați sub coastele 
seninului-. După alte cinci minute, bătrânii depozitaţi pe 
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scaii - |în Ic de metal erau legaţi zdravăn unul de altul, 
dar şi de nune şi de mese, ca o uriaşă omidă ce trecuse 
prîntr-o npcraţie de reconstruire, după ce fusese ruptă 
în bucăţi de fi>(ile unui tramvai. I I )eşi mai târziu au 
apărut tot felul de poveşti despre un «i.uliu prelungit al 
terasei (fabricate de vârstnici, care voiau iii sublinieze 
eroismul camarazilor), dar şi despre o predare l ii.i luptă 
a bătrânilor (probabil nişte fake news create de muri 
pentru a demoraliza oastea adversă), am fost acolo - 
li'iul a durat mai puţin de cincisprezece minute. Nimeni 
ii .1 avut curajul săîntervină, domnul între două vârste 
care i-i.i vânzător la buticul sub a cărui copertină mă 
adăposti- «cm a închis magazinul, cele câteva maşini 
oprite au fost îndemnate de tineri să circule mai 
departe, alţi bătrâni care '.r aflau prin preajmă au 
evacuat de bunăvoie, cu pas grăbit, /una. Singurii care 
se apropiau erau cei care îşi manifestau .iprobarea 
pentru cele întâmplate - alţi tineri. 
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Până în momentul acela, nu mai fusesem 
niciodată marii irul unei bătăi de stradă. Poate ca o 
compensare a vieţiiînele nesportive, mi-a plăcut să 
urmăresc orice sport, chiar şi pe cele de contact, ştiu 
cum arată un ochi tumefiat, un maxilar zdrobit sau un 
picior fracturat. Nu mă impresionează aşa mult vederea 
sângelui, dar după ce s-a încheiat lupta asta de stradă, 
tot ce am putut face a fost să vomit. Siângăcia 
loviturilor, hainele rupte şi pătate de sânge, absurdul 
întregii situaţii, dinamica stranie a trupurilor care nu 
erau făcute pentru luptă, dar careînsistau să se lupte, 
sunetele seci ale pumnilor ce loveau straturi de osânză 
sau strâmbau oase, răcnetele, horcăielile, regresia 
animalică - n am ştiut cum să diger toate astea. Le-am 
dat afără, împreună cu resturile sucului de portocale pe 
care îl băusem de dimineaţă. Şi cu puţină fiere. în timp 
ce vomitam, mi-al trecut prin cap că e ironic să pot băga 
atât alcool în mine, I dar să sufăr de oîntoleranţă severă 
la violenţă. 
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Când mi-am revenit, am realizat că, pentru ca 
umilinţa să fie completă şi să se asigure că mesajul lor 
va ajunge la bătrânii care ocupaseră azilul, tinerii au 
chemat reporterii 1 unei televiziuni şi i-auînvitat să 
filmeze chipurile tumefiate „ale seniorilor, transmițând 
că aceştia au nevoie neapărat de îngrijire medicală, dar 
c-o vor primi doar când bătrânii vor elibera azilul, 
făcându-i astfel complici la această răpire în direct, la 
acest şantaj public şi pe jurnaliştii care, însetaţi de 
audienţă, au difuzat imaginile „pentru a pune umărul la 
rezolvarea conflictului”. 
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Cert e că până şi cei care nu erau implicaţi în 
conflict aveau să participe începând cu ziua aceea. 
Poate că de-asta mulţi dîntre arretieni consideră 17 iulie 
ca fiind prima zi de război. Dar şi aici discuţia poate 
aveaînfinite nuanţe, putem considera că războiul între 
generaţii a început de mult timp, din vremuri biblice, cel 
puţin. Sau în momentul în care a apărut presa care, 
adulmecând cu nasul său fin după eventuale conflicte 
care pot divide et impera', a perpetuat mitul conflictului 
între generaţii. Dar dincolo de filozofiiînutile, să fi fost 
prima zi de război cea când bătrânii au ocupat azilul? 
Sau cea în care au ocupat tinerii terasa? Nu sunt puţini 
cei care plasează începutul războiului cu câteva I zile 
mai târziu, când au început să apară primele victime. 
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Eu, născut sub semnul niciniciului, nu am ţinut 
nici cu unii, nici cu ceilalţi. Toată viaţa am fost de 
părere că povestea asta cu prăpastia între generaţii e 
doar un red herring!. însă cred că momentul în care 
acest conflict a început să prindă contur în minţile 
arretienilor, transformându-se din ^ând tulbure în 
posibilitate, a fost Ziua Zero, cea în care, Iară nici un fel 
de dezbatere, primarul şi consiliul general .111 hotărât 
să transforme azilul în cămin studenţesc. A fost un gest 
politic mărunt, care putea fi corectat ulterior, dar cred 
că atunci au fost forțați tinerii şi bătrânii să se simtăîn 
tabere opuse. Ori noi, ori voi. Fără nici un fel de golden 
bridge. Nu e o opinie populară, dar eu asta cred. Sau, 
cel puţin, atunci a început războiul din mine. Când am 
simţit că trebuie să aleg o tabără. Şi n-am putut. 


1 O diversiune, (lb. engleză) 
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În ziua aceea de sâmbătă, 17 iulie, îmi era clar că 
trebuia să iau nişte decizii simple. M-am dus acasă, mi- 
am preparat un Man O' War generos şi am început să 
fac o listă de cumpărături cu care să pot rezista cât mai 
mult pe timp de război. 
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2 (doi). Mauna K 


Ce dracu' e cu întunericul ăsta? 


— Alo! Alo! Mă aude cineva? 


Băi, nu cumva am murit? Ei, am murit. N-am cum 
să fi murit. Ia uite că gândesc. Dar nu pot să deschid 
ochii. Şi nici nu mai îmi simt corpul. Ah! Ştiu. M-au 
prins şi m-au I închis. Da' unde m-au închis? Şi cu ce m- 
au legat aşa bine? I I 


Probabil că blestemaţii ăia de tineri au reuşit 
până la I urmă să mă prindă. De la început mă vânează. 
Sau să mă 11 fi lucrat hainul de Ben Nevis? Nu cred. 
Avea nevoie de mine. Tinerii trebuie că m-au luat 
prizonieră. Pulifricii I ăştia nenorociţi m-au prins şi m-au 
băgat aici. 
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Dar las' că i-am articulat binişor şi noi. 


Ah, ce zile au fost! Aha ha ha, când bolovanul ăla 
de | Hugo a muşcat momeala şi a picat de prost. Cu 
„deciziile” I lui. Măcar de-ar fi fost ale lui! Dar nici n-a 
mirosit-o, l-am lucrat elegant. Câţiva consilieri îmi 
pupaseră deja mâna, | nici n-a trebuit să le promit mare 
lucru, că oricum se visau I în locul lui. I-au picurat în 
ureche ce-a trebuit, când al trebuit. Azi că „bătrânii au 
nevoie de mişcare”, mâine că „au nevoie de o ocupaţie”, 
pe urmă lovitura finală - bă- I trânii, afără din azil. Toate 
au mers ca unse. Sunt artistă cu oamenii, Zulia ar trebui 
să ia lecţii de la mine. E bine 1 să ai prieteni peste tot. 
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La poliţie, la jandarmerie, la spital I şi, oricât ar fi de 
alunecos reptilianul ăla de Makalu, chiar f\ la biserică. 
Până şi el zice „Fă-te frate cu dracul, ca să 11L-ci 
munţii”. Mi-a plăcut asta. Aşa sunt şi eu. întotdeauna „mi 
mers pe ideea că-i bine să-ţi laşi loc de „Bună ziua”. Ic 
mai cerţi, te mai înjuri, dar oameni suntem şi e bine să 
finem aproape, în special cu ai noştri şi mai ales în zile 
ca astea. Fraierul ăla de Hugo a crezut că, dacă m-a 
bătut la alegeri, a câştigat războiul. Dar era decât o 
bătălie. 


Când am pierdut la câteva procentaje, presa şi-n 
special 1.1 ţa aia de Irma m-au batjocorit în ultimul hal. 
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Au scris că gata, sunt la lada de gunoi a istoriei, că sunt 
„un dinozaur politic” - aşa mi-au zis. Dar cel mai tare m- 
au enervat când au zis c-am plâns. „Cu lacrimi de 
crocodil”, cică. Păi futu-i Arretu' mă-sii de treabă! în 
primul rând că nu permit nimănui să mă facă pe mine 
crocodil. Şi apoi, nu, nu am plâns. (iliiar n-am plâns! 
Oricine mă cunoaşte câtuşi de puţin ştie că cu nu plâng 
niciodată, fiindcă sunt prea puternică şi prea de neoprit 
ca să plâng. Atuncea am făcut decât un pas înapoi. Am 
înţeles care-mi sunt prietenii şi care-mi sunt duşmanii şi, 
cum zice o vorbă veche, am priceput că trebuie să-mi ţin 
prietenii aproape şi duşmanii şi mai aproape. 
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Politica este practicată de oameni deştepţi, cu o 
înaltă ţinută morală. La câteva zile după ce a câştigat 
alegerile, i-am recunoscut meritele primarului Hugo şi l- 
am asigurat ele tot sprijinul meu pentru a face din Arret 
un loc mai bun. Ştiu că el nu m-a crezut, dar eu am fost 
sinceră. Doar că n-am precizat pentru cine va fi un loc 
mai bun. 


în timp ce sclivisitul îşi savura victoria, m-am pus 
pe treabă. împreună cu Ben Nevis, care împărtăşeşte 
multe clin ideile mele, şi cu Preasfinţia Sa Makalu am 
început să lucrăm împreună la o colaborare prin care să 
ne oferim sprijin unii la alţii, în caz de nevoie. N-a fost o 
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negociere uşoară, da' nici eu nu m-am născut ieri. îmi 
amintesc că Ben Nevis mi-a zis la un moment dat, 
exasperat: 


— Mauna, eşti dată dracului! 
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— Domnu' Ben Nevis, iau aceste cuvinte ale 
dumneavoastră ca un complement. 


— Ia-le cum vrei, dar rămâne cum am zis: tu 
mi-i aduci pe câmpul de bătălie şi de-acolo mă descurc. 
Eu îi conduc în luptă. 
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Pe pielea întinsă de pe faţă (aşa de-ntinsă, c-am 
crezul mereu că şi-a făcut operaţie estetică) i-au apărut 
câtevaj riduri. Asta se întâmpla doar când nu-i convenea 
ceva. I 


— Puterea trebuie concentrată în mâinile la 
un singur om. Pentru eficiență, mă refer. Dar având în 
vedere situația care este, cred că împreună putem să 
facem o echipă conpletă. Dumneavoastră veniți cu 
disciplina de care oamenii au atâta nevoie, iar eu am 
darul să le vorbesc, să-i conving. 
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— Dar să fie clar: când vine vorba de 
strategie de luptă, mă asculţi pe mine! a şuierat Ben 
Nevis. 


Părul îi era rar, aşa de rar şi scurt că parcă avea 
în loc de cap o bilă. Şi îl ducea bila, nimic de zis. 
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— Eu le spun unde să meargă şi 
dumneavoastră, pe unde să meargă. Atât şi nimic mai 
mult. 


— Iar eu o să vă ţin pe amândoi în braţe. 
Unul pe un genunchi şi unul pe celălalt, s-a băgat 
Makalu în vorbă. 
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Şi a început să râdă cu poftă, de îi tremurau 
sutana albă şi firul de aur de pe ea. Se tot hlizea, 
arătându-şi dinţii mari, ca de cal. Când râdea Makalu, 
câteodată aveam impresia c-o să mă muşte. 


— Preasfinția Voastră, aveți o prepoziție spre 
echilibru. 
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— N-am nici o predispoziţie, mi-a întors-o şi 
m-a privit pe sub sprâncene. Eu sunt mai degrabă cel 
care le oferă celorlalţi umila mea învăţătură, primindu-le 
păcatele spre a le purta în cârcă pururea. 


— Mă refeream că vă plac şi cei mai tineri, şi 
cele mai în vârstă. Părinte Makalu, eu nu vă critic 
preferințele, deşi la urechile mele au ajuns multe despre 
ce plăceri aveți...în timpul liber! i-am mai zis, că eu nu 
mă lasîntimidată. 
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Părintele a zâmbit larg, cu toţi dinţii, de parcă i- 
aş fi oferit medalia de aur pentru întreaga carieră. Sigur 
observase că nu-mi plăcea deloc când făcea asta. 


— Mauna, cum aş putea eu, ca slujitor al 
divinității, să aleg între suflete? 
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— Aşa e, Domnul vrea binele tuturor, dar... 


însă Makalu mi-a tăiat vorba: 
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— Şi unde, oare, să le fie mai bine, unde să 
găsească un punct de sprijin pentru a se ridica din păcat 
decât acolo, sub sutana părintelui lor spiritual? 


Şi a zâmbit iar larg, atât de larg că i-am văzut 
toţi cei treizeci şi şase de dinți sau câți are omul în gură. 
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— Uite care-i treaba, a continuat, eu vă las 
pe voi în față. Să împliniţi voi cuvântul Domnului. Până 
la urmă, să lacă fiecare ce ştie mai bine. Tu asmuţi 
câinele împotriva cui trebuie, Ben Nevis îl face să 
lupte... Dar eu sunt stăpânul spiritual al câinelui, cel 
care vă va şopti la ureche cuvântul Domnului, de care e 
bine să ascultați amândoi. 


— De acord. 
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Buzele subţiri ale lui Ben Nevis s-au mişcat scurt 
şi apoi s-au lipit la loc una de alta, de parcă n-ar fi vorbit 
niciodată. 


— Sigur, părinte, o să ascultăm întotdeauna 
de cuvântul Domnului, atât timp cât Domnul ne susține 
în luptă, am acceptat şi eu. 
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— Aveţi binecuvântarea Domnului, a rostit 
Makalu de parcă era chiar Dumnezeu şi le oferea unor 
angajaţi cheile de la porţile Raiului. 


Apoi a rânjit iar şi mi-am strâns degetele în 
pumn, dinînstinct, la gândul c-ar putea să mă muşte de 
ele. Ben Nevis clipea rar şi ne asculta încremenit, zici că 
era o statuie aflată întâmplător la întâlnirea noastră. 
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N-a fost deloc uşor cu şacalii ăştia doi, dar până 
la urin.1 i-am lăsat pe ei să urle, ştiam că tot eu aveam 
să fiu leoaica., I Orice revoltă, revoluţie, ce-o fi, se 
termină odată şi-odatăM şi atunci societatea are nevoie 
de cineva pe care să-l pun. la conducere. Tot ce trebuia 
era să fiu acolo când avea să se termine. Şi nu era 
cineva pe lume să mă împiedice. 


Aşa s-a pus la cale totul. Eu m-am ocupat să fac 
lucru-fl rile să meargă în direcţia bună. Când au ieşit în 
stradăl primii nemulţumiţi, am avut grijă să mai 
încurajez, dini umbră, pe câţiva cu sume mărunte, să 
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mai promit câte 1 ceva altora, să-i mai întărât un pic pe 
alţii. Detalii. 


Când am ajuns efectiv în piaţă, în prima seară, 
oamenii I m-au primit cu braţele deschise, normal. 
Majoritatea tic acolo mi-au zis că m-au votat şi că mă 
susţin. Şi mi-au cerut .1 să ţin un discurs. II aveam 
pregătit. Am învăţat că-i bine să fiu mereu pregătită cu 
două discursuri, pentru cele două I cazuri. Mereu sunt 
două cazuri în politică. 
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— Când am fost înfrântă de acest faliseu care 
este primarul Hugo... 


— Fariseu, m-a întrerupt o voce din public. 
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M-am oprit câteva secunde, l-am căutat cu 
privirea prin 1 mulţime pe ăla care mă corectase, că era 
un bărbat, normal I că era un bărbat, dar n-a avut curaj 
să se arate. 


— Asta contează, domnule? Faliseu, fariseu, 
alizeu, im-B portant e c-aţi înțeles ce am vrut să zic. Dar 
poate că bu-B curia de a corecta o femeie e mai 
importantă ca cea de a I o înţelege şi de a-i recunoaşte 
meritele în lupta împotriva I corupţiei şi a minciunii 
actualilor conducători! 
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Câteva femei din mulţime au început să mă 
aplaude, şi I atunci şi celelalte femei au aplaudat. Şi mi- 
au strigat numele, m 


— Când am fost înfrântă de primarul Hugo, l- 
am feli- 1 citat, pentru că sunt o femeie bine crescută... 
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— Bine de tot! s-a auzit din nou o voce, tot de 
bărbat. I| 


L-am ignorat pe nesimtit. 
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— ... dar nu pentru c-aş fi crezut vreo 
secundă că este un bun primar. Nu m-ara regăsit în 
corul celor care i-au ridicat osanale, pentru c-am ştiut 
de la bun început că asta ne aşteaptă pe toţi. Şi credeți- 
mă pe cuvânt, ca om politic, am văzut multe la viaţa mea 
şi cred c-o să mai văd şi nu mi-e frică de nimeni şi de 
nimic. Dar ca femeie pensionată, ca om în vârstă, vă dau 
cuvântul meu de onoare, mi-a fost trică. Frică pentru 
viitorul meu, frică că o să se prăbuşească definitiv 
Arretul, frică pentru abuzurile şi nemerniciile care ştiam 
că vor urma pentru mine şi pentru cei ca mine. Frică 
pentru noi toţi! 
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Oamenii au început să aplaude, normal. Iar eu 
am încheiat în forţă. 


— Atunci am zis c-a fost greşeala mea. Mi-am 
pus ţărână în cap. Undeva am greşit, dacă nu i-am 
convins pe arretieni să mă aleagă în locul acestui 
monstru cu chip de om. Şi am decis că nu voi precupeţi 
nici un efort, voi spri- |ini cu fiecare părticică din fiinţa 
mea, până la ultima picătură de energie, de sudoare sau 
chiar de sânge, dacă va fi nevoie, orice încercare a 
arretienilor de a-şi cere drepturile în faţa acestui grup 
de ahtificaţi după putere. 
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După fraza asta cam lungă, dar care mi-a ieşit ca 
la carte, ca-n talk-show-urile alea bune, am vrut să mă 
odihnesc, să trag aer în piept, mai aveam câteva cuvinte 
de final, dar n-am mai apucat. Oamenii mi-au zis, m-au 
rugat să conduc această mişcare şi să fiu vocea care să 
le facă auzite revendicările. Au fost şi persoane, nu 
puţine, care mi-au zis că n-au mers la vot, dar acum, că 
mă văd luptând de partea lor, m-ar vota oricând. Mi-au 
zis să nu mă las, să nu-i las nici pe ei, că au nevoie de 
cineva care să lupte pentru drepturile lor. I-am ascultat 
cu zâmbetul pe buze. Au ţipat disperaţi că se simt 
marginalizaţi, abandonaţi şi de copii, şi de 
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societate, că nimeni nu mai dă doi bani pe ce au ei de 
spus, l-am asigurat că părerea lor e foarte importantă 
pentru mine şi că, fără experienţa lor de viaţă, tot 
Arretul se duce de râpă, după cum se şi vede deja. Mi-au 
zis că nu-i mai suportă pe tinerii care le calcă 
grădinițele de flori în picioare, le fură fructele din 
copaci, dau muzica tare zi şi noapte în faţa blocurilor şi 
că, dacă au curaj să le atragă atenţia, mucoşii îi şi 

deşi ar putea să le fie bunici. Şi că nu vor ca 

a care cică nu-s nici, 


nici şi se plâng că n-au gen. Le-am transmis cât! se 
poate de clar că ştiu aceste lucruri şi că pentru asta 
lupţi de-aia sunt în politică, chiar dacă politica nu e 


uşoară, în special pentru o femeie crescută în valorile 
tradiţionale. I Voci din toate părţile îşi făceau loc spre 
urechile mele. Că pensiile erau prea mici şi acum le 
fuseseră luate şi gratuităţile, că medicamentele erau 
prea scumpe şi prea puţine erau compensate, că nu 
aveau facilităţi speciale pentru îngrijirea bătrânilor. Că 
după o viaţă de muncă, nici acum nu pot să-şi vadă de 
sănătate, că pentru primărie au ajuns doar nişte costuri, 
nu mai sunt oameni. Şi că le e teamă că vor fi trimişi 
mai repede la moarte, prin fel de fel de metode, aşa cum 
deja începuse noul primar, ca primăria să scape de 
costurile care erau ei. l-am asigurat că eu însumi sunt 
pensionară, că sunt unul dîntre ei şi că pentru mine ei 
sunt oameni. Chiar mi-a şi venit o idee de slogan pentru 
următoarea candidatură - Un om pentru oameni, sau 
cam aşa ceva. Le-am răspuns şi că, bineînţeles, n-aş 
permite niciodată aşa ceva, dac-aş fi eu primar. La auzul 
acestor | cuvinte, câţiva dîntre ei, luaţi de valul de 
entuziasm, au început să strige „Mauna la primărie!” şi 
alte chestii d-astea, dar i-am rugat din suflet să înceteze, 
că acum aveam ceva mai important de făcut. Nu era 
momentul. Nu vroiam ca ăilanţi oameni din oraş să 
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creadă că eu i-am scos în stradă, nu era momentul să 
capitulizez politic. Nu încă. 


În .1 doua zi, pe paijpe parcă era, am fost din nou 
ală- iiin de ei. La un moment dat, a trecut şi părintele 
Makalu. ii *.,! I conving, i-am dat nu ştiu câte mesaje să 
vină să-şi Ui> 1 un act de prezenţă, să ne deao 
binecuvântare. Am *im(it că mulţimea avea nevoie de un 
îmbold, oamenii se fliciiscsc repede, câţiva se tot văitau 
că li s-au umflat pi- i nunele, era nevoie de o încurajare 
divină. Şi când a venit nesimţitul, dacă nu-l strigam, se 
prefăcea că nu mă vede şi m i ea pe lângă mine, tot 
pipăindu-i pe coaste pe boşorogii Jiu jiirul meu. 
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Am dat câteva declaraţii la ArreTV şi la Antena 
Arretu- Ini. M-au întrebat tot felul de prostii, gen că ce 
părere am despre oîntervenţie din afără, la care a 
trebuit să răspund rui cu ce vroiam eu să le spun. Le-am 
reitinerat din nou despre cât de speciali suntem noi, 
arretienii. Nimeni şi nimic nu ne poate nici ajuta, nici 
îngenunchea. Şi nu ne poate u impara cu alţii. N-avem 
nevoie de altcineva care să ne ipună ce să facem, noi şi 
doar noi ne ştim durerile şi pe noi nu ne cumpără 
nimeni. Asta ar fi fost culmea, după ce m-am Bhmuit 
atâta, să vină cineva din afără să-mi ia caimacul! Am 
făcut live din piaţă, am strigat şi am dansat până m-au 
Jjnt şi pe mine durerile de şale şi de picioare, că am şi 
eu o v.u stă. Şi oricât de protejaţi eram de 
binecuvântarea divină, iul oameni eram, spre dimineaţă 
ne-am dus acasă, după ce .ini protestat civilizat în jurul 
focului din piaţă. 
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Abia îl aşteptam pe împiedicatul ăla de Hugo să- 
şi dea i u stângul în dreptul în declaraţia lui. Aveam 
semnale clare, dmînterior, că lucrurile merg cum 
trebuie, dar întotdeauna 


nu zici niciodată, sau cum era zicala aia. Şi nici 
amânarea asta nu-mi plăcea. Deloc nu-mi plăcea. 
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A doua zi, noroc că m-au trezit mesajele, 
telefoanele. Dormeam când cap de marmură ăla a ieşit 
şi a zis exact ce tre- luiia, parcă i-am dictat eu cuvânt cu 
cuvânt. M-am felicitat că am ştiut să aleg oamenii 
potriviţi, am dat peste cap ui whisky an şi m-am 
îmbrăcat de scandal. Am presimţit c-o fie balamuc mare, 
m-am încurajat singură în oglindă. Aif exersat şi un 
discurs de mulţumire, în caz că se rezolvă mai simplu 
lucrurile. E bine să fiu pregătită tot timpul. 


Oamenii m-au primit iar cu urale. Dar parcă erau 
aşa., cam adormiţi. Am ţopăit, am dansat, dar nu era 
atmosfcr, aia încărcată care mi-o doream. Trebuia să fac 
ceva. Nici nu ştiam ce. M-am dus la un jandarm, m-am 
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luat de el, i-ait zis că nu-i posibil aşa ceva şi că părinţii 
lui sunt şi ei în piaţă Ela zis că nu şi a dat înapoi. Eu m- 
am dus peste el, cu tupeu trebuia să fac ceva pentru toţi 
oamenii care-şi cereau deci dreptatea. El tot se 
retrăgea, vroiam să-l apuc de mână, să- cer socoteală, 
nu ştiam exact ce să fac. Pe urmă i-am văzui pistoletul 
ăla cu curent electric şi mi-a venit ideea. 


Dar jigodia de mascat se tot dădea în spate, aşa 
c-ain sărit eu spre el, l-am şi atins un pic şi, în numele 
democra] ţiei, m-am prefăcut electrocutată. Da, de 
dragul arretieniloil m-am prefăcut. Am dat din mâini şi 
din picioare ca toţi] dracii. Oricum, în cădere m-am şi 
lovit, aşa că mi-a fostl mai uşor să mă convulsionez pe 
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acolo. Şi în mintea meal era numai acel... cum îi zicea, 
Neymauru, sau aşa cevaj care se zvârcolea mereu la 
fotbal. Bărbată-meu, Dumnezeul să-l ierte, era mare 
microbist, le avea cu toate campionate!« şi mai îmi arăta 
şi mie tot felul. 


Deci m-am rostogolit eu ca Neymauru ăla până 
am auzit că mulţimea a luat foc. Şi am mai zis că mor şi 
ce mi-a mai venit la gură, că mie dacă-mi dai o temă pot 
să nu mai mă opresc. Apoi, oamenii m-au purtat pe 
braţe, în urale. Deşi m-au cam împuns în şale cu 
degetele lor colţuroase şi de vreo câteva ori am avut 
impresia c-o să mă scape pe jos. însă când am ajuns în 
faţă mi-am revenit. 
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La cererea publicului, în urma unor alegeri cu 
adevărat libere, cum au fost cele din piaţă, iată-mă 
încoronată! 


I ii, Mauna K, luptătoarea, o adevărată amazoancă,în 
frun- ir.1 mulţimii dezlănţuite. Chiar vrusesem să-mi 
cumpăr un Iri »le la Decathlon, dar am renunţat la idee. 
Dintotdeauna lui .1 plăcut să mă bat cu mâinile goale. 
Când eram copil, lui era băiat în cartier să se pună cu 
mine. Acum, visul mi if împlinise. Pantalonii mei de 
camuflaj, bluza cu animal punt, mulată. Eşarfa roşie, de 
luptătoare. Brăţările de aur, Itm' mi zăngăneau la mână. 
Toate mă făceau să mă simt ca nn cavaler de pe vremea 
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ortomanilor, armura mea de aur a ii naia la fiecare pas. 
Eram în fruntea unei adevărate armate. 


I .ulevărat că oştenii cam suferea de reumatism, gută, 
dia- lu'i sau artrită, dar asta m-a făcut cu atât mai 
mândră. Cu 
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[»rinata mea de boşorogi aveam să cuceresc Arretul! 


Singura chestie care nu prea îmi convenea era că 
treimi. i să împart gloria cu Ben Nevis. Deşi mi-era clar 
că fără 
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II lucrurile n-ar fi funcţionat. De cum au ajuns primii 
n.uneni în piaţă şi auîntrat pe mâna lui, au devenit ade- | 
u.iţi soldaţi disciplinaţi şi ascultători, pe care te puteai 
lu/n. Nu ştiu ce le făcea, ce le zicea acolo, dar fără el nu 
i .un fi fentat pe păcălicii ăia de scutieri şi poate că n-am 
li .ijuns niciodată săîntrăm în azil. Cred c-am fost primii 
luirâni care au vrut săîntre cu forţa la azil. M-am gândit 
i.i poanta asta ar fi bună de zis când o să măînvite în 
kuiliouri la ArreTV, după ce preiau puterea. 


TY1li-am luat poziţia în dispozitiv, aşa cum 
măînstruise 11 Acum era coaptă treaba, i-am făcut un 
semn c-ar fi momentul, el a mai organizat oamenii puţin 
şi apoi mi-a WJ»ii semnalul că începem ofensiva. 
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Apropo de ofensivă, de ce naiba nu pot să mă 
mişc? 


— Alo! Alo! Nu aveţi dreptul să mă ţineţi aici. 
Sunt M.uina K, om politic şi luptător pentru drepturile 
cetăţenilor arretieni. Se aude? 
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la să mă zbat eu, doar n-o fi dracu' atât de negru, 
fir-aţi L să fiţi! 

— Daţi-mi drumul de aici, că altfel vă dau pe 
mâiu poliției! Sau, şi mai bine, pe mâna opiniei publice, 
o să v.l calce oamenii în picioare. 


Exact aşa cum l-am strivit pe angajații azilului. 
Auzi, cicâ ei voiau să opună rezistență. Că „n-avem 
dreptul legal s:i pătrundem în azil”. Păi cum, măi 
puţoilor, vorbiţi de lege în timpul revoluţiei? „Eu sunt 
legea”, le-am răspuns, ca I adevărată regină de pe 
vremuri. Şi le-am ordonat oamenilol mei să-i 
burduşească zdravăn şi să-i lege. Pe urmă s-a ocupai 
Ben Nevis de ei, am înţeles că i-a dus într-una din 
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camercli de la subsol şi a scos de la ei toateînformaţiile 
despre planul clădirii şi resursele care le avem la 
dispoziţie. 


— Sper că ţi-ai adus haine de schimb! mi-a 
zis Ben Nevis şi m-a privit fără să clipească; tocmai se 
întorses] de la subsol. 
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Nu ştiai niciodată când glumea şi când vorbea 
seriosj M-am uitat la el. Era îmbrăcat simplu, cu 
pantaloni kaki cu buzunare şi un tricou negru. La gât îi 
atârna un padan- tiv dîntr-ăla militar. În picioare avea 
nişte bocanci gri-mard de munte. Ce să zic, era mai bine 
îmbrăcat decât paraşutl de Yolanda. 


— Nu, dar sunt pregătită de luptă, oricât ar 
dura. Cre] deţi c-o să dureze mai mult de câteva zile? 
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— Revoluţiile n-au termen-limită. Poate o zi, 
poate ufl an. Aici e luptă, luptă adevărată! 


— Lupta îmi place. Pentru asta trăiesc, să 
lupt. Şi nici timpul nu mă sperie. 
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Ben Nevis a ridicat un pic din sprânceană. Sau 
poate mi s-o fi părut. 


— O să vedem! Ia câţiva oameni şi aduceţi la 
bucătărie provizii din magazie. Ştie Denali unde sunt. 
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Mi-a întins o cheie legată cu un breloc greu, din 
metal] în formă de pasăre. Mi s-a părut că avea sânge 
pe degeţel dar nu-s sigură. 
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I Vnali, care stătea cam la un metru mai în spate, 
ca un iii ii de umbră, s-a desprins de Ben Nevis şi s-a 
apropiat. Era unîndivid cu umeri largi, capul mare şi 
pielea roşiatică, i.ilucită. Avea părul grizonat, tuns 
periuţă şi era nebărbie- m de două-trei zile. Ţepos, 
aspru, ca o perie de covoare. 


Am ales rapid trei oameni care i-am recunoscut 
din mers i .1 era mai în putere şi am luat-o după Denali 
până la ma- pxie. Am umplut câţiva saci cu ce am găsit 
pe-acolo şi i-am InMşcat, mă rog, nu eu, că erau foarte 
grei, şi i-am dus la bucătărie. Acolo erau deja două 
doamne care se apucaseră ile gătit în nişte oale mari. 
Războiul trece şi el prin stomac. 


(xed că atunci mi-a dat prin cap că eu văzusem 
toată uvaba asta mai mult ca o răsturnare a puterii, o 
revoluţie, o li n ură de palat, cum se zice, dar Ben 
Nevis îi dădea întruna ı n războiul. Şi totul în jur începea 
să arate din ce în ce mai Pluit a război. Se vorbea de 
provizii, de ofensive, contraofen- live şi ambuscade, de 
arsenal, de garnizoane şi fortificaţii, de un au mâncat 
ficaţii cu atâta termilologie. Dar am zis că el ftic mai 
bine. Şi ce puteam face decât să aştept, să lupt, şi să im 
aştept până se terminau toate şi eu preluam puterea, iu 
irmal. Spre deosebire de revoluţii, războaiele sunt 
câştigate de ăia care au mai multe resurse şi mai multă 
răbdare. Am înţeles rapid asta, că mă duce capul, n-am 
făcut eu multă K oală, dar tot ce am reuşit în viaţa asta 
am reuşit pe forţele mele proprii. Şi tot pe forţele mele 
trebuia să reuşesc şi acum, i a eu sunt obişnuită cu 
greul, nu mă vait. 
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Da' chiar nu pot să mă mişc. Nu mai simt nimic. 
Nici măcar nu pot să mai măînervez. De obicei, când mă 
con- icutram pe ceva, pe o nedreptate, să zic, simţeam 
cum i reşte ceva în mine, ca o forţă, şi dacă înjuram, 
forţa creştea, şi dacă ţipam, eram şi mai puternică. Ca o 
leoaică. 


— Alo! Alo! 


Degeaba tip. Adică eu cred că ţip, dar nu aud nici 
un țipăt. Şi nici nu mai am forţă. Şi nu mai am nici 
putere. 


— Aloooo! Daţi-mi drumul, oameni buni! 
Eliberaţi-mni şi vă fac consilierii mei pe viaţă. Vă dau 
bani, funcţii, v;1 ajut să ajungeţi în parlament, dacă 
vreţi să plecaţi din Arrel, 


Nici un răspuns. 


— Vreţi aur? Am aur. Am mult aur. N-am mai 
zis nici« odată, la nimeni, dar am aur, doar dați-mi 
drumul de aici şi vă arăt unde e! Dacă vă mint, n-aveţi 
decât să mă adj ceţi înapoi. 
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Ia uite, am ajuns să mă rog de ei cum se rugau 
de mine bieţii puţoi de la azil. 


După o zi de subsol, nu mai erau aşa cu gura 
mare. M-au rugat să le dau drumul să se ducă la 
familiile lor. Că au şi ei părinţi de vârsta noastră, care 
sunt îngrijoraţi şi suferă. Eu le-aş fi dat drumul, chiar le- 
aş fi dat, ca să le arăt la oameni că sunt măriminoasă. 
Ben Nevis nici n-al vrut să audă. 
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— Ai idee cât valorează ăştia?! 


M-am uitat la ei. N-aveau cine ştie ce aur pe ei. 
Nici 1111 păreau din familii prea înstărite, deşi, aşa, cu 
feţele tume-l fiate şi sânge uscat pe bărbie, n-aveai de 
unde şti dacă aij bani sau sunt nişte amărăşteni. Or fi 
valorat, o fi ştiut Ben Nevis ceva. 


— Nu ştiu la ce vă gândiţi, am răspuns eu, 
prudentă. I 


— Fiecare dîntre ei face cel puțin cât o viață 
de bătrâni Cel puţin, a subliniat, încruntându-se uşor. 


Am dat din cap, dar n-am înţeles. Abea mai 
târziu, când am văzut la ştiri că tinerii luaseră cu asalt 
nenorocita aia de terasă din centru şi îi ţinuseră ostatici 
pe câţiva dîntre beţivani, am înţeles că se referise la un 
schimb de prizol nieri. Dar de unde o fi ştiut de 
dinainte? Se pare că chiar) se pricepea. Eram nevoită 
să-l respect, chiar dacă asta nu prea îmi făcea plăcere. 


Dar am rămas şocată de tupeul drojdierilor 
tineri, că după ce au stat şi au petrecut toată noaptea în 
piaţeta careH 
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H .1 .i noastră, a celor în vârstă, că noi am ocupat-o 

dus glonţ şi au lovit la ficat, văzând că n-au 
i|',.i creierul care suntem eu şi Ben Nevis. 
Sunt sigură i i lost cu ei şi beţivanul oraşului, cheliosul... 
cum îi zice, jli!, Brandy. Âla ar trebui făcut mascota 
Arretului, să plimbe turiştii şi să bea o bere cu fiecare, 
c-am auzit că nici *.i se îmbete nu poate. 


Şi nu mi-a venit să cred că pulifriciul ăla de Hugo 
nici muc.ir n-a avut sânge să se pună în fruntea la tineri. 
Au puso pe obraznica aia de Irma, lu' care i-am promis 
de miili că şterg cu ea pe jos când o văd data viitoare. O 
ru- iine pentru jurnalism fetiţa asta, nu te puteai 
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înţelege deloc eu e.i, scria ştirile numai cum voia. Că 
cică erau „în spiritul adevărului”. Păi adevărul nu 
vinde, înconpetento, mai »i i ie tu mult „în spiritul 
adevărului”, c-o să-ţi citeşti doar tu ştirile. Nici doamna 
Kibo nu te mai ajută să rămâi în piesă, fetiţo. Şi uite-o 
acum în fruntea tinerilor. Am auzit-o din azil când se 
bâlbâia ca proasta. Cică „fără violenţă”. I lai sictir! 


II Jna peste alta, schimbul de prizonieri nu s-a mai pro- 
dus. Doi dîntre nefericiţii ăştia de îiînterogaseră Ben Ne- 
Wis şi mai ales Denali, care am înţeles că avea nişte 
metode spenale de convingere, au dat colţul. Eram chiar 
pe scări i aiul i-am văzut pe unii de-ai noştri că cărau o 


targă. Am /is c-o fi fost rănit vreunul de la noi. Dar m-am 
apropiat Wa am văzut un tânăr palid rău, cu buze cam 
vineţii. Când i am întrebat unde îl duc, au început să 
râdă şi mi-au zis 


1 aîntr-un loc mai bun, mai răcoros. Apoi au mai dus 
încă 
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n largă. Aşa m-am prins c-au murit. 


Au murit. 
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bieţii de ei. Nu mă sperii eu de moarte aşa uşor, 
da' W aud am văzut primele victime ale revoluţiei, 
războiului «tiu cc-o fi fost, parcă nu m-am simţit aşa 
bine. Bine, până la urmă, erau două voturi mai puţin 
împotriva mea. DaM chiar şi aşa, m-a deranjat c-au 
murit. Moartea nu e im sentiment confortabil pentru 
nimeni. 


— Alo! Alo! 
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Ăştia nu răspund. 


— Ei, dracu' să vă ia! 


245 


246 


Aia e, eu o să continui să lupt chiar şi aşa, fără 
mâini, fără picioare, o să strig cât pot de tare pentru 
dreptul oamenilor la liberă exprimare. Singura chestie 
care mă deranjează e că nu mai pot nici să măînervez. 
Nu mai siml nimic. Şi dacă mă gândesc la... ce am eu 
mai drag pe lume? La mine, uite, dacă mă gândesc la 
mine, tot nu mai mă entuziasmez. 


Poate c-am murit. 


Aşa cum au murit mulţi în zilele de dup-aia. 


Mai întâi a fost Elbrus. Dumnealui a fost un 
personaH aparte. Un domn aşa... destins, filozofic, tot 
respectul pen-B tru domnia sa. Nouăzeci şi opt de ani. 
Mai avea puţin şi I făcea un deceniu. Ca profesor eu nu 
l-am cunoscut, nici cu I filozofia nu m-am încurcat prea 
mult, dar mi-a plăcut felul I dumnealui de a fi. Acea 
barbă albă a dumnealui impunea I respect. Şi mai ales, a 
fost emoţionant când a ieşit la geam) şi ne-a susţinut în 
primele zile de proteste. Nouăzeci şi opt de ani. Păcat că 
era decât un gânditor, nu mai prea avea forţă să ne 
ajute când a început războiul. Până la urmă, îul război, 


247 


248 


creierul fără muşchi nu face mare brânză. Darînvers, 
muşchi fără creier, dai în stânga şi în dreapta şi tot 
supravieţuieşti. 


Şi în viaţă, la fel. Mă uit la mine - muşchi puteam 
să mănânc şi două porţii, dar dacă era să îmi comand 
creier,! după juma' de porţie mă lua cu greață. Dar tot 
respectulB pentru domnul Elbrus. Nouăzeci şi opt de 
ani. Aproape cât I o broască ţestoasă din aceea. Şi la 
câte riduri avea, chiarl semăna un pic. Bine, semăna şi 
cu Moş Crăciun, cu barba lilbă, cu părul alb, de poveste, 
dar din păcate nu ne-a făcut un cadou frumos, să mai 
reziste un pic, poate ar fi arătat lune figura dumnealui 


pe stindardul nostru. Ca un GeGhe- v.ira ieşit la pensie. 
Dar s-a stins, bietul de el, atunci, imediat după ce s-au 
dus şi ăia doi îngrijitori. Cică una fusese chiar aia care 
se ocupa de domnia sa. Ce coincidenţă! Dar măcar cred 
c-a murit fericit. Să ne vadă aşa, triumfători, i um am 
venit să-l eliberăm de la azil. Păi, dacă nu veneam noi 
să-l eliberăm, nenorocitul de Hugo l-ar fi dat afără, în si 
radă, şi cine ştie ce se mai alegea de dânsul. 


După ce s-a dus, în semn de respect, a fost pus la 
răcoare alături de îngrijitoarea dumnealui. Fiindcă n-am 
avut morgă aicea, am pus morţii la păstrare, i-am 
frigoge- ui/.at pentru pururea. Haştag respect. 
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În zilele care au urmat, situaţia s-a făcut şi mai 
imprevizibilă. Nu mă aşteptam să fie atâţia morţi. Cred 
că cei mai mulţi au mierlit-o în perioada aia tulbure de 
după ce lucrurile au luat-o razna. Nici nu mai ştiai cine 
cu cine e. Toţi ne-am părăsit casele, oraşul era ocupat 
de unii sau de alţii, rrebuia să ai grijă pe unde mergi să 
nu dai de vreo garnizoană a ălorlalţi. Război în toată 
regula. Atunci s-au închis şi televiziune, şiînternet, şi 
tot. Tinerii au ieşit în stradă într-un număr numeros. 
Recunosc că-n zilele alea am simţit că s ar putea să 
pierdem bătălia, dar aveam mare încredere în l>en 
Nevis. Plus că-l aveam de partea noastră, că era pe felie 
cu Makalu, pe cel mai puternic aliat care poţi să-l ai: pe 
I )umnezeu. Tinerii au avut de partea lor teribilismul şi 
forma li/.ică. Noi am avut de partea noastră divinitatea. 
Alceva! 
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Mă rog, eu sunt credincioasă, ca tot omul, dar 
sunt un caz aparte. Mi-am pus şi eu întrebarea la un 
moment datîn viață: „Şi ce e această divinitate?” Şi n-am 
ştiut ce să răspund. Adică eu chiar am crezut că există 
un Dumnezeu, însă nu mi-a fost frică de el. Mai degrabă 
mi-era frică de doamna Kibo. Şi chiar acum, dacă e să 
ajung faţă în faţă I cu el, nu măîntimidez aşa uşor. Până 
să mă întrebe el pe mine, am eu să-l întreb pe el multe 
chestii. De ce există 1 sărăcie? De ce există copii care 
suferă de foame în Africa? De ce există războaie? 
Atunci să-l văd ce are de zis, cât o 1 fi el de Dumnezeu! 
Eu l-am văzut pe el, cum să zic, mail mult ca pe cineva 
care poa' să te ajute să câştigi ceva A alegerile, de 
exemplu, dar care trebuie să-i şi dai ceva - şi dacă le 
câştigi, şi dacă nu. Bine, Dumnezeu nu vrea pro-l cent, 
cum vor alţii, dar tot trebuie să-i dai. Dacă îi dădeai I 
nişte bani prinîntermediul lui Makalu, de exemplu, banii 
I îi păstra Makalu, dar gestul ajungea la Dumnezeu. Sau 
I dacă îi dădeai unui copil sărman nişte bani sau 
mâncare, tot aşa. Gestul ajunge la el. Şi de la el se 
întoarce către noi I toată forţa, aşa, ca o energie 
pozitivă. Altfel, de unde aş I avea eu puterea care o 
apreciază şi oînvidiază atâta lume? I Dumnezeu e o 
resursă care, faţă de alte resurse ale Pămân-l tului, 
esteînepuizantă. 
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Bătrâneii noştri arretieni cred foarte mult în 
Dumnezeu,! dar altfel decât mine. Ei au un imens 
respect pentru părin-l tele Makalu, cred total în el, 
aproape la fel de mult ca-nB Dumnezeu însuşi, ceea ce 
dacă ar exista în politică ar fii visul meu. Dar oamenii 
politici nu prea au nici un Dum-l nezeu, dacă e s-o zic p- 
aia dreaptă. N-am avut decât să mă I fac parteneră cu 
cea mai bună variantă posibilă, dar cel mi-a oferit 
reprezentantul ăsta nesuferit al Domnului pcl Pământ? 
Postul de colonel în armata bătrânilor. Şi ăla cui chiu, cu 
vai obţinut. Într-o cameră de azil, prîntre paturi! de 
metal fără saltele, între pereţii scorojiţi, am avut o ul-l 
timă întâlnire la vârf înainte să ieşim din clădire şi să în- 
l ceapă războiul. 


— Cum adică, să ne organizăm? m-a întrebat Ben 
Ne- vis şi părea sincer mirat. Credeam că deja am 
discutat asta. 


— Da, da, am discutat, sigur! am îndulcit eu tonul. 
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Nu era bine să-l superi pe Ben Nevis. Măcar atâta lucru 


înţelesesem şi eu, chiar dacă nu mă pricepeam la război. 
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— Dar aşa cum înțeleg eu lucrurile, când e război, e 
vorba de armate. Şi când e o armată, e o erarhie. 


— Ăhăhăhă! Vrea o funcție, i-a tradus Makalu lui 
Ben Nevis. Asta-i tot ce vor politicienii. 


255 


Îi străluceau dinţii. Cred că avea, totuşi, fațete. 


— Este că vrei o funcţie, Mauna K? 
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L-aş fi contrazis. Noi, politicienii, ne dorim în primul 
rând linişte. încredere. Siguranţă. Să ne garanteze 
cineva că după ce ieşim de la putere vom fi în 
continuare la putere. Ne dorim decât binele nostru. Şi 
poate şi al ălorlanţi. 


— Vreau respect. 


— în război, valorile astea morale se vând pe sub 
mână, a hârâit Ben Nevis de pe scaunul lui de metal. 


— Să înţeleg că respectul şi funcţiile militare se 
cumpără? 
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— Respectul e prîntre cele care se câştig 


— Bănuiesc că nu-i vreo extragere la loto! am zis 
eu, cam scoasă din fire. 
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Simţeam că ăia doi voiau să mă taie de la porţie. Şi 
nimeni n-o taie pe Mauna K de la porţie. 


— Aşa e, aîntervenit împăcluitor Makalu. 
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Dar pacea lui Makalu era mereu în favoarea lui. Chiar şi 
pe timp de război. Mai ales pe timp de război. 


— Ce aţi zice voi dacă v-aş unge pe amândoi? Ia uite 
ce Sfântă Treime frumoasă! Unul general, altul colonel! 
şi-a arătat el dinţii din nou, întinzând un braţ către 
mine, iar celălalt către Ben Nevis. 
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Eu am vrut să răspund că accept, dar n-am apucat să 
deschid gura. 


— Generalii nu se ung, se numesc. 
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Avea Ben Nevis un stil de a vorbi, că nici nu ştiai c-.i 
deschis gura. Dacă nu erai pe fază, nu te prindeai că 
prin-! tre buzele lui au ieşit cuvintele. 


— Ei, lasă! Dumnezeu are darul ăsta de a pune 
mirul sfânt pe frunţile celor care îl slujesc. E tot un fel 
de numire şi asta. 
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— Eu sunt numit deja căpitan în rezervă, nu cred că 
J cazul de vreo ungere, nu scârțâie nimic. 


— Ben Nevis, eşti foarte încordat. Un masaj cu 
uleiul divin al Domnului Nostru Intercostal te va relaxa. 
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Aş fi vrut să zic ceva, dar n-am ştiut ce. Tensiunea se 
mutase între ei doi, mi-era şi teamă să nu scârţâi 
scaunul de sub mine, din greşeală. 


— Sunt căpitan, am cea mai mare funcție din 
încăpere] Singurul care poate conduce o armată. Punct. 
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Ben Nevis şi-a însoţit cuvintele cu o mişcare a capului 
de sus în jos. A strâns din buze impreceptibil. 


— Mauna, ce faci diseară? s-a întors Makalu către 
mine. 
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Inutil să mai adaug că zâmbea larg. N-am ştiut ce să zic. 


—  Lupt pentru cauza noastră! 
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— Ce cauză? 


Tăcere. Nu înțelegeam exact. 
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— Poate ne retragem la CabArret, a continuat 
Makalu.1 Bem ceva, vedem show-ul. Cred că fetele n-au 
ieşit în piață cu tinerii. 


II urmăream atentă. Ce o fi vrut să zică? Al naibii ca-l 
meleon. 
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— Nu vezi că nu mai e nevoie de noi? Războiul este 
al celor care au grade. Cei care sunt numiţi. Noi 
mergem cu Domnul în treaba noastră. 


Aaa! Acum înţelesesem. Dar tot linişte era. Ben Nevis s- 
a ridicat şi, cu paşi de civil, s-a dus către fereastră. 
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— Cred în Dumnezeu. Dar n-am primit 
niciodată ordine de la el. 


— Dumnezeu nu dă ordine. N-are nevoie să 
dea ordine, i-a zis Makalu cu vocea aia calmă şi adâncă. 


— Dumnezeu nu mă poate face general. 


— Ahăhăhă! Asta chiar e bună. Tu îl auzi, 
Doamne? i întrebat Makalu şi şi-a ridicat teatral 
privirea spre tavan. 
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M-am uitat şi eu în sus, dar nu l-am văzut pe 
Dumnezeu, ci doar tavanul plin deînfiltraţii. Una dîntre 
ele semăna un pic cu chipul lui Alain Delon, dar nici 
urmă de Atotputernicul. 


— Dumnezeu poate face orice, bunii mei 
prieteni. Creatorul nostru suprem face şi desface totul 
în această lume, clar într-un fel atât de discret, încât 
sigur n-o să-l surprindeți aşezând stelele de general pe 
epoleții unui fost căpitan în rezervă. Nici nu va trage cu 
gloanţe şi nu ne va apăra de proiectileleînamice. Dar 
Dumnezeu e spiritulînfinit şi per- lect în care toate îşi au 
sursa, sprijinul şi sfârşitul. Prezenţa I „ui în toţi şi în 
toate nu este demonstrată de Triblie, ci subînţeleasă, 
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pentru că această prezenţă a Lui nu poate fi percepută 
cu simţurile, ci subînţeleasă, la nivel de conştiinţă. În 
acest fel va lupta alături de noi împotriva armatei pe 
care Satana a adunat-o în grabă şi a asmuţit-o împotriva 
a tot ceea ce este vechi, tradiţional, deci bun. Noi, cei 
care I-am sfinţit numele şi I-am ridicat cântece de 
preamărire, noi vom beneficia deînspiraţia divină şi pe 
noi ne va conduce către victorie. Prinîntermediul 
acesteiînspiraţii divine, pe care eu sunt antrenat s-o 
percep, s-o las să treacă prin mine către ceilalţi 
muritori, Dumnezeu te poate unge general, aşa cum 
poate, de exemplu, să facă să plouă când e senin. 
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M-am uitat pe geam. Nu ploua. Dar atmosfera 
era încărcată. 


— Armata are nevoie de cineva care s-o 
comande, a mai zis Makalu rânjind. 


275- 


Pe care, am vrut să-l corectez. Dar n-am mai 
apucat. 


Ben Nevis stătuse în tot timpul ăsta cu spatele la 
noi, privind pe fereastră. S-a întors pe neaşteptate, într- 
un pas- împrejur de defilare. 
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— Prea bine. Accept să fiu generalul acestei 
armate! Situaţiile excepționale cer rezolvări 
excepționale. 


Şi a spintecat aerul cu bărbia osoasă, ridicând 
privirea către Alain Delonul din tavan. 
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Makalu s-a apropiat de el. A scos o sticluţă ca 
mostrelel de parfum pe care le primeam când îmi luam 
câte ceva mai de calitate de pe net, şi-a picurat pe 
degete puţin ulei din acela sfânt şi l-a atins pe Ben Nevis 
în zona frunţii şi apoi pe la coaste. 


— Spiritul Sfânt să te călăuzească, fie cu tine 
ajutorul Domnului, Cel care a făcut Cerul şi Pământul. 
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Ben Nevis a stat nemişcat, ca la frizer. Apoi a 
înclinat uşor din cap, în semn de mulţumire, ca şi cum i- 
ar fi plăcut!! noua frizură. 


Mi-am dres puţin glasul. 
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— Dacă înțeleg bine situația aceasta 
excepțională care cere rezolvări excepționale, cred că e 
momentul ca Dumne-J zeu să mă ungă şi pe mine cu o 
funcţie în cadrul armatei noastre. Chiar dacă, ştiu, nu 
am toate cunoştinţele militare, am alte calităţi care mă 
recomandă. 


Am accentuat ultima parte ca să mă asigur că 
pricep mesajul. 
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L-am văzut cu coada ochiului pe Ben Nevis că se 
pregătea să zică ceva. Dar Makalu a făcut un pas către 
mine şi aproape c-a cântat, cu o voce d-aia joasă, ca la 
slujbă: 


— Sigur că Dumnezeu îi iubeşte pe toţi la fel. 
Şi pe cel mai sfânt om (aici şi-a făcut o cruce), şi pe cel 
mai păcătos (mi-a atins fruntea şi coastele în semnul 
cruciiîntercos- tale). Îi are pe toţi înînima Lui şi 
dragostea Lui e mare, 
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„istfel că nu se grăbeşte să-i pedepsească pe cei care 
păcătuiesc, ci mai degrabă îi încurajează şi îi îndeamnă 
(a scos sticluţa cu esenţă de mir) să devină mai buni. 
Mauna K, eşti unsă colonel în Armata Domnului, sub 
directa comandă a generalului Ben Nevis. 


Apoi a mai mormăit ceva şi mi-a dat cu mir pe frunte şi 
în zona coastelor, pe puloverul cu animal prinţ. îmi 
.imintesc că mi-a trecut prin cap: Oare mirul pătează? 
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De simţit n-am simţit nimic, exact ca acum. 


— Alo! Alo! 


Tip ca proasta. Băi, să vezi c-am murit. Ei, cum să fi 
murit, dacă sunt... Nu ştiu cum să mă exprim. Am 
gânduri, îmi amintesc chestii. Dar nu mai simt. Oare aşa 


e moartea, s.i rămâi aşa, pe întuneric, cu toate gândurile 
astea? 


Sper că nu. De parcă ştii vreodată ceva cu siguranţă. 
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Cum nici eu nu ştiam la sfârşitul acelei întâlniri ce era m 
capul lui Makalu. Vorbise el mult, ba despre noi, ba 
despre Dumnezeu, dar nu suflase o vorbă despre el. 


— Şi pentru Preasfinţia Voastră ce planuri are 
Dumnezeu? l-am întrebat. 


Simţeam că n-avea cum să se termine totul aşa simplu. 


Părintele a început să râdă cu poftă. De data asta, dinţii 
lui parcă muşcau aerul pe care-l respiram. 
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— Dumnezeu nu este doar Atotputernic, ci şi 
Atotsur- prinzător. într-un astfel de război, mie mi-a 
rezervat modestul rol de amiral. 


Ben Nevis a ridicat o sprânceană. 


— Amiral pe pânza freatică? Nu e nici o apă prin zonă. 


— Doamne, iartă-i, căci nu-ți înțeleg omniprezenţa şi 
omnipotenţa, s-a văicărit din nou Makalu, privind teatral 
spre Alain Delon. 
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Eu nu prea ştiam ce-nseamnă cuvintele alea, dar nici nu 
vroiam să-şi dea ei seama, aşa c-am zâmbit uşor şi am 
continuat să ascultînteresată, cu ochii mari. 


— Cum să vă explic... Să-L pun pe Dumnezeu 
în vorin-l simple... Suntem în război, da? Şi cu ce arme 
se luptă în război? Avem pedestraşii, cavaleria (şi a 
arătat spre etajelel de jos ale azilului), artileria. Şi cu ce 
îi putem mitralia mai I bine pe cei tineri decât cu vorbe 
meşteşugite, cu ştiri care Iîntoxică, cu zvonuri pline de 
neadevăr... 


— Fake newsl am zis eu, ca când ştiam 
răspunsul corect'l la şcoală. 


— Bravo, Mauna, bravo! Tu vei fi colonelul 
responsabili cu această artilerie a vorbelor. Tu înţelegi 
puterea cuvân-l tului şi stăpâneşti de minune acest 
arsenal. 
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M-am simţit chiar bine, de ce să nu recunosc? 


— Şi-atunci, ce ar putea fi Biserica, dacă nu 
Marina? Forţa navală, portavionul de pe care pleacă 
fatalele noas-l tre bombardiere umane. Fiecare om care 
pleacă de pe puntea vasului Bisericii va porni cu o 
încărcătură distrugătoare de convingeri, pe care le va 
pogori în acest sfânt război împotriva tinerilor. 
Imaginaţi-vă sute, mii, zeci de mii de albinuţe umane 
care vin şi preiau polenul învățăturilor Domnului, 
deversându-l apoi asupra armatei adverse în cel mai 
devastator chip cu putinţă. 


Eu am încercat să-mi imaginez şi n-am prea 
reuşit. Însă Ben Nevis probabil că reuşise, fiindcă l-am 
surprins zâmbind o clipă. 


— Războiul e câştigat de cei care au credinţa 
şi pe Dumnezeu de partea lor. 
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Aşa credeam şi eu. Am dat din cap, aprobator. 


— Totul, bineînțeles, sub comanda 
generalului nostru, Ben Nevis. 


Şi a făcut o ireverenţă elegantă spre el. 


— Cred că voi fi primul general care 
comandă un amiral. Dar, cum ziceam, situațiile 
excepționale cer soluții excepționale. 
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Makalu a scos din nou sticluţa şi s-a uns singur 
pe li unte, apoi pe sutana albă, în dreapta, făcându-şi 
crucea iu trei puncte, în zona coastelor, de parcă s-ar fi 
scărpinat feun în silă. A murmurat din nou cuvintele 
care ziceau să-l îi pere „Domnul, Cel care a făcut Cerul 
şi Pământul”. Şi se p.ire c-au dat rezultate, că nu-mi 
amintesc să-l fi văzut pe Makalu murind. 


Că tot a venit iar vorba despre asta, cum am 
murit eu! Iîn minte cum au murit şi n-au murit unii și- 
alţii, dar să nu mi amintesc tocmai moartea mea? Ştiu 
că m-am dus în ...uidramaua aia, în toaleta improvizată 
şi... De-aici mi se rupe filmul. S-a auzit un pârâit, apoi 
un pleoscăit. Fiecare .un greşit. Fiecare am făcut lucruri 


bune. Dar şi mai puţin hune. Cred c-ar trebui să avem 
demnitatea şi respectul să nt' purtăm crucea până la 
capăt sau să încercăm să scăpăm i iun putem. 


Să fi fost ăsta ultimul meu gând? 
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Poate dacă fac un efort şi-mi deschid... cum să 
zic... ochii minţii..., să mă văd cum sunt acum, chiar şi 
aşa, moartă? 


Ahhh! Mai bine nu-i deschideam. Căcat. 


III. Elbrus 


Limpede ca lacrima unui copil de mi-ar fi 
vedere;« exhaustivă de mi-ar deveni înţelegerea, în 
strălucire pUril de mi-aş glănţui metafora, tot nu mai am 
suflul să enun(l vreo judecată asupra acestei lumi. 


Pulvis et umbra sumus.! 
Umbră sunt, în praf mă preschimb. 
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Am fost mai toată viaţa un dualist convins, 
pornind de la şcoala veche a lui Platon şi continuând cu 
devenirea] dualismului meu într-unui cartezian, deşi, 
ulterior, unele opinii personale m-au despărţit de 
convicţiunile acestuia. Exult văzându-mi acum spiritul 
separat de corp (chiar şi vremelnic), aşa cum ar fi 
jubilat, probabil, Aristotel, dacăl ar fi fost martor al 
momentului în care ştiinţa s-a desprins, în sfârşit, în 
secolul al xix-lea de filozofia naturală, consacrând 
modelul ipotetic-deductiv. 


Astfel îmi contemplu rămăşiţele corpului, ticsite 
în acest refrigerator istovit, aflate într-o bizară, 
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înţepenită îmbrăţi-] şare cu un alt trup, lipsit şi el de 
viaţă şi de speranţă; el corpul celei care mi-a fost 
îngrijitoare şi mai mult - confidentă şi reazem în ultimii 
ani din viaţă. Dragă Kenna, iertată să-mi fie această 
apropiere nefirească, departe deîntenţiile mele orice 
necuviincioasă împreunare. Aşa am 


r. Suntem pulbere şi umbră. (Ib. latină) fost aruncat aici 
de anti-fantomele care bântuie acest loc,  .u i dacă 
fantomele sunt spirite lipsite de corp, ce impor- nmează 
viaţa celor încă vii, ei nu mai sunt altceva decâ i 
lipsite de spirit, tulburând, iată, şi puţina viaţă 
celor morți. 

T'rin vitrina acestei lăzi frigorifice nu se distinge 


mare lucru din ceea ce a fost până de curând trupul 
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meu. Doar un obraz întins, acoperit aproape pe de-a- 
ntregul de fire Ilbe aliniate cuminţi, un braţ pe care 
zbârciturile s-au es- lompat şi părul alb, trecut şi el prin 
pieptănul egal al morţii. O privelişte ceva mai agreabilă 
decât am fost în Llrimele zile de viaţă. 


Cât despre conştiinţa mea, care comunică acum, 
nu ştiu i ,'u va mai dura această stranie separare, 
această plutire a ci į11 afara corpului, dar ceva ce nu-i 
niciîntuiţie, nici simţire, ci un soi de cunoaştere 
profundă îmi spune că nu multă vreme. Gândurile îmi 
sunt acum mai lămurite decât oricând, prin această 


ultimă formă de viaţă m-am ridicat deasupra dubiilor, 
asemenea soarelui peste ceţurile lumești. 


Aşadar, nu am un răgaz lung. Criogenia lucrează 
mai eficient decât viermii, celulele îmi sunt suprimate 
de cris- mlele de gheaţă, viaţa se evaporă din mine mai 
rapid decât pic urii de apă pe o plită fierbinte. 
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Nu am să cerşesc îndurare pentru rătăcirea 
avută la fereastra azilului. Nici să îmi susţin târzia 
schismă de la poziţia de echilibru pe care am avut-o 
toată viaţa. Vreau doar să plec de pe această lume în 
pace. 


lată scurta şi modesta mea poveste, un laconic 
epitaf pe o metaforică piatră sepulcrală. 
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Mi-am dedicat existenţa filozofiei şi, în general, 
studiului. Să fii filozof înseamnă a încerca să înţelegi 
lumea, adică noţiunile, fiinţele şi nefiinţele care o 
compun, precum şi legăturile complexe dîntre ele. Dar 
acestea presupun o continuă dinamică, toate sunt într-o 
neobosită schimbare, transformare, iată de ce un filozof 
este condamnat la stu-j diu continuu. Spun „condamnat” 
pentru că ceea ce ani considerat suprema formă de 
libertate - studiul ideilor - ,1 devenit o îndeletnicire care 
m-a înstrăinat pe nesimţite de lumea reală. Am trăit ani 
buni închis în peştera lui Platoul am petrecut o vreme 
imprecizabilă în dulapul lui Lockel cu vălul percepţiei pe 
ochi şi cu ghilotina lui Hume deasu-l pra capului. S-ar 
crede că viaţa unui filozof e ternă şi lip i sită de pericole. 
Nimic mai fals. Am zăcut cu ghimpele lui Gettier înfipt 
în talpă,încapabil să fac un pas, ferindu-măl de fantoma 
lui Ryle sau urmărindu-l pe câinele lui Crisip prin 
încurcatele hăţişuri ale logicii. Am evitat mâna în-l tinsă, 
gata de rămăşag, a lui Pascal, continuând să cred într- 
un Dumnezeu care nu are nimic în comun cu aceasta 
sectăîntercostală, elucubraţia aşa-zisului părinte 
Makalu. Cred într-un Dumnezeu care n-ar fi trimis 
nicicând un astfel de personaj să scuture temeinic 
buzunarele enoria-l şilor, profitând de nevoia lor de a 
crede în ceva, în orice. I 


Dar pentru a elabora o idee nouă este nevoie de 
timp, mult timp de învăţătură şi iar de învăţătură. 
Pentru ca, în final, când ridici ochii obosiţi din 
luminoasa slovă a cărților] către întunericul lumii 
înconjurătoare, să constaţi că, deşi situaţia e la fel de 
sumbră, ea s-a schimbat atât de mult, încât micile tale 
concluzii sunt deja perimate. Muscă într-d sticlă am 
fost o viaţă. Şi nici măcar Wittgenstein n-a reuşii, să îmi 
arate calea către libertate. 


Cât timp am fost profesor, am izbutit să păstrez 
fragilul echilibru între lumeaînterioară şi cea din afără. 
Studenţii mă ajutau, mă obligau să fac asta. A fost 
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măruntul meu subterfugiu. Dar apoi, împins de 
singurătatea căreia m-a 


I.osat pradă moartea soţiei, dimidium animae meae!, şi 
simțind că mai am timp pentru o ultimă tresărire prin 
care pot .ijiita omenirea cu dramul meu de înţelegere, 
m-am refugiat >i mai abitir în studiu. 


1 Jumătate din sufletul meu. (Ib. latină) 
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Nu m-a împiedicat nici faptul că am fost nevoit să 
petrec ultimii trei ani din viaţă între lugubrii pereţi ai 
«cestui aşezământ. Am considerat sosirea mea aici un 
lu- ( ni firesc, nemaiavând pe nimeni drag în această 
lume. l'eutru că nu mai puteam să-mi port singur de 
grijă, am lost nevoit să accept azilul ca pe o ultimă 
soluţie şi, odată 1 n asta, apariţia în preajma mea a unei 
persoane noi - tâ- n.ira, neobosita Kcnna, cea care, cu 
devotament şi gingăşie, nu-a purtat de grijă în ultimii 
ani. 


Să am aproape un veac pe acest Pământ a fost o 
încer- i areînteresantă. 
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T'entru cineva care n-a ajuns la această vârstă e 
imposibil s.i înţeleagă psihologia unui om de nouăzeci şi 
cinci de ani. Abilităţile se duc, câteodată fără vreun 
avertisment, corpul le lasă, şi tot ce poţi face e să 
accepţi îmbrăţişarea neputinței, amanta tuturor 
seniorilor. Ea ne ia gândurile şi se joacă i n ele, 
neglijent, ca şi cum ar învârti pe degete un şirag de 
perle, zvârlindu-le apoi prin cine ştie ce ungher, de nu le 
mai illăm nicicând. Ea trece prin paturile noastre, 
făcând aşter- nuturile să pară dăltuite în plumb. Ea, 
parşiva neputinţă, în nmp ce ne îmbrăţişează pasional, 
ne buzunăreşte şi ne lasă 1:1 ră deprinderile de-o viaţă. 
Ea ne abandonează, secătuiţi, c.ind se mai poate vorbi 
despre noi doar la timpul trecut. 


Unul dîntre neajunsurile cu care a trebuit să mă 
resemnez de când am venit la azil a fost nevoia de 
ajutor. E un lucru nou şi nu e unul dîntre acelea care îţi 
trezesc setea de uinoaştere. E dificil de redat în cuvinte, 
deşi poate că ar merita a fi scrisă o proză scurtă doar 
despre cum reuşeai” să mă îmbrac fără ajutor într- 
unele dîntre prozaicele dimjfl neţi petrecute în azil. Sau 
despre cum reuşeam să mă aşc* pe scaun pentru a lua 
micul-dejun. Şi chiar şi din scărpii« tul în creştet poate 
c-ar ieşi un mic poem. 


M-am mulţumit cu ce mi-a rămas: puseuri de 
sprinlc* neală în care pot cobori din pat fără asistenţă, 
lungi nm- mente de anchilozare în care măcar îmi pot 
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odihni muşchiU această imuabilitate a timpului, care îmi 
aminteşte că şi clipele în care sunt abuzat de neputinţă 
vor trece, la l'J' cum trec toate celelalte. Şi 
contemplarea nostalgică a cli pelor când vivacitatea încă 
îmi anima corpul. 


La bătrâneţe, realitatea devine din ce în ce mai 
neprioâ tenoasă. Am continuat să studiez, urmărind 
degradare» neîncetată a propriei persoane, în antiteză 
cu prospeţimi” şi firescul tinereţii aduse de Kenna în 
viaţa mea. Să cunoşE oameni noi la nouăzeci şi ceva de 
ani poate părea lipsit de sens, aşa cum, de altfel, lipsite 
de noimă par toate la aceasOB vârstă. Dar ceva din 
mine, poate amintirea vieţii alături de cea care mi-a fost 
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soție peste şaizeci de ani, m-a făcut să mă apropii de ea, 
dincolo de apropierile fireşti față de <1înfirmieră care 
îţi unge picioarele nevolnice cu tot felul de alifii, te ajută 
să te schimbi când mâinile refuză să mai facă 
obişnuitele drumuri ale gesturilor simple sau aşază 
pastilelgj în căuşele din plastic ce poartă numele câte 
unei zile ;i săptămânii. 


Am descoperit în Kenna, o tânără de douăzeci şi 
şase titani, un suflet mai mare decât au cei mai mulţi 
oameni pe care i-am cunoscut, unii chiar cu mare 
greutate în viaţ.ij Arretului. Dar se pare că prea puţin 
din acea greutate a loij era dată de ponderea sufletului. 
Ah! Dacă toţi tinerii ar li demonstrat deschiderea şi 


înţelegerea ei. Dacă toţi vârstnil cii ar fi avut o atitudine 
la fel de umilă şi decentă ca ea.l Câtă nevoie de 
compasiunea ei avea lumea în care trăiam!! 
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în anii ce-au urmat m-am hrănit nu doar cu 
mâncarea adusă de mâinile Kennei, ci şi cu blândeţea 
gesturilor ei, cu duioşia pe care mi-o strecura în salate 
şi cu liniştea din care îmi picura în ceaşca de ceai. Şi 
uite-aşa, am ajuns aproape de centenar. 


Am împlinit nouăzeci şi opt de ani. Şi n-am 
încetat să fiu surprins de lucrul acesta în fiecare 
dimineaţă. Mirarea a fost Inină, m-a ajutat să mă 
gândesc mai puţin la moarte. Toată viaţa am afirmat cu 
tărie că nu îmi e frică de moarte, pentru că atunci când 
murim ne aşteaptă, în sfârşit, nimic. Nimicul cel atât de 
greu de definit de filozofi. Ei bine, în ultimele luni de 


viaţă n-am mai crezut cu atâta tărie în afirmaţia mea 
şiîn-am lăsat bântuit de ideea morţii mai mult decât aş fi 
dorit. Dar neştiind nimic cert despre moarte, am 
încercat să aflu mai multe despre ea căutând în partea 
opusă, cea fără de care nici moartea însăşi nu există. 
Care e scopul vieţii? mă întrebam, în timp ce umblam 
şontâcăind pe holurile azilului. Care e scopul vieţii? mă 
întrebam, privind ventilatorul ruginit din tavan. Care e 
scopul vieţii? mă întrebam, În timp ce decojeam oul fiert 
pe care mi-l aşeza Kenna în lată. Aveam destul timp 
pentru un răspuns până să termin de mâncat, dar nu l- 
am aflat niciodată. Poate că până la urmă, mi-am spus, 
ironia e că nu există nici un răspuns. Şi, aşa cum am 
învăţat studiind o viaţă întreagă, când nu există 
răspunsuri, înseamnă că punem întrebările greşite. 
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îmi amintesc cum, în primăvara acestui an, 
răstignit în scaunul meu cu rotile într-unui dîntre 
balconaşele azilului, priveam cu capul pe spate către 
plopul din curteaînterioară - frunzele i se legănau 
neuniform în bătaia vântului, de parcă fiecare ar fi avut 
de spus propria poveste. Falnicul arbore era 
înveşmântat cu totul într-o rochie din puf, nhemotoacele 
moi dansând frenetic împrejuru-i. Ce minunăţie! Această 
scenă simplă mi s-a aşternut în faţa ochilor de sute de 
ori, mi-am spus, dar am văzut-o, oare, cu adm vărat? l- 
am văzut frumuseţea, unicitatea, măreţia vrem dată? 
Desigur că nu. lar asta nu face decât ca moartea s,l pară 
şi mai nedreaptă. 


Am rezolvat în viaţă felurite dileme morale, 
problem! etice, am ieşit din situaţii care păreau fără 
ieşire. Dai această dilemă de pe urmă, cea a pufului de 
plop, simţeanl că n-o pot rezolva. Şi ochii mi s-au umplut 
de lacrimi Aveam să-mi închei existenţa cu un eşec. 


Ce să fac? Am continuat să aştept, căci cu asta s- 
a eoni fundat ultima parte a existenţei mele: cu o 
nesfârşită expectativă. întreruptă doar de zâmbetul cald 
al Kennei şj de şedinţele de fizioterapie care se 
mutaseră deja de 1.1 verticală la orizontală. Degetul 
mare, degetul mic, podul, palmei, fluturări de braţe, 
ridică pulpele, mai sus, şi mai sus, împinge gambele, 
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arată-mi peretele din faţă cu degetui mare de la picior, 
acum pe cel din spate, parcă o şi aud pe Kenna. Mă mai 
puteam ridica din pat doar cu ajutorul ei. 


Senectus ipsa est morbus. 

însă de citit tot nu m-am lăsat. Ochii mă mai 
ţineau] chiar dacă mă ajutam şi de ochelari. Simțeam 
că, de mal aveam o şansă să rezolv aceste ultime dileme 
ale existenţei mele, acolo era, în buchiseala cea atât de 
dragă mie. 


1 Bătrâneţea este în sine o boală. (lb. latină) 


Şi totuşi, realitatea m-a forţat să ridic privirea de 
lai slovele cărţii chiar la începutul acestei ultime veri, 
cânii' am aflat de la Kenna, care mă ţinea la curent cu 
ce se mai întâmpla în afara azilului, că în jur clocotea la 
foc mărunt” o ignobilă apocalipsă. Ea nu a folosit aceste 
cuvinte, dar nu mi-a fost greu să înţeleg adevărul. Mai 
ales că am început să ascult radioul, care mi se părea a 
sluţi mai puţin realitatea decât frivola televiziune. 


Tineretul preluase puterea politică şi, asemenea 
unui [ghiduş pui de mâţă, prinsese a se juca cu ghemul 
răbdării u lor mai în vârstă. Nici bătrânii nu erau feriţi 
de greşeală i.u i, la rândul lor, în prezenţa 
îmbătătoarelor arome ale fculerii nu putuseră face 
altceva decât să se zbârlească la [tineri şi să-şi încerce 
ghearele pe ei. 


Şoarecele şi pisica. Tinerii şi bătrânii. 
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Două noţiuni antagonice. 


Două ordii aflate la antipozii existenţei. 
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Două viitoare cortegii funerare. 


Kenna şi cu mine nu eram deloc aşa, dar tinerii 
nu sein.mau cu ea, iar eu nu simţeam că îi reprezint pe 
seniori. Şi nici relaţia noastră nu era tipică. Ba chiar aş 
spune că 
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Wum opusul a ceea ce se întâmpla în lumea de afără. 
Aşa kuin azilul e opusul unei maternităţi. 


Dar să revin la momentul în care, desprinzându- 
mă de uU-ţi, am dat cu urechea de discursurile 
nemulţumite ale ' mînorilor arretieni, care deja 
împânzeau urbea noastră. 
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În acest zgomot de fond al boscorodelilor şi al 
recrimi- În.uilor celor bătrâni, junii Arretului au prins a- 
şi etala riisaturi le pline de metehne şi neplăcutele 
năravuri într-o ! adevărată paradă a filfizonilor, o 
dezamăgitoare întărire a vmn antic şi etern adevăr: din 
păcate, tinereţea e irosită pe tineri. 


T'e lângă acestînexorabil adevăr, asupra Arretului 
sufla adierea rece a deziluziei faţă deîntelectualii urbei. 
Anii de [ i/olare dictaţi de politica conservatoare 
arretiană, blazarea u lor care ar fi trebuit să fie 
înţelepţii cetăţii, iureşul de «i i imonii pornit de cei 
tineri împotriva acestora, toate au 
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|] iîntribuit la diluţia spiritualităţii arretiene. 
Pe măsură ce politicul a devenit tot mai important, 
prostia nefiind deloc un handicap în acest domeniu, cum 
spunea Napoleon llouaparte, am fost cu toţii martorii 
perpetuei degradări a valorilor şi a principiilor. 


Polemica a fost înlocuită cu adevărate 
monologuri ;'ili» surzilor. Vituperaţiile au substituit 
criticile constructive, I Părerile consistente şi 
argumentate au fost retezate de nr«B miloasa secure a 
ratingului. 
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În acest context, vocea mea, prea bătrână pentru 
a se ridica deasupra ţipetelor, prea coerentă pentru a fi 
urmărită şi prea aproape de echilibru pentru aînteresa 
pe ci« neva, nu a mai fost auzită. 


Eram bătrân. Prea bătrân. 
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Apusă era vremea în care mă simţeam la acmeea 
îird lepciunii. Pierdute erau zilele când m-aş fi putut 
duela i u realitatea. M-am trezit că nu pot decât să 
privesc, copleşi de teamă, mişcările de pe scena civică şi 
politică. Experţi enţă similară cu a urmări o emisiune la 
televizor în timpul I unui cutremur. Televizorul se 
leagănă, cei din studio st* hâţână, eu însumi mă 
bălăbănesc de colo-colo, în căutarc.i echilibrului. Un 
cutremur lung, care nu avea să se isprăl I vească decât 
odată cu dispariţia mea dîntre cei vii. 


Acesta era statu-quoul meu când primarul Hugo, 
uij clustragiu politic, ne-a tot linguşit pe noi, bătrânii, 


«4 


până l-a m votat la recentul scrutin. Mărturisesc că am 
făcut-o şi cui pe principiul alegerii răului mai mic, 
neaşteptându-mă c.i mai târziu să ridice mâna împotriva 
noastră. Păcatul nostru] al tuturor, a fost că am rămas 
cu ochii închişi, nesocotind evidenţa: sub chipul său 
posomorât se pitea un Stalin caid n-a mai dat pe la frizer 
şi şi-a lăsat barbă pe lângă mustață, în urma peroraţiilor 
acestuia, buboiul copt atâta vreme ;] erupt, scoțând 
puroiul nemulțumirii în stradă, chiar pe as* faltul de la 
poalele acestui măr al discordiei: azilul din Arret'] 


Da, am rugat-o pe Kenna să mă sprijine în câţiva 
paşi până la geam. Da, am ridicat mâna, singur şi 
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neajutat de nimeni, salutând de la fereastra modestei 
mele rezerve diii| azil - ceea ce eu am văzut a fi un gest 
de normalitate din 


Bnrtea seniorilor. Dar să fiu bine înţeles: nu am fost nici 
pe ilrparte adeptul fanfaronadei Maunei K. Nu-s nici 
vreun Idolatru al sterpului dogmatism propovăduit de 
vicleanul părinte Makalu. Şi nici vreun susţinător al 
violenţei semă- n.iie cu atâta generozitate de Ben Nevis. 
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Şi trebuie s-o spun răspicat: nu m-am simţit 
victima discriminării de vârstă. 


Am rugat-o pe Kenna să deschidă fereastra şi am 
scos nuna în faţa mulţimii pentru că mi s-a părut că 
gestul sfidător al primarului cere o replică. Numai cine 
n-a pus piciorul în acest azil (iar primarul nu e unul 
dîntre aceia, desigur) poate face un gest atât de plenar 
îndreptat împo- mva realităţii. Acest loc avea nevoie de 
o consolidare voinicească, nu de o nefastăînterversiune 
a funcţiei sale. Pereţii se dărâmau pe noi, paturile 
scârţâiau noapte de noapte, într-o tristă simfonie pentru 
surzi şi şchiopi, miasmele igrasiei pluteau în voie prîntre 
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draperiile care le îmbrăţişau cu faldurile lor generoase, 
mâncarea era servită Jîntr-o veselă care nu mai avea 
nimic vesel şi, peste toate Px estea, oamenii care ne 
îngrijeau o făceau mai degrabă din mizericordie, nu 
impulsionaţi de salariile mizere. 


Kenna, care m-a ajutat fără un cuvânt de reproş, 
m-a întrebat, după ce a închis geamul, de ce am dorit să 
fac Ic est gest. I-am spus ce simţeam: că am vrut să 
transmit un mesaj de încredere celor care manifestau în 
piaţeta din l.iţa azilului. 
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Dar ce genune s-a dovedit a se întinde între 
credinţă şi limfă! Ca de la zei la oameni. Departe de 
mine gândul de ii mă considera un zeu atunci, în prag 
de neant, dar şi ce o .1 întâmplat la porţile azilului a fost 
subomenesc. 


I)e aceea am scos mâna pe geam, dragă Kenna, 
care /.ici acum lângă mine, în neființă. Nu amîntuit că 
gestul meu avea să fie acaparat rapid de această femeie 
rapace, practicantă a unui hienaj politic de cea mai 
joasă speţă ] preluând orice ciozvârtă îi scoate destinul 
în drum şi prezen-l tând-o mulţimii ca pe o realizare a ei. 
Mauna K - dizgraţios amestec de noţiuni prost înţelese 
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şiîntenţii mizerabile, gămn nos fruct alindiferenţei 
politicienilor faţă de educaţie. Am I auzit-o pomenindu- 
mi numele în faţa mulţimii şi am simţii, acelaşi 
disconfort cu care am purtat un rudimentar aparal 
dentar vreme de câţiva ani, în copilărie. Dar ce mai poţi 
face când eşti pe bicicletă şi pedalele te lovesc în 
călcâie? Şi ai nouăzeci şi opt de ani. Şi bicicleta rulează 
la vale. 


Asta a fost neşansa gestului meu: să 
ajungăînstrumeii tul acestui bimbaşă cu sâni şi guşă, 
care posedă toate caii« tăţile necesare pentru a conduce 
lumea spre cea mai trist;ll dîntre pierzanii. Locvacitatea 
fixistă a dumisale, gestic.l haotică, discursul aiuritor - 
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toate aveau, din păcate, un efect psihotrop asupra 
mulțimilor, aşa că în următoarei! minute am urmărit, 
alături de Kenna, cuîndignată îngrijol rare şi tristă 
resemnare, cum o mână scoasă pe fereastră I devenit o 
mână de vreascuri aruncată peste focul din piaţă] 


Fereastra rezervei mele a fost ecranul mătuit şi 
scrijelii) pe care am urmărit ultimele episoade ale 
acestui seriali Prîntre eroii secundari, l-am zărit, acolo, 
în faţa aziluluij chiar şi pe becisnicul Denali, agitând, 
provocând participanţii. Excesiv de politicos în prezenţa 
lui Ben Nevis, ico nolatru când era Makalu prin preajmă, 
reţinut în faţ;| apariţiilor Maunei K, aşteptând parcă un 
ordin să-i sară li gâtlej, imundul Denali îşi dădea arama 
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pe faţă atunci câni nu era prin preajmă nici unul dîntre 
ei. Atunci devenea un mic despot, trăgând şi 
împingându-i pe cei din jur până hj brutalizare, ca un 
neîmplinit torţionarîn armarium’ ce era 


De aici, din spatele ecranului meu, am surprins o 
apro] piere între el şi patibularul Ben Nevis, în urma 
căreia DenalH a plecat ca din puşcă, având, pare-se, 
misiunea de a înflăcăra mulţimea din faţa camerei 
televiziunii care transmiteaîn direct. În câteva secunde 
i-a animat pe cei din preajmă, făcând ca atmosfera să 
pară mai încinsă, mai însufleţită. Mi-a fost clar că Ben 


1 în dulap (lb. latină), cu sensul de „ascuns”. 
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Nevis e creierul acţiunii, iar asta m-a înfiorat. Nu ştiu 
vreun arretian cu idei mai fixe decât el, cu oînteligenţă 
mai rigidă - ce straşnic oximoron! Un adevărat geniu al 
răului, care părea în acele momente atât de aproape să- 
şi pună în practică devastatoarele deliruri belicoase. 
Ben Nevis ad portasMare păcat că nu aveam şi o 
telecomandă, ci doar ecranul. 


Căci lucrurile s-au precipitat într-o viteză mult 
prea mare pentru ritmul bătrâneţilor mele. Odată cu 
asaltul asupra azilului, acest spaţiu destinat celor în 
vârstă s-a umplut, într-adevăr, de bătrâni, dar nişte 
bătrâni adulteraţi, scăpaţi de sub control, care se 
comportau ca o gaşcă de liceeni eteromani. S-a 


»335 


întâmplat să fiu laîntrarea în salonul comun, sprijinit de 
cadrul meu metalic. De îndată ce auîntrat, zbierând 
cuvinte fără de-nţeles, au înşfăcat toţi îngrijitorii, gata 
să îi sfâşie pe bieţii juni. Prîntre ei era, fireşte, kenna. 
Am răcnit ceva în apărarea ei, dar vocea mea s-a înecat 
în vâltoarea celorlalte urlete. Cadrul mi-a fost smuls ile 
un confrate senior, să tot fi avut vreo şaptezeci şi ceva 
ile ani; l-a ridicat deasupra capului, o manifestare a 
bucuriei care îl lega mai degrabă de primate decât de 
oameni. l'ărul alb şi rar îi era ciufulit, faţa plină de 
riduri îi era schimonosită, nările i se dilataseră, lăsând 
să se întrevadă perişorii albi, de sub buzele desfăcute se 
iţeau dinţiiinegali, întunecaţi. Am privit cuînvidie 
această strâmbă oglindire a mea. El încă mai putea să 
ţopăie. 
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Mi-am întors privirea spre locul în care era 
Kenna exactîn clipa în care Denali şi încă doi zdrahoni îi 
ridicaseră 


deasupra umerilor, ca pe nişte trofee, pe tinerii 
imobilizaţi între timp cu câteva cabluri vechi. Mulțimea 
era în delir, Cel care îmi împrumutase cadrul dispăruse 
deja împreună cu unicul meu sprijin. Am încercat să mă 
apropii, să fac ceva, dar mersul meu nesigur m-a 
aruncat sub picioarele! câtorva manifestanți şi mi-am 
pierdut cunoştinţa sub copitele cavalcadei seniorilor. 
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Nu mai era nimic de făcut, nu mai putea să ne 
salveze nici doamna Kibo. 


A doua zi (sau poate a treia?) m-am regăsit 
aruncai într-unui dîntre paturile din salon. Părul mi se 
amesteca cu un mănunchi de câlţi care ieşeau din 
saltea, faţa mi se lipise de suprafaţa slinoasă a 
cearşafului boţit. I-am întrebat pe cei din jur ce se 
întâmplase. Am aflat că îngrijitorii noştri erau ţinuţi 
prizonieri la subsol, unde erau „judecaţi” de Ben Nevis 
şi de acoliţii lui. Mi-au dat lacrimile gândin- du-mă la 
cosmica nedreptate care li se făcea Kennei şi celorlalţi. 
Picurii mari de neputinţă şi-au găsit drumul pe obrajii 
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mei scofâlciţi, iar cei care nu s-au rătăcit prin ama- 
zonica-mi barbă au ajuns să mă gâdile în dosul 
urechilor. Dar nu mai aveam vlagă nici să mă scarpin. 


Umbla vorba că ar avea loc un schimb de 
prizonieri cu tinerii. Sau poate am visat. 
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în seara zilei următoare se plimba liber prin azil 
zvonul! că cei „judecaţi” fuseseră torturați şi ucişi de 
Denali. Acela a fost momentul în care am capitulat. 
Corpul a pus rapid în practică decizia - în noaptea care 
a urmat am murit. E adevărat, a contat şi faptul că nu a 
mai avut cine să-mi dea pastilele, n-am mai făcut nici un 
fel de fizioterapie, mintea şi corpul au bătut palma şi au 
renunţat la acest efortînutil numit viaţă. 


Am murit îndurerat, cu lacrimi uscate pe obraji. 
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Am murit cum n-ar trebui să moară nici un om. 
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Iar în urma mea a rămas un război. 


Ce pledoarie aş mai putea ţine eu acum în favoarea 
rcuneia dîntre tabere, când ambele s-au compromis defi- 
ni iv? Ce mai pot spune, când iureşul războiului dîntre 
ele i lăcut deja primele victime nevinovate în cel mai 
paşnic <>c din tot Arretul? 


Ce este războiul, dacă nu un conflict care urmăreşte 
rcarea unui raport de putere - cu orice risc, chiar şi 
acela le a provoca dezastre? Noi, toţi ceilalţi, suntem 
victime olaterale, vom conta doar ca nişte cifre în 
statisticile seci, l>e funesta coloană a deceselor. 


Rellum omnium contra omnes.! 


Războiul tuturor împotriva tuturor. (Ib. latină) 89 


Patr... Irma 
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Dacă stăteam întinsă pe pat, aproape că nu se 
vedeai Abia când mă întorceam pe o parte începeau să 
se observi Parcă. Dar erau neatrăgători. Când mă 
ridicam în fuil pe marginea patului, era ceva mai bine. 
Dar tot mici erau Aproapeînsesizabili. Aveam 
treisprezece ani şi doar grijii* le aveam mai mici decât 
sânii. Şi aşa aveau să rămân! Sânii, vreau să zic. 


Douăzeci de ani mai târziu, sunt la fel. 


Mi-aş fi dorit să-i am mari. Ştiu exact cum aş fi 
vrut să fie. Cât nişte pepeni galbeni pe care îi poţi ţine 
perfect în palmă. Grei, dar nu chiar cât pepenii de grei. 
Şi să fie fermi dar elastici, aşa încât să creeze o 
rotunjime plăcută îi partea de jos. Cu o textură plăcută, 
catifelată. Ca niştd baloane pline cu apă. Şi să aibă 
areole mici, delicate, rozalii, cu sfârcuri discrete. Mi-aş 
fi dorit să am nişte sâni senzuali, materni. O plăcere 
pentru un bărbat. Liniştitori pentru un bebeluş. 


În locul lor m-am procopsit cu sânii 
ăştiaînexistenţii Pur şi simplu nu există pe radarul 
bărbaţilor. Femeile au un radar mai performant, e drept. 
Dar sânii mei tot mici rămân. Ca de fetiţă. Cu sfârcuri 
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micuţe, maronii. Sunt ca nişte umflături cu două aluniţe 
cât de cât simetrice. 


Toată viaţa am fost cea mai mică din clasă. Cea 
mai firavă. Şi cea mai tăcută, deşi aveam atâtea de spus. 
Am| învăţat să vorbesc puţin. Pe gura mea micuță n-au 
ieşit na lodată prea multe cuvinte. Le-am transformat în 
priviri »livdelitoare, în gesturi tăioase, în gânduri 
demolatoare. I >.ir cuvintele, of, cuvintele! Cu greu le- 
am dat greutate. A Inşi o muncă în toată regula să 
concentrez tot ce am de zis fini un spaţiu mic cât un 
cuvânt. A trebuit să îmi mestec bine gândurile, să le 
împart în dumicaţi mici pe care să îi Wi oi pe gură. E ca 
şi cum i-am hrănit pe ceilalţi cu gându- nle mele. Am 


fost plină de personalitate, a trebuit să fiu. Altă şansă, 
cu fizicul meu, nu aveam. În liceu am ajuns şefa i Lisei, 
dar sânii tot mici au rămas. 


Nici nu ştiu dacă le-am dat vreodată şansa să 
crească, vi devină vizibili, să mă facă să mă simt femeie. 
Să întoarcă pi iviri, să electrizeze palme, să stârnească 
pofte. Să tulbure nunţi. Ah, cât mi-aş fi dorit să fie 
doriţi! Degeaba m-au .isigurat bărbaţii că sunt frumoşi 
chiar şi aşa, că au un l.irmec aparte şi că, faţă de ei, 
sânii mari sunt dizgraţioşi. Au fostînutile încercările lor 
de a mă convinge că-i mai bine aşa, măcar n-o să se lase 
la bătrâneţe, atârnând dezolant. Nu l-am crezut nici pe 
cel care mi-a spus că, având W..inii atât de mici înimile 
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noastre sunt mai apropiate când ne îmbrăţişăm. Şi nici 
pe celălalt, care m-a privit în ochi şi nu-a zis că sânii 
mici mă întineresc. În primul rând, pentru 1,1 s-a uitat 
în ochii mei, şi nu la sâni când a zis asta. 


M-am oprit din crescut când a plecat tata de 
acasă. Nu ,1111 ştiut niciodată dacă a părăsit-o pe 
mama sau m-a părăsii pe mine. Versiunea oficială a fost 
că şi-a găsit pe cineva „mai potrivit”. Asta ar însemna că 
de mama era nemulţumit, pentru că nu-ţi poţi găsi un 
copil „mai potrivit”. Dar undeva, în adâncul meu, eu nu 
am încetat să cred c-a fost vina mea. Corpul meu a 
rămas la dimensiunile pe care le Wivea la treisprezece 


ani. Un metru cincizeci şi patru am .ivut tot restul vieţii. 
Bazin îngust, umeri mici, gât subţire, 
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cine mă vedea din spate avea toate şansele să creadă că 
sunt copil. Iar dacă mă întorceam cu faţa, se convingea 
că sunt o puştoaică. Pielea mea a refuzat să facă vreun 
rid. lar acum şi să vrea, şi nu mai poate să se 
zbârcească. 


Am trăit mereu într-un corp imatur. Toată lumea 
din jurul meu vorbea despre „copilulînterior”. Eu am 
fost adultul dinînteriorul unui trup de copil. O astfel de 
viaţă e complet diferită de a celorlalţi. În primul rând, 
trebuia să am mereu cartea de identitate cu mine. Nu 
ştiam când dădeam peste o vânzătoare care voia să se 
asigure că nu plătesc cu cârdul părinţilor. De 
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bodyguarzii care nu mă primeau în cluburi, nu mai zic. 
Sau de barmanii care refuzau să-mi dea ceva de băut. 


însă cel mai dificil era că trebuia să trec mereu, 
cu fie-l care bărbat întâlnit, prin aceeaşi discuţie. „îmi 
placi, dar părinţii tăi ştiu că eşti aici?” sau „Te-aşînvita 
pe la mine, dar n-am chef de o partidă în trei”, „în 
trei?”, „Da, noi doi şi poliţia”. Oricum ar fi variat 
cuvintele, discuţia era aceeaşi. Toţi mă priveau ca pe un 
copil. lar dacă reuşeau să treacă peste asta, se 
împiedicau în celelalte dimensiuni ale mele. într-un 
târziu, m-am prins că asta îi şi excita: speranţa că m-ar 
putea controla, învârti, manipula. în special în pat. Am 
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înţeles că nici măcar nu mă vedeau pe mine, vedeau 
doar un corp care putea fi întors cu uşurinţă | pe toate 
părţile. în comparaţie cu mine, până şi cel mai sfrijit 
bărbat părea un Goliat. Pe micul meu pubis ras, încadrat 
de bazinul îngust, orice penis părea cu câţiva centimetri 
mai impresionant. lar sânii, deşi au cunoscut atingerile 
unor bărbaţi, ba chiar şi pe ale unor femei, au fost 
mereu un accesoriu sexual foarte discret. Undeva la 
periferia tuturor actelor de împreunare, erau şi ei 
prezenţi, mângâiaţi neglijent de un pod de palmă, 
sărutaţi en pas-l sant pe drumul de la nord la sud al 
buzelor pe corp, supţi 
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ca o jucărioară. Nu e de mirare că, deşi au cunoscut 
atâtea atingeri, nici una nefiind cu adevărat pasională, 
ei par nea- linşi de timp. 


Acum sunt îmbrăţişaţi însă, încet-încet, de rigor 
mortis. Şi oricât de greu mi-ar fi fost să mă împac cu ei 
în timpul vieţii, în momentele astea mi se par şi mai 
străini. într-un lei, mă bucur că am scăpat, în sfârşit, de 
ei. Cum e posibil ca nişte sâni atât de mici să fie o 
povară atât de mare? 


E ciudat că primul lucru la care mă gândesc după 
moarte sunt sânii. S-ar zice c-am avut sânii mici, dar 
transcendenţi. 


Mă privesc prin ceața lăptoasă a desprinderii de 
trup. în un ul meu e alb, mult alb. Parcă au coborât pe 
Pământ norii. Nu aşa mi-am imaginat anticamera morţii. 
De fapt, nici nuîni-am imaginat că există o anticameră a 
morţii. Am crezut mereu că moartea e un hău uriaş în 
care ne prăbuşim cu iuţii la un moment dat. Un hău 
negru. Nu alb. M-am gândit ile multe ori la moarte şi 
era întotdeauna neagră. De când I început războiul, a 
devenit galbenă, movulie, roşie şi, acum, albă. Am fost 
nevoită să mă gândesc la ea mai mult decât aş fi vrut. 
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Cine o să conducă tinerii în locul meu, dacă mor? Chiar 
este moartea bătrânilor victoria noastră? E mai bine să 
mori, sau să trăieşti mutilat tot restul vieţii? Rezolvă 
ceva moartea? Poate fi o soluţie? Este ea un motiv de 
sufe- i mţă doar pentru cei vii, aşa cum se spune? 


La această ultimă întrebare pot răspunde acum. 
Deşi încă mai am un dram de conştiinţă care mă leagă 
de cei vii, suferinţa mi-e străină. Am murit, dar nu mă 
doare. I >acă n-ar fi absenţa totală a emoţiilor, aş putea 
fi o jurnalistă extraordinară. Acum privesc totul cu 
obiectivitate. I'ot relata chiar şi întâmplările care ţin 
deîntimitatea mea frtră să le trec prin filtrul 
distorsionant al propriilor idio- *ancrazii. Acum îmi pot 


356 


povesti rănile cele mai profunde Iară a mai resimţi 
durerea fizică şi profunda tristeţe care le însoțesc. Mă 
pot gândi, în sfârşit, la tata ca la un om. 


La paisprezece ani, când am refuzat să mai merg 
la şcoală, mama a fost nevoită să mă ducă la o 
psihoterape- ută. Era o doamnă înaltă, cu o figură 
rotundă, caldă, feminină. „Şi ce-or fi oare monstruleţii 
ăştia ai tăi? Şi de ce or fi atât de albaştri?”, mă fixa cu 
ochii ei verzi, blânzi. O priveam mult şi bine, dar nu 
scoteam nici un cuvânt. „La ce te gândeşti când îi 
desenezi?” Nici nu clipeam. îmi plăceau mult ochii ei. 
„Eşti foarte talentată. îmi place cum ţi-a ieşit coama asta 
neagră, plină de fulgere. Oare ce-o H| vrând ea să zică?” 
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Adevărul este că eram talentată. Putea nil să ascund 
figura lui taică-meu sub un număriînfinit de monştri. Era 
suficient să mă concentrez pe o trăsătură a lui şi de 
acolo să mă las purtată de o poveste. Şi de sentimentul 
profund de ură care mă stăpânea. Astfel, barba lui putea 
deveni o tufă ca un nor negru, în care ascundeani tot 
felul de gândaci răuvoitori. Din limbă făceam un şarpe 
lung şi roşu careîntra şi ieşea din propriul corp ca dîntr- 
un trunchi de copac găunos, plin de viermi, libărci şi 
alte creaturi oribile. Dinţii lui erau mereu nişte colţi 
mari şi tăioşi - fierăstrăul cu care distrusese pospaiul de 
normali- tate ce acoperea problemele familiei noastre. 


Nu i-am spus niciodată terapeutei adevărul, dar l- 
a înţeles singură. Eram, totuşi, un copil. Şi a înţeles şi 
mama. După nesfârşite discuţii blânde, mereu aceleaşi, 
m-am întors la şcoală. La timp ca să nu rămân 
repetentă, ba chiar să ajung cea mai bună din clasă. 
După episodul ăsta am rămas cu dorinţa de a scoate la 
lumină adevărurile ascunscj din vieţile oamenilor. Am 
înţeles că toţi disimulăm drame care merită văzute, 
auzite, pentru ca ceilalţi să poată deveni mai buni. Şi 
aşa m-am făcut jurnalistă. 


Mi-am abordat meseria cu modestie. Am fost 
doar un miner care scotea din adâncurile realităţii 
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adevăruri câteodată preţioase. Am fost un truditor al 
cuvintelor, un ţăran care a săpat şi a desţelenit realităţi, 
încercând să ofere Lumii un teren fertil pentru seminţele 
Binelui. N-am fost nimic mai mult decât un şofer care 
transportăînformaţiile ilm punctul A (Adâncul sufletelor) 
în punctul B (Băgarea ile seamă colectivă). Munca mea 
a fost presărată cu la- 11 imi şi cu suferinţă, dar eu nu 
mai pot plânge. Se pare că şi glanda mea lacrimală a 
rămas subdezvoltată. A fost prea nucă pentru a 
transporta prin îngustele ei canale bobii n anslucizi de 
vinovăţie şi neputinţă ai unui adult. 
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Sunt atât de multe suferinţe nevăzute pe lume, 
încât n-am simţit niciodată vestita teamă de pagina 
goală. Am fost expusă, prin natura meseriei mele, la atât 
de multe dimensiuni ale ororii, încât aş fi putut scrie la 
nesfârşit. Oamenii sunt mliniţi. Grozăviile pe care le pot 
crea suntînfinite. Iar rănile mele, pe care am tot 
încercat să le acopăr scriind, au fost şi ele fără de 
sfârşit. înțelegând asta, în afara propriei morţi, nu m-a 
putut opri nimic. Nici amenințările Maunei K, nici 
propunerile lui Hugo. Nici rânjetul perfid al lui Makalu. 
Am |i ris despre toate micile şi marile lor mârşăvii, 
despre popu- lismele lor nesăbuite, despre lipsa lor de 
viziune. îmi amin- lesc de „AMIN este noul ALL IN”, 
reportajul pentru care m am documentat opt luni. Am 
demascat jocul părintelui Makalu, care pariase totul pe 
cartea bisericii luiîntercostale şi câştigase. Sau „Mauna, 
din păcate nu-i doar una”, articolul despreînfernala 
multiplicitate a acestui cameleon politic. Mi-a rămas 
întipărită în minte figura ei din timpul unuiîn- krviu. 
Afişa satisfacția tâmpă a omului care are, dar mai 


viea. Am scris despre cum au continuat oamenii ăştia să 
tiu reţină ideea că noi, arretienii, suntem izolaţi, speciali 
şi n avem nevoie de restul lumii. Pentru că geografia ne- 
a pla- 


vii la o mie trei sute şi ceva de metri deasupra nivelului 
mani, ei au decis că le suntem superiori celorlalţi. Am 
scris despre cum au considerat suficient să fim legaţi de 
restul lumii prîntr-un drum ca un întortocheat cordon 
ombilical,] atât de uşor de scos din ecuaţie. Am scris 
despre cum afl refuzat cu încăpățânare ideea unui 
aeroport sau a altor căi de legătură. Am scris despre 
cum ne-au asigurat că suntem atât de diferiţi, încât nu 
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ne-ar înţelege nimeni. Am scris M despre cum i-au 
convins pe non-arretieni să ne consider« nişte ciudaţi 
separatişti şi să ne ignore. Am scris şi am rol scris. Din 
păcate, cuvintele îi pot schimba doar pe cei cânii ! vor 
să le ia în seamă. 


Mulţi citesc, puţini pricep. 
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Aşa s-a ajuns ca, după câteva zile de la începerea 
răzh« iului, drumul, unica noastră legătură cu lumea, să 
fie distrus« Toate cele cinci poduri şi viaducte din 
Trecătoarea Fohnafl au fost aruncate în aer. lar 
adevărata dramă a fost că nimeni din exterior n-a sărit 
în ajutorul nostru. E drept, ar fi trebuB j să sară nişte 
munţi de peste 3.000 de metri. Dar erau vremuri când 
încă se puteau muta munţii din loc. Au şi exista câteva 
încercări formale de a ne oferi un ajutor. însă o mânăl 
întinsă care nu găseşte o altă mână întinsă nu poate 
ajut« Cândînternetil a fost şi el suprimat, am rămas 
compl« izolaţi. Cred că nuîntraserăm încă în cea de-a 
cincizecea zi de război şi deja nimănui nu-i mai păsa de 
Arret. Dacă 1111 eşti peînternet, nu exişti. Visul politic 
al mai-marilor arre-H I tieni - obţinerea unei izolări 
perfecte, de laborator - se îm-B I plinise. Ne găseam cu 
toţii în ghearele unei netulburate ' manipulări. în sfârşit. 
Singura „mică” problemă era că ora” | şui era sfâşiat, 
rupt în două ca o cârpă veche, putredă. CâM de mult m- 
a durut această victorie a lor! 
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Cu toate astea, privesc complet detaşată 
momentele ace”f lea, la fel de detaşată cum îmi privesc 
sânii dezgoliţi. Căefl] aşa m-a prins moartea: goală. Şi 
pe dinăuntru, şi pe dina”f fără. Eram în baie, în cea de- 
a trei sute şaizeci şi opta zi dcB la începerea războiului, 
când Brandy a apăsat blestematul 


ăla de buton. Şi a fost mai bine c-a făcut-o. Dacă ar fi 
continuat războiul, nu ştiu cât aş mai fi rezistat. Toată 
viaţa mi-a plăcut lupta. Am considerat-o parte din datele 
problemei. Amîntrat în războiul ăsta convinsă că viaţa 
pe care am avut-o m-a pregătit suficient. Dar războiul, 
adevăratul război, te înfometează, te uzează, te sleieşte, 
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te macină. Te dezumanizează. Te întoarce pe dos şi te 
pune la program nedelicat, alături de celelalte rufe - 
camarazi şiînamici. Cât să reziştiîntr-o maşină de 
murdărit conştiinţe? 


Un an şi trei zile. Atât a durat. însă totul a părut 
că se petrece mult mai repede. Ca un film care îţi poate 
spune o poveste de câteva sute de ani în doar nouăzeci 
de minute. Cu tot cu generic. Numai că, la finalul 
filmului, tu nu mai eşti tu. Aşa că te uiţi la tine, cum fac 
eu acum, şi te întrebi: Cum a început totul? 
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N-am ştiut niciodată ce m-a propulsat în fruntea 
tinerilor. Cum de am ajuns eu, care am refuzat 
întotdeauna funcţiile, să-i conduc? Cum am ajuns eu, 
dîntr-o simplă jurnalistă, CEO la Tinerii S.A.? Şi, de fapt, 
cum am ajuns să lupt eu, un om neconflictual? în 
momentele acelea tulburi,în care sfătuiam tinerii 
prezenţi la manifestaţiile din piaţetă să nu fie violenţi, 
am devenit liderul lor. Cumva, în zilele care au urmat, 
răspunzând provocărilor bătrânilor, am ajuns să lupt. Şi 
să îndemn la luptă. Am ajuns la cârma violenţelor 
cerându-le celor din jur să renunţe la violenţă - asta e 
paradoxul pe care l-am purtat, asemenea unei bile din 
plumb atârnate de suflet, până la ultima suflare. 
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în ziua a cincisprezecea de război, pe 27 iulie, am 
fost votată lideră a tinerilor. După mai mult de două 
săptămâni tic lupte care aruncaseră oraşul în haos, 
reuşiserăm să ne strângem în redacţia ICU. Nu-mi 
imaginasem niciodată că cei cincisprezece metri pătraţi 
care fuseseră locul meu de muncă ar putea adăposti 
peste treizeci de oameni. Uite c-au putut. La acea 
întâlnire era un amestec de oameni atât de diferiţi, încât 
aveam senzaţia că privesc un carusel în mişcare. 
Vedeamînocenţa care-şi găsise culcuş între ridurile 
Wilmei, apoi privirea rece, care arunca săgeți de gheaţă, 
a lui Ike. Chiar lângă el - pletele entuziaste ale lui 
Andrew şi braţele tumefiate ale Yolandei. Buzele subţiri, 
rău prevestitoare ale lui Hugo. Degetele continuu 
mişcătoare ale lui Boris. Zâmbetul calm şi pătrunzător 
al lui Xavier, care mă privea de parcă ar fi vrut să mă 
dezbrace. Sau aşa mi se părea mie. Buclele îngrijorate 
ale lui Irene. Şi alţii. Şi alţii. Erau acolo toţi cei care se 
remarcaseră în acest început de Apocalipsă, fie prin 
tupeu, fie prinîncisivitate, fie prin dorinţa reală de a face 
ceva. îmi erau apropiaţi, cunoscuţi, duşmani sau 
necunoscuţi. Peste treizeci de suflete în doar 
cincisprezece metri pătraţi. Doamna Kibo mai lipsea. 
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îmi mutam privirea de la unul la altul, caruselul 
se mişca din ce în ce mai repede, până când mi-am auzit 
numele. Şi atunci, într-un fel straniu, s-a oprit totul. 
Irma? Adică eu? Primul gând, stupid, a fost: Bine, dar eu 
l-am votat pe Ike! Mă gândisem că e, probabil, cel mai 
serios contracandidat al lui Hugo. CFO la una dîntre 
micile corporaţii din Arret, un tip serios, cu aerîntegru. 
îl cunoscu-| sem cu ocazia câtorvaînterviuri şi îmi lăsase 
o impresiei bună. Aşa că îl votasem pe el, de teamă să 
nu ajungem iarăşi pe mâinile lui Hugo. Ar fi fost culmea! 
îl mai puse-i serăm o dată la conducere, iar el ne 
adusese acolo. 
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Dar nu mă gândisem deloc la mine. Nici nu mi-a 
trecut prin cap că eu aş putea apărea pe vreunul dîntre 
bileţele. în lunile care au urmat, am avut timp să mă tot 
gândesc la asta. Pentru că războiul care îţi dă senzaţia 
că totul e pe repede-înainte îţi oferă simultan şi impresia 
de slow motion.] Şi într-un astfel de moment mi-am dat 
seama că rezultatul votului nu era chiar asa de 
surprinzător. De fapt, avusese sens. în încăperea aceea 
erau şi oameniîndecişi, care nu ştiau cui să-i dea votul 
lor. Şi au hotărât să-l ofere cuiva nou, care nu fusese 
amestecat în toată povestea asta. Apoi erau cei sătui de 
politicieni, în general. Şi în cine aveau ei încredere? în 
mine, care le demascasem erorile şi neputinţele. Şi, m 
fine, erau prezenţi câţiva care crezuseră în fostul 
primar. I )ar până şi ei fuseseră dezamăgiţi de felul în 
care gestionase primele şi ultimele lui luni de mandat. 
Şi uite-aşa, mi-a fost scris pe câteva bileţele să ajung în 
fruntea tinerilor. 


Mi-am auzit numele şi în mine s-a schimbat ceva. 
Ca şi cum fusese apăsat un comutator, în câteva 
milisecunde ştiam deja ce am de făcut. Ca la şcoală, 
doar că de data .ista nu pregătisem nici o lecţie. A fost 
unul dîntre acele momente de iluminare în care toate 
întrebările îşi găseau răspunsuri. lar acestea treceau în 
grabă prin mine, ca un iren de mare viteză printr-o 
haltă, şi se aşezau pe o foaieînvizibilă. Organizare. 
Acesta a fost cuvântul-cheie sub care s-au aşezat 
cuminţi toate celelalte noţiuni, gânduri, îniţiative. Am 
ştiut, parcă ştiam de când lumea că aveamîn jurul meu 
oameni extraordinari. Cu foarte mici excepţii, ile care n- 
aveam de gând să mă împiedic. Nu trebuia decât să le 
dau un sens. Un rol. O funcţie. Un job. 
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Andrew era cel mai creativ dîntre toţi, aşa că el 
avea să lie şeful departamentului de marketing. 
Imaginea e esenţială chiar şi pe timp de război. Dacă 
reuşeam să facem din Tinerețe un brand puternic, bazat 
pe valori simple, umane, puteam atrage oameni noi, 
forţă de luptă. Aşa mi-am zis. 1 lugo şi Katrina aveau să 
conducă departamentul de stra- icgie, urmând să fie 
coordonaţi tot de Andrew. Ike era un om al cifrelor, aşa 
că avea să fie CFO-ul tinerilor. Banii prost .itlministraţi 
înseamnă faliment. Falimentul, pe timp de război, 
înseamnă înfrângere. Iar înfrângerea înseamnă moarte. 
Sau ceva mai rău decât atât. 
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Lui Xavier, care, prin natura activităţilor lui, 
putea fac rost de orice în câteva minute, nu puteam 
să-i ofer altcevri ] decât departamentul de 
aprovizionare. Wilma şi Yoland.'i cunoşteau natura 
umană în feluri complementare. Ele aveaul să 
administreze resursele umane. Gilbert şi lan, pe care fii 
cunoşteam mai puţin, urmau să ducă pe umerii lor 
putei« fl nici greutatea departamentului de producţie. 
Era clar că Boris, cel asupra căruia planau îndoielile 
mele, trebuia să gestioneze sectorul de IT şi tehnologie. 
Dar n-am vrut să-l las singur, n-am avut încredere, aşa 
că Irene avea să-l supravegheze. Partea tehnologică şi 
de cybersecurity era sa ni cina lor, a amândurora. Deşi 
era greu de crezut că bătrânii 1 aveau să ne pună mari 
probleme în zona asta. 
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Aşa a început cariera mea de manager la Tinerii 
S.A.1 Uitându-mă în urmă, aş zice că m-am descurcat 
bine. Cât de cât bine. N-am cum să uit de unde am 
plecat. în zilele acelea I oraşul era cuprins de haos. Nu 
mai funcţiona nici oînstitui ţie. Nu era deschis nici un 
magazin. Multe dîntre ele fuscser.l vandalizate. 
Transportul în comun eraînexistent. în schimb, 1 
întâlneai la tot pasul maşiniîncendiate. O linieînvizibilă, 
un J zigzag mai degrabă, se conturase de-a lungul străzii 
Princfl pale, împărțind oraşul în două. Cei care 
avuseseră noroc îşi păstraseră locuinţele. Cei care se 
nimeriseră în zona stăpâl mtă de adversari fugiseră cum 
apucaseră spre zona cealaltă! Aşadar, contextul era 
înfiorător. Dar dacă ar fi să fac măcal de data asta ce nu 
trebuie să facă vreodată un jurnalist, şil anume să scot 
lucrurile din context, mi-a plăcut. Lăsând la o parte 
scopul acţiunilor mele, m-am bucurat să văd că pot 
scoate ce e mai bun din oameni. Că pot găsi soluţii 
creativ« Că pot reuşi ce-mi propun. A fost o confirmare 
târzie ;l faptului că pot fi bună la orice. Sau la aproape 
orice. 
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Un lucru la care nu m-am priceput, de exemplu, a 
fosil să mă conving singură că ceea ce fac este etic. Nu 
morali Nu măînteresa morala contaminată de respiraţia 
urât miro-l moare a religiei. Căci dacă legile sunt făcute 
de politicieni, morala de unde vine? De la părinţii noştri, 
de la profesori, ile la toţi cei care ne educă. Ei au primit- 
o de la părinţii lor, de la profesorii lor. Şi lor cine le-a 
spus, din timpuri străvechi şi până azi, ce e bine şi ce e 
rău? Exact. Biserica. Acest cor deîntermediari bărboşi, 
îmbrăcaţi în costume identice, 1 tot cântat „cuvântul 
Domnului” până când l-aînculcatîn mintea dornică de a 
crede în ceva a societăţii. Iar socie- i.itea, prin vocea ei 
colectivă, numită „gura lumii”, l-a răspândit mai departe 
până când a devenit acest alambicat ansamblu de legi 
nescrise şi cutume: morala. în numele moralei suntem 
cu toţii judecaţi şi condamnaţiînformai de prietenii, 
vecinii şi părinţii noştri. Ai îndrăznit să divorţezi ca să 
scapi de o relaţie toxică? Nţ, nţ, nu se face. Te simţi 
atras de cineva de acelaşi sex? E clar, eşti defect. Simţi 
că sexul cu care te-ai născut nu te reprezintă? Nu exişti. 
Nici nu contează dacă eşti religios sau nu, mâna lungă a 
moralei va ajunge şi în patul tău. Şi te va mângâia sau îţi 
va arde o palmă în cele mai nepotrivite momente. 
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De fapt, în numele religiei, al lui Dumnezeu în 
sensul religios, poţi construi aproape orice. Până şi 
terorismul şi-a găsit un sprijin în Dumnezeu. Cred că 
morala religioasă seamănă teroare într-un mod mult mai 
discret de foarte mult timp. 


Adevărul e că religia în sine este un studiu de caz 
de neratat pentru oricine eînteresat de istoria 
marketingului. 1 )e exemplu, tipii ăştia îmbrăcaţi în 
uniformele lor negre, roşii sau albe, din care nu lipseşte 
aurul, auînventat un logo simplu - două linii întretăiate, 
să zicem. Apoi au reuşit, prîntr-o campanie bazată în 
principal pe word of mouth’ (şi violenţă), să vândă o 
poveste ambalată minimalist, între două coperţi negre 
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cu scris auriu. Şi uite-aşa, au cele mai mari vânzări de 
carte din istoria omenirii. Şi cele mai multe viziteîn- 
store!. Şi încasări record care, pentru că sunt mascate 
de scheme rudimentare de evaziune (cum ar fi obţinerea 
acordului statului pentru neplata taxelor), reuşesc să 
scape nealterate de vreun impozit. Pentru aceşti umili 
lucrători ai Domnului, brutul a fost dintotdeauna egal cu 
netul. Amin!! 


De fapt, nici nu m-aînteresat atât de tare că 
moralitatea e creată de nişte tipi cu barbă. Putea fi 
predicată, la fel de bine, şi de un ansamblu de fecioare 


1. în magazine fizice, în punctele de desfacere a mărfii, (lb. englezii) 1 
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perfect epilate pe tot corpul. Ce m-a deranjat e faptul că 
este construită pq nişte fundamente greşite, cu 
multeîntenţii nereal iste şi că, oricum, chiar şi scopul ei 
declarat a fost pervertit. Cum să cred într-o doctrină 
care se chinuie din răsputeri să separi;l Binele de Rău, 
când Binele şi Răul coexistă în fiecare din-B tre noi? 
Conform acestui principiu religios al separării Binelui 
de Rău, oamenii ar trebui să alerge pe străzi înv părţiţi 
în două jumătăţi, ca nişte zombi morali. Cum săi cred 
înîntenţiile bune ale moralei religioase, când religia I şi 
politica (contra cost) se folosesc de principiile ei ca să I 
ne manipuleze - şi asta, de câteva mii de ani încoace? 
CumH să cred că scopul moralei e unul bun, când o 
folosim cifl toţii pentru a ne judeca? Dacă mă gândesc 
bine, asta facB şi eu, chiar acum, fără s-o fiîntenţionat. 
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Aşadar, m-am refugiat toată viaţa în etica proprie 
această încercare a mea de a sistematiza idei şi 
concepte. De a pune lucrurile într-o ordine. De a-mi găsi 
proprii conduită, bună şi rea, dar care să genereze mai 
mult Binl decât Rău. Când morala m-a copleşit cu 
vinovăţie, etica mi-a oferit o explicaţie. Acolo unde 
morala m-a judecaţi fără milă, sistemul meu etic a 
încercat să înţeleagă şi să stabilească o regulă nouă. Aşa 
că mi-a fost imposibil să mă impac cu lipsa de eticăa 
acţiunilor mele. Dar măcar nu ni-am simţit vinovată. 
Cred că am ales cea mai bună soluţie. 
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Am renunţat la meseria de jurnalist şi la toată 
această constrângere etică în care am trăit. În război nu 
există etică. Eticii mor primii. 


Războiul are această imensă putere. Ne dezbracă 
pe roţi de hainele de civili şi ne goleşte şi de orice sens 
pe care l-ar putea avea viaţa. Unicul sens pe care mai 
putem circula este cel al violenţei, al distrugerii. Dacă te 
situezi întâmplător pe contrasens, eşti considerat 
dezertor şi asta e cea mai sigură cale spre moarte. În 
război mai poţi scăpa, dar de război - nu. 
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Tot ce se găseşte în afără războiului devine 
făcultativ. Visurile se ascund sub podelele sufletului, 
cum fug gândacii de tălpile trecătorilor. Pasiuni? Sunt 
acceptate doar cele care se pot desfăşura în strâmta 
închisoare a războiului. Demnitate? Ce-i aia? A, da, ştiu. 
E chestia pe care vei fi nevoit s-o cauţi târâş prin 
mocirla tranşeelor. Pot se transformă în poate. 


Singurul lucru pe care mi l-aş fi dorit în vreme de 
război ar fi fost să mai pot scrie. Asta mi-a lipsit cel mai 
mult. Chiar dacă obiectivitatea mea jurnalistică a fost 
dată peste cap de implicarea în război. Din momentul în 
care a început, echidistanţa mea s-a diminuat, lăsând loc 
unei nevoi de a efici- entiza, de a optimiza lupta. Am 


devenit o maşină de război, ca toţi ceilalţi. Doar că eu 
eram în fruntea lor. Din ochiul care vede întreg tabloul 
războiului, am devenit vârf de lance. 


— Simt că mă aflu în plină transformare. Mulţi 
dîntre voi mă cunosc bine. Probabil că de aceea m-aţi şi 
votat. Dar din acest moment, eu nu mai sunt cea pe care 
o ştiaţi. 
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Le vorbeam celor aflaţi în cămăruţa de 
cincisprezece metri pătraţi şi îi priveam în ochi, rând pe 
rând. Caruselul se domolise. Acum chiar puteam să-i 
văd. 
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— Asta nu sună prea bine pentru cei care te- 
au votat, a răsunat vocea subțire a lui Andrew. 


— Ba eu cred că-i bine. Pentru că de Irma- 
jurnalista nu mai e nevoie. Ea va rămâne în camera asta, 
ca un abur, ca o amintire. De aici va ieşi o lideră. De 
asta e nevoie. 


383 


— înseamnă că ne aflăm în cele câteva 
minute ale non-existenţei tale, a zis Wilma şi mi-a 
zâmbit cald. 


Câteva surâsuri răzlețe au confirmat că războiul 
nu prea are umor. 


to; 


— Asistăm la o... Cum îi zice la chestia aia 
care o fac fluturii? 


Nu i-a răspuns nimeni lui Xavier. Deşi mie mi-a 
stat pe buze. 


to; 


— Da, mă aflu între mine şi mine. Şi n-o să 
încep un discurs sforăitor, ca ale politicienilor (aici m- 
am străduit să nu-l privesc pe Hugo), pentru că nu sunt 
politician. Ca şi până acum, dar în alt fel, nu voi face 
decât să ajut comunitatea. Cu tot ce pot. 


— Cum dracu' se cheamă chestia aia? Parcă 
suna aşa, ca „veioză”. 


to; 


Wilma s-a apropiat de urechea lui Xavier şi i-a 
şoptit ceva. 


— Aşa, frate! s-a bucurat el. 


tos 


Dar nu l-a băgat nimeni în seamă. 


— Well done! Irma! a strigat Katrina. 


to; 


Tot ea a fost prima care a început să aplaude. Şi 
ultima. Deşi poate că şi Wilma şi Yolanda au bătut din 
palme. Dar era clar - lumea n-avea chef de aplauze. Nici 
măcar eu. Eram cu toţii prea speriaţi, prea afectaţi de 
situaţie. Am continuat, discutând detaliile organizării cu 
fiecare dîntre cei prezenţi. La final, înainte ca noua Irma 
să iasă pe uşa 


I redacţiei, Xavier s-a apropiat de mine din spate, pe 
nesim- I ţite, şi mi-a suflat în ureche: 


to; 


— Acum, de când te-ai metamorfolizat şi ți- 
au crescut I coaiele astea de zână, ţi-aş trage-o şi mai 
rău. Ne vedem I mai pe seară? 


M-am prefăcut că nu-l aud, dar a fost singurul 
moment în care mi-am pierdut cumpătul. Nu-mi era 
frică de război I şi nici de responsabilitatea mea în 
luptă, cât îmi era teamă I de mine când era Xavier prin 
preajmă. Prezenţa lui îmi I anula toate principiile, îmi 
sufoca etica. Cum de ajunsesem I să fiu atrasă de 
acestînfractor? Cum de putusem să fac sex I cu acest 
violator de cuvinte? Eu, cea atât de atentă cu legile, I 
etica, deontologia? Eu, care admiram cuvintele, eram o I 


to; 


cârpă în mâinile unui semi-analfabet care călca în 
picioare I regulile, principiile şi chiar legea. Un hoţ. Mă 
rog, nu fusese I niciodată condamnat, dar tot Arretul 
ştia că el se ocupa de I micile furturi din apartamente. 
Pe jumătate acceptat, pe I iiimătate temut, avea un 
farmec irezistibil care îl ajutase să I devină parte din 
peisajul oraşului. Era o cantitate de rău I acceptată. Iar 
sexul cu el era mica mea plăcere vinovată - I ha chiar 
deloc mică, de vreme ce mă tulbura atât de mult. 


încercând să ignor excitaţia care mă înfiorase de 
la puful I de pe ceafă până la sfârcurile timide, am 
continuat să păşesc I hotărât spre ieşire. N-am apucat 


to; 


să ies, însă. O zguduitură I puternică şi un 
zgomotînfernal s-au suprapus. Totul a I început să se 
mişte haotic. Geamurile s-au făcut ţăndări. 


Iniţial, am crezut că e un cutremur. Apoi am 
început să I disting răpăiala regulată a unei mitraliere. 
Sau cel puţin I aşa am crezut. 


to; 


— Trag în noi! a strigat Gilbert. 


—La pământ! a răcnit Ike. 


to; 


— Ne-a trădat cineva! a strigat lan de sub unul 
dîntre I birouri. 


to; 


— O să facem o anchetă, aşa ceva 
esteînadmisibil, s-a văitat Hugo. 


— O să facem o anchetă în pizda mă-tii, să 
vedem cum ai ieşit aşa de prost! şi-a filtrat Andrew 
nervii prântre dinţi. 


Era lângă mine, îi simţeam răsuflarea pe umăr. 
Niciodată nu mă atrăsese ca bărbat, dar acum, când îi 
simţeam respiraţia grea, neplăcută, eram mai convinsă 
decât oricând. 


— Ahhh! s-a auzit un vaiet din celălalt capăt 
al biroului. 
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înregistram cu detaşarea unei stenografe ceea ce 
se 


întâmpla în jur. Da, trăgeau în noi. Şi cineva probabil că 
ne trădase, într-adevăr. Aveam să mă ocup mai târziu de 
asta. Acum trebuia să ieşim de acolo. M-am târât pe 
burtă până la uşă, mirându-mă cât de greu e, de fapt, să 
mergi pe burtă. Nu eram obişnuită nici cu sensul figurat 
al expresiei, darămite cu cel propriu. Noroc că ştiam 
exact configuraţia clădirii. 
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— E toată lumea în regulă? 


Liniştea era şi ea un răspuns. 
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— Haideţi, după mine! 


întregul alai viermuitor m-a urmat. Ajunşi pe 
culoar, ne-am scuturat hainele de cioburi. Zgomotul de 
afără continua, cu mici întreruperi. Şi variaţii. Trăgeau 
cu arme de diverse calibre. Duduiturile armelor grele 
erau întretăiate de şfichluielile celor mai mici. Am dat să 
continui cu prudenţă, spre ieşirea din spate, când mi s- 
au înfipt în braţ nişte degete ca nişte pumnale. 


— Eşti nebună? Vrei să picăm fix în capcana 
lor? 


Acestea fiind şoptite, Xavier a trecut în faţă şi ne- 
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condus, mergând pe vine, prin câteva camere, apoi pe 
nişte trepte, către subsolul despre care nici eu nu ştiam. 
A descoperit într-un colţ, sub nişte ambalaje vechi, un 
mic chepeng pe care l-a deschis anevoie. Vreme de o 
clipă, m-am întrebat dacă nu cumva el ne trădase şi 
acum avea să ne ducă drept în braţele duşmanului. 


io 6 

O bubuitură puternică m-a convins că n-avem de 
ales. începuseră deja să arunce cu grenade. Ploua cu 
moloz. Ne-am aruncat înîntestinele urât mirositoare ale 
oraşului, înarmaţi doar cu speranţă. Câteva blocuri mai 
încolo, am fost vomitaţi din anseleîntestinale ale 
Arretului, ca o mâncare stricată. Ne scuturam hainele, 


ne eliberam părul de pânzele de păianjen, încercând să 
ne asigurăm că suntem nevătămaţi. împuşcăturile se 
auzeau în depărtare. 


— Oare cine o fi fost? 
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Ne-am întors cu toţii spre Boris. Părul ondulat îi 
flutura uşor în vânt, încadrându-i figura micuță şi 
osoasă, imberbă. Din spatele ochelarilor cu rame 
argintii, subţiri, dădeau disperate din aripi două păsări. 
Două păsări care vor să se ascundă, mi-a trecut prin 
cap. Ăsta cred c-a fost primul moment în care am ştiut 
că nu e cu noi. Fragilitatea lui fizică prea contrasta cu 
aerul naiv pe care îl afişa. Oamenii naivi sunt, de obicei, 
puternici. Iar cei cu adevărat fragili îşi acoperă 
vulnerabilitatea cu mai multă dibăcie decât el. 


— Ce dracu!'?! a sărit Andrew. Ştim cu toții. 
Până acum câteva săptămâni, în orice direcţie te-ai fi 
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întors prin oraş, ai fi dat de un bătrân care i-ar fi zis 
cum să te porţi. Acum au venit să ne aplice încă o 
corecție. Nu e clar? 


— Xăă... Ba da. Eu mă refeream la cel care 
a... trădat. 
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— Futu-i în gură de impotenţi! a şuierat 
Andrew prîntre dinţi, de parcă nici nu l-ar fi auzit pe 
Boris. Cu o armă în mână e uşor, normal că ştiu să 
lupte! a continuat în timp ce se chinuia să-şi extragă un 
ciob din podul palmei. 


— Zici că vrei să ştii cine a trădat. Ai vreo 
idee? a întrebat amenințător Xavier, proțăpindu-se în 


faţa lui Boris. 
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Nu era neapărat vreun halterofil, dar în faţa lui 
Boris aşa părea. 


— Ce idee să aibă? a sărit Yolanda. Nu vezi 
că tremură tot? 
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— Şi eu tremur, aîntervenit Irene, ştergându- 
şi mâinile transpirate de şolduri şi coapse. 


— Da... aşa e, tremur! a răspuns Boris. 
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Ceva nu era în regulă cu el, dar nu puteam 
demonstra nimic. Nu încă. Deocamdată era unul de-ai 
noştri. 


— Acum măcar ştim că toți duşmanii sunt 
încolo, s-a aprins Andrew, făcând un semn spre zona de 
dincolo de Principală, strada care împărțea oraşul în 
două tabere. Da' şi încolo! Şi dincolo. Să-i ia dracu' de 
babalâci, sunt peste tot! 


Gilbert l-a bătut uşor pe spate. Se pare că palma 
lui a avut un efect liniştitor, căci Andrew s-a potolit. Şi 
nu era uşor să-l potoleşti pe Andrew când se pornea. 


— Am aflat o grămadă de lucruri azi, a zis 
Ike, gânditor. 
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— Am început să ne organizăm deja, în 
câteva zile n-au să maiîntre pe teritoriul nostru ca la ei 
acasă. 


Mă simţeam sigură pe mine, pe noi, şi încercam 
să le transmit asta şi celorlalţi. 
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La îndemnul lui Gilbert, ne-am adăpostit cu toții 
în spatele unor tomberoane. Aerul era greu de respirat, 
dar măcar ne puteam organiza în siguranță. Din câte îmi 
dădeam seama, eram aproape de Fabrica de Conserve. 
Mai aveam câteva străzi şi ajungeam la cartierul nostru 
general, unde eram protejaţi. 


— Ce tupeu pe ei, săîntre în zona noastră, 
aşa... în mijlocul zilei! a mormăit Ian în barba lui lungă 
şi sură. 


— Trebuie să ne organizăm rapid. Vă 
garantez că vom face totul pentru a-i opri în cel mai 
scurt timp... 


S-au întors câteva capete către Hugo şi ela 
tăcut, înțelegând că greşise. Fie momentul, fie discursul. 
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— Bătrânii ăştia-s ca nisipul de la mare, 
îţiîntră şi-n cur, dacă nu eşti atent! 


Lui Andrew îi străluceau ochii de nervi. 
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— Puțin nisip în sandale e îngrozitor. Să mergi în 
picioa- iele goale pe nisip e cu totul altceva, i-a răspuns 
Gilbert. 


—  Nu-nţeleg. Ce dracu' vrei să zici? 


— Că tactica fără o strategie pe termen lung e doar 
/gomot. Ia ascultă! 


in depărtare încă se auzea pocnetul armelor. 


— Ăsta e zgomotul înfrângerii, nu e muzica 
victoriei, a i ontinuat Gilbert. 


— Eu nu înţeleg a fucking thing', a mărturisit prima 
K.itrina. 


— Cred că ce vrea Gilbert să zică e că tactica atacu- 
lui surpriză se bazează tocmai pe surpriză. De-aia e aşa 
de neplăcută. Dar dacă îi înfruntăm direct, o să fie cu 
totul aliceva. 


Mai făceam şi traduceri din când în când. 


Gilbert a încuviinţat uşor din cap. 


— O să-i călcăm în picioare! a mugit Andrew. 


Dar până la urmă nu i-am călcat în picioare. 


Iar dacă mă ridic deasupra tuturor lucrurilor (ceea ce 
.icum, când am scăpat de povara celor doi sâni 
minusculi şi a micului meu corp, e atât de uşor!), văd că 
nici ei pe noi. De aici, de la înălţime, de la jumătatea 
drumului către moarte, totul e limpede. 


Văzută din această dronă a spiritului, micuța depresiune 
.1 Arretului e ca un bob de fasole bine ascuns între 
munţi. (aim ziceam, partea de nord a bobului de fasole, 
dincolo de si rada Principală, care era un soi de Ecuator 
al oraşului, avea să rămână a bătrânilor până la final. 
Cartierul general al acestora, construit în jurul 
Catedralei Intercostale a lui Ma- kalu, la câteva străzi 
mai sus de Principală, eraînima teritoriului lor. De aici 
aveau să fie pompate atacurile armatei neobosiţilor 
pensionari către partea de sud, în care ne a Hau noi, cei 
tineri. 


În doar câteva săptămâni de luptăîntensă, toate 
obiec tivele importante ale emisferei nordice a oraşului 
auîntrii]l în stăpânirea oamenilor lui Ben Nevis. Banca 
din centri şi postul de radio Antena Arretului, care 
emitea de pe i colină de la marginea de nord-vest a 
oraşului, Uzina iii; Energie - din est - şi Uzina de Apă - 
din vest -, aflate î capetele străzii Principale. Odată cu 
acestea, seniorii puf seseră mâna şi pe latura nordică a 
Parcarretului, singurull parc al unui oraş în care aerul 
ar fi fost la fel de curat şi 1 fără el. Ah, şi bineînţeles că 
tot pe mâinile lor ajunseseră 1 şi două puncte lipsite de 
importanţă strategică, dar <. mare însemnătate 
simbolică. Azilul şi terasa Doi Ochi Albaştri, cunoscută şi 
sub numele de Terasa Bătrânilor. De altfel, situat chiar 
pe frontiera celor două tabere, peticul de beton pe care 
se îngrămădeau câteva mese, scaune şi umbreluţe 
jucase deja un rol în acest spectacol în cari eram toţi, 
deopotrivă, actori şi spectatori. 


La momentul acela, noi reuşiserăm să ne grupăn 
jurul unui cartier general improvizat din câteva corturi 
furate de la garnizoană. îlînstalaserăm undeva între Fa- 
brica de Conserve şi MarketArret, supermarketul 
oraşului. I Făcuserăm astaînstinctiv, ca să ne apărăm 
cele două surse ] de hrană. Odată cu tăierea comunicării 
cu exteriorul, foamea avea să ne fie cel mai mare 
duşman. Unul mai mare decâtînamicul vădit, care ocupa 
cealaltă parte de oraş. ţ Cum spune o străveche zicală 
arretiană, „un soldat înfo- I metat ţine armaînvers”. 


Tot în zona noastră, în sud-vestul oraşului, se afla 
spitalul. Asta era partea bună. Cea mai puţin bună era 


că cei mai mulţi dîntre medici erau în vârstă şi puseseră 
crucea roşie în slujba cruciiîntercostale a lui Makalu. 
Odată cu 


Lrii'M dc sud a oraşului, mai capturaserăm o mare parte 
din I'nrcarret (cea din jos de Principală), mica 
Universitate din apropiere şi ArreTV, televiziunea 
oraşului. A! Mai era, bineînţeles, şi Primăria Arretului, 
despărțită de Terasa Băii,inilor doar de o piaţă şi de 
strada Principală. Faptul că l'i unaria era pe teritoriul 
nostru nu ne-a ajutat prea mult, d ii ,1 funcţionat pe 
plan simbolic. Bătrânii, având un res- Şi 11 ancestral 
faţă deînstituţiile statului, au ezitat multă ueinc să atace 


clădirea pe culoarele căreia petrecuseră ni.uea zile la 
cozi, să-şi plătească taxele, impozitele sau să obţină cine 
ştie ce autorizaţii. 


i ț iulie - 27 iulie. 


(ancisprezece zile. Atâtea i-au trebuit cochetului 
Arret W .1 să fie cufundat în haos. O parte dîntre şoferii 
de autobuz erau tineri. Ceilalţi erau bătrâni. A fost de- 
ajuns ca cei din urmă să îiînterzică accesul în depou 
unuia dîntre co- le|;ii mai tineri, pe motiv că fusese 
prezent la faimoasa luare de ostatici de la Terasa 
Bătrânilor. Tinerii au luat foc, la propriu - auîncendiat 
toate autobuzele parcate. Senio- in au răspuns 
deturnând autobuzele aflate în trafic. Aces- lea au 
devenit apoi vehicule de război, sub roţile cărora şi .111 
găsit moartea unii dîntre tineri. Sau au fost trase, pur şi 
simplu, de-a curmezişul străzilor, transformându-se în 
baricade. La fel s-a întâmplat cu toate celelalteînstituţii 
ale oraşului. După ani de zile de eforturi pentru a le 
pune la punct, fuseseră distruse în doar câteva zile. 


Poliţia, sălile de fitness, pompierii, poşta, 
judecătoria, primăria, cele două cinematografe, 
administraţia financiară - toate au căzut pradă acestei 
lupte între generaţii. Până şi la teatru a avut loc o 
încăierare între actorii mai tineri şi cei mai în vârstă. La 
originea acesteia se spune că s-a aflat /.ulia, care pentru 
câteva aplauze era gata să facă mai multe decât Yolanda 
pentru clienţii ei. Un poştaş în vârstă a refuzat să mai 
livreze corespondenţa adresată celor care nu erau în 
tabăra vârstnicilor, iar colegii lui mai tineri l-aij ars cu 
fierul roşu, ca pe vite, urlând că „îl timbrează” ca să 
poată ajunge înapoi, în tabăra cealaltă. Bruta de Denali] 
a cărui singură calitate era forţa fizică, a reuşit să-i con» 
vingă pe şoferii de buldozere să distrugă o sală de 
fitnes* din sudul oraşului. La cimitir, groparul, atât de în 
vârstă că el însuşi urma să aibă în curând nevoie de 
serviciile unul confrate, a refuzat să îngroape un tânăr. 
Iar asta a stârnit- în asemenea măsură ura rudelor 
acestuia, că l-au îngropal de viu. în ziua a noua a 
războiului, pompierii tineri i-a] alungat pe cei în vârstă 
cu furtunurile de apă. Aceştia au! revenit în noaptea 
următoare şi au dat foc chiar staţiei pompierilor, care a 
ars din temelii. Ar fi de menţionat că, destul de ironic, 
aceasta funcţiona fără autorizaţie deîncendiu, pentru că 
şeful era unîncompetent, bun prieten cu primarul Hugo. 


Teribilă forfecare. în urma ei, țesătura care 
dădea seni oraşului s-a transformat în zdrenţe. Distruse, 
devalizat] sfâşiate, înstituţiile atârnau ca bulendrele pe 
trupul jigărit al unui cerşetor. în cincisprezece zile, 
Arretul a devenit un cerşetor ajuns la mila unor oameni 
îndobitociţi de ură. Iar oamenii îndobitociţi de ură nu i- 
au putut oferi decât încă un şut în coaste. 


Acum, când sfârşitul e din ce în ce mai aproape, 
mi-a clar. în zilele acelea fugeam de tot ce aveam mai 
uman, de noi înşine. Ceea ce dobândiserăm în secole şi 
milenii de progres fusese anulat. Războiul e doar o fugă 
nebună înapoi pe scara evoluţiei umane. 


în tot acest timp, bătrânii, reumatici şi greoi, cum 
îi credem noi, reuşiseră să ia un avans considerabil. Se 
grupaseră mai repede, mai bine. Puseseră mâna pe 
depozitele de armament şi de muniţie. Nu erau prea 
multe, dar erau ale lor. 


Vi.k.iii pe neaşteptate şi surprinzător de bine ţintit. îşi 
“ipiiTui teritoriul prin baricadeînteligent puse. Aveau 
zvâc. -un cuvânt, se simţea mâna lui Ben Nevis, pe 
care, dacă mu I aş fi detestat atât de mult, chiar aş fi 
fost tentată să-l înluiir. Şi nici cu moralul nu stăteau rău, 
semn că şi părintele Makalu îşi făcea treaba: îi 
îndoctrina de minune. 


I a şaptesprezece zile după ce am fost aleasă 
drept conducătoare a tinerilor, în cea de-a treizeci şi 
una zi de război, pe i ţ august, haosul fusese deja 
împărţit în două, ca un tort pentru o zi de naştere cu 
doar doi participanţi flămânzi. Între sudul tinerilor şi 
nordul vârstnicilor erau baricadeîn.u i, greu de trecut, 
construite din autobuze, schelete de taroserii 
carbonizate, panouri metalice, uşi, plăci mari de 
azbociment şi alte firimituri de la festinul distrugerii. 


1 „a sud de Principală, singurii oameni în vârstă 
erau cei t arc aveau sufletul tânăr. Ca Wilma şi Ian, ale 
căror entuziasm, curiozitate şi poftă de muncă îi făceau 
să fie unii dîntre cei mai activi oameni ai noştri. 


La nord de Principală nu mai găseai picior de 
tânăr. Şi nici aici nu mă refer la vârsta fizică, fireşte. E 
bine-cunos- i ut cazul lui Lhotse, învăţătoarea care, deşi 
avea puţin peste douăzeci de ani, îşi hrănise elevii cu 
idei duhnind a Încă şi a vechi. Fireşte că se regăsise pe 
de-a-ntregul în ideologia seniorilor. 


Dar alegerile sunt un privilegiu al celor care încă 
sunt oameni. 


în a treizeci şi una zi de război încetaserăm să 
mai fim oameni. Animalele din noi puseseră deja 
stăpânire pe trupurile noastre. Străzile erau pline de 
gunoaie şi moloz. Ne laceam nevoile peste tot. Aerul era 
plin de funingine, în urmaîncendiilor care ardeau ce mai 
rămăsese din epiderma oraşului. Cadavrele nereclamate 
de nici o tabără putrezeau în voie prin rigolele străzi 
Principale. Un miros pestilenţial îmbrăca oraşul, ca lipia 
o şaormă. 


i 
3 
Şi peste toate astea a început foametea. Mda, 
foametea Partea bună când ai sânii aşa mici e că nu se 
mai pot micşora când pierzi în greutate. în rest, până şi 


plăpândul meu «corp a avut de unde să slăbească. După 
atâta timp, ajun sesem să simt că foamea face parte din 
mine. Când am murit o aveam înînteriorul meu, în 
pancreas, înîntestin 8 în toate celulele. Poate de aceea 
mă simt chiar şi dincolo , de moarte din ce în ce mai 
slăbită, eterică. Sunt o Fata Morgana care se stinge 
odată cu disperarea din ochii celor care oînventează. 
Dar iată că în curând am să descopăr! un ultim avantaj 
al corpului meu mic: măcar moartea se petrece şi ea mai 
repede. 


Nu mai am energie, cred că mă voi scufunda la 
loc în tăcerea care m-a mai înghiţit cândva. Doar că 
atunci era albastră, iar acum e albă. Atât de albă! Şi 


atunci mă scufundam de bunăvoie în adâncurile ei. Îi 
cercetam relieful, mă lăsam purtată de curenţii de 
nepăsare, dar mă şi puteam ridica oricând la suprafaţă. 
Chiar puteam. Acum nu mai pot. 


Viaţa şi moartea nu sunt lucruri opuse, cum s-ar 
crede. Eu cred că opusul vieţii este războiul. Moartea şi 
viaţa sunt unul şi acelaşi lucru. Una e o continuare a 
alteia. Tot ce se întâmplă când mori e că ai, în sfârşit, o 
scuză bună pentru a nu mai putea. 


Iar eu chiar nu mai pot. Ar mai fi fost multe de 
povestit, atât de mul 


5, futu-i. Andrew 


Cum dracu' să mori în timp ce te uiţi pe geam? 


Tot timpul mi-am imaginat o moarte mai eroică 
pentru mine! Ne naştem degeaba, murim degeaba. Zero 
control. Şi cică între timp „destinul e în mâinile 
noastre”? Ha ha ha. Cum dracu' să cred asta? Suntem 
nişte nimeni, nişte pulifrici mânaţi în luptă de traume. 
Nu luăm noi decizii, ci abuzatorii abuzatorilor noştri. De 
când ne naştem, tot ce avem de făcut e să reacţionăm la 
fricile înaintaşilor. Să Ic calmăm neliniştile. Să le 
reparăm defecţiunile. Decizii... Nu luăm noi nici o 
decizie, sunt deja luate. Suntem doar nişte executanţi 
care au iluzia alegerii. Ah! Mi-aş fi dat o mână, un ochi, 
un plămân. Orice! Numai să pot lupta în continuare. Să 
mor cu ei de gât. Asta era „decizia” mea. Şi uite c-am 
ajuns să mor uitându-mă pe geam. 


Ce război de căcat! 


Când mă înfierbântasem şi eu, s-a terminat 
muniţia. Cred că era prin ziua a patruşcincea, cam aşa, 
când s-a tras ultimul proiectil. Dezertaseră câţiva dîntr-o 
tabără Într-alta, muriseră destui, însă războiul era 
departe de a se li încheiat. Atunci au ieşit la lumină 
celelalte arme. 


Totul a început cu maşina de ceaţă. Cu ea am 
avut prima întâlnire, în timpul unei patrule de rutină 
până la graniţa cu boşorogii. Se vorbea de ceva vreme 
că puseseră laba pe una rusească. Cum de ajunsese la 
ei? Nu se ştie. 


Doar că lipseau câteva componente şi a trebuit să le 
înlo* cuiască rapid cu unele chinezeşti. Făcea drăcia o 
ceaţă zdravănă, rusească, de ţi se lipea de corp; în ziua 
aia m-a împresurat cu duşmănie, simţeam moleculele 
cum îmiîntră în coaste şi îmi suflă în ureche Davai ceas, 


davai palton. Aş fi putut să mor asfixiat de bandajul alb, 
noroc că piesele chinezeşti mai dădeau erori şi între 
unele molecult; de ceaţă rămânea spaţiu, aşa, cam cât 
să bagi lama unul cuţit foarte fin, făcut din speranţă. 
Puteai crăpa această crisalidă imaculată din care 
renăşteai, umed ca un fluture nou-născut, cu aripile 
lipite de corp, atât de lipite, încât puteai fi confundat cu 
uşurinţă cu un om. Deşi după şapte j' de zile de război, 
cine mai era om? 


1 Dă-mi ceasul, dă-mi paltonul, (lb. rusă) E16 


Când am reuşit să mă smulg din strânsoarea 
ceţii, eram ca o maşină ieşită de la spălătorie - aveam 
pletele lipite de umeri, prin barbă îmi şiroia apa, iar 
ochelarii erau complet aburiţi. Războiul nu e deloc 
practic pentru ochelarişti. M-am adăpostit în ruinele 
unei clădiri, să-mi şterg benoa-l clele cu un colţ uscat al 
bluzei de corp. Era fix partea pe care o băgasem în 
pantaloni şi mirosea ca dracu', nu mai făcusem duş de o 
veşnicie. Când mi i-am pus din nou la ochi, am tras un 
„Futu-i!” prîntre dinţi şi am vrut să-i dau jos ca să-i mai 
şterg o dată. Dar i-am lăsat pe nas şi am continuat să 
mă uit printre zgaibele de pe lentile, mai mult ghicind 
prin ceaţă şi prin lumina săracă a dimineţii silueta de 
neprivit a Maunei K. Şefa manipulării, regina răcnetelor 
şi mama prostului-gust. Am înlemnit. Ce căcat cautil în 
zona noastră? E clar că nu venise să ne facă astrogra- 
mele. Capul ei pătrăţos ca o noptieră era sprijinit pe 
corpul cât un dulăpior de bucătărie. Pe lateral, braţele 
ca nişte butuci se bălăngăneau, neastâmpărate. În 
spatele acestei masive piese de mobilier-mozaic, vreo 
doi bunicuţi îşi tâ- laiau băşinile la fel de grațios. Cât de 
disperat să fii ca să vrei să calci pe urmele fiinţei ăsteia 
lipsite de orice eleganţă şi demnitate? 


îmi amintesc că, privind-o, ura şi scârba se 
întreceau în mine, într-o competiţie nebună; îmi venea s- 
o hăcuiesc, dar mă şi îngrozea s-o ating. N-am înţeles 
cum pot oamenii să privească şi să asculte o astfel de 
persoană. Darămite să u-eadă în ea. Dar stai! Parcă se 
mai vedea cineva. Am mijit ochii. în fruntea celor trei 
care se furişau, era... M-am ridicat să văd mai bine, 
mda, era greu să-l confunzi pe Denali. Avea statura unui 
gigant şi se mişca întotdeauna ca un animal de pradă 
care-şi vânează următoarea masă. 


Futu-i! Se-mpuţea treaba. Mi-am calculat rapid 
şansele: aveam la mine o MAR - o mină anti-rid. Aceasta 


exploda sub forma a mii de particule de acid hialuronic, 
careîntrau pe sub pielea celor loviți, oferindu-le pe loc 
un splendid efect de întinerire care i-ar fi făcut să se 
vadă ca pe nişte „puţoi”, cum ne numeau pe noi, şi, cel 
mai probabil, să se apuce să se ciuruiască unii pe alţii. 
Era una dîntre armele noastre experimentale, abia 
aşteptam s-o văd la lucru. Presupunând că aş fi reuşit să 
mă furişez în faţa lor, ştiind perfect zona, aş fi putut să 
amplasez mina, iar dacă aveau să calce pe ea, i-ar fi 
ameţit pentru câteva secunde şi poate i-ar fi făcut chiar 
să-şi ia gâtul între ei. Ah! Ce imagine! Dar în afără de 
asta, mai aveam o amărâtă de mitralieră cu reproşuri. O 
armă bună, nimic de zis - dincolo de faptul că activa 
timpanul şi amigdala,înducea şi activarea unei gene 
HAHAHA „ 03 sau cam aşa ceva, care scotea din me- 
morie doar cuvinte combinate în tot felul de reproşuri şi 
îţi loca, pur şi simplu, creierii. Dar acţiona cu o mică 
întârziere şi eu aveam nevoie de ceva care să-i doboare 
PE LOC, 'tu-i în aripă de obosiţi. 


Micul meu arsenal era completat de o GLE - o 
grenadă 1 lacrimogenă eternă. Ai noştri folosiseră, 
spune-se, un virus care, ajuns la creier, se multiplica 
vreme de câteva zile în neuronii cortexului prefrontal 
medial până era eliminat de sistemul imunitar. În acest 
timp, celînfectat plângea de mama focului. Asta chiar 
părea bună, dar era în faza beta şi încă nu fusese testată 
decât pe o prizonieră ceva mai în vârstă, care oricum 
plângea şi înainte de a fi expusă. Gil- bert şi lan ne 
promiteau că cel atins de o astfel de explozie ar fi plâns 
necontrolat între câteva zile, dacă era expus puţin, şi 
toată viaţa, dacă era nimerit în plin, pentru că, deşi 
sistemul imunitar reuşea să distrugă virusurile, neuronii 
din corona radiata nu se mai refăceau. în fine, nu eram 
chiar cu mâinile goale, dar n-aveam nimic de distrugere 
rapidă, în masă, cum mi-aş fi dorit. Sau măcar o drujbă, 
ca în Pulp Fiction. 


Mai era şi raportul ăsta de patru la unu, care îmi 
aducea aminte de un gangbang de pe PornHub. Aşa c- 
am decis să-i urmăresc, să văd ce gânduri aveau 
mumiile. întâi şi-ntâi, m-am prins care le era traseul şi 
am tăiat-o rapid pe o stradă paralelă. Amîntrat într-una 
dîntre ruinele pe lângă care aveau să treacă şi mi-am 
găsit imediat un punct de observaţie, la ferestruica unei 
foste cămări. 


Mirosea plăcut în dărăpănătura aia mică. A praf, 
a vechi şi a... gem de gutui. Exact ca la bunica. Am 
început să pipăi şi să adulmec, până am dat peste un 
borcan spart pe unul dîntre rafturi. Atent, mi-am băgat 


degetele în clisa întinsă pe felia raftului şi am mirosit. 
Chiar era gem de gutui. Am gustat. Mmm... Avea mai 
mult mucegai decât în copilărie, dar mergea. Cu un gest 
mecanic, am întins mâna din nou. De data asta am 
nimerit într-un ciob şi ani scăpat un mic țipăt. 


— Ce-a fost asta? 


Auzind vocea Maunei K, am împietrit. Era atât de 
aproape! Prin fereastra spartă am zărit profilul lui 
Denali. Aproape, atât de aproape. Dacă întindeam mâna, 
puteam sa-l strâng de gât. Dacă nu mi-ar fi rupt-o el 
înainte, cum era mai probabil. Mi-am ţinut respiraţia. 


— Ce? Ce-ai zis? 


— S-a auzit ceva. 


Aşa cum se întâmplă în astfel de momente, barba 
mare şi încâlcită mă atingea pe piept şi îmi venea să mă 
scarpin al dracu' de tare. Unul dîntre bocanci parcă mă 
muşca de picior. O picătură de transpiraţie mă gâdila pe 
ceafă. Am strâns din dinţi şi am aşteptat zecile de ore 
care au trecut până când au pornit din nou bătrânii. 
Liniştea dîntre noi .1 păstrat secretul, fiind tulburată 
doar de nişte zgomote îndepărtate. 


— Ți s-a părut, a zis Mauna K, icnind în timp 
ce-şi reaşeza sacul pe umăr. 


— Suntem, totuşi, în zona lor, a şoptit timid 
unul dîntre babalâci. 


— Ți-e frică că vine vreunu' şi ţi-o bagă pe la 
spate? s-a liăhăit celălalt. 


— Şşşt! a făcut Denali. Nici nu visează puțoii 
ce le pregătim. 


Şi, înainte de a se întoarce cu totul şi de a-şi 
continua drumul, a mai aruncat peste umăr, chiar în 
direcţia geamului meu: 


— Da, da, nici nu visează! 


Chiar; oare ce ne pregătesc scârbele? Şi de ce-i 
aşa sigur pe el Denali? Acum, că trecuseră de geam, îi 
vedeam bine. l-am examinat, scărpinându-mă cu poftă în 
barbă - fiecare căra în spinare câte un sac destul de 
voluminos. Altfel, nu păreau înarmaţi. Mă rog, 
exceptând pulanul care mângâia cracul pantalonilor de 
camuflaj ai lui Denali. Dar pe ăla îl purta şi când era 
pace. 


Instinctiv, am băgat în gură degetul care mai 
avea urme de gem de gutui, mmm, ce bună era 
porcăria!, întrebau« du-mă cum dracu' de nu-i auzisem. 
I-am urmărit în continuare cu privirea, uluit că nici 
acum nu li se auzeau paşii, M-am uitat mai atent la 
picioarele lor şi am observat că încălţările, care mi se 
păruseră înfăşurate în pungi din nailon, cum mai poartă 
bătrânii ca să nu se ude pe picioare, le erau, de fapt, 
învăluite în ceaţă. Reuşiseră nenorociţii să folosească 
maşina de ceaţă ca să-şi facă paşii neauziţi. 


Nu era de bine. Futu-i! Simţeam că ne coceau 
ceva urât de tot. Mai urât decât zâmbetul lui Denali. Şi 
chiar mai urât decât mersul Maunei K. I-am urmărit pas 


12.0 


cu pas, bătăileînimii mele răsunând mai tare decât paşii 
lor, deşiînima mea era şi ea învăluită în ceaţă. Nu din 
cea rusească, dar ceaţă. Partea bună era că ştiam locul 
ca-n palmă. Mă puteam ascunde cu uşurinţă prîntre 
carcasele de maşini carbonizate, prîntre ruinele 
clădirilor şi pe după baricadele ridicate chiar de noi din 
diverse resturi. N-aveau cum să-mi scape putorile! 


Mă cam dureau genunchii, nu mai făcusem atât 
mersul piticului din şcoala generală. Ochelarii îmi 
cădeau întruna de pe nas şi mi-am julit mâinile tot 
târându-mă prin dărâmături. Degetul la care mă tăiasem 
îmi sângera în continuare, dar n-aveam timp să stau să-l 
bandajez. Eram hotărât să nu-i pierd din ochi. în câteva 


13.0 


minute, canaliile au ajuns la cortul nostru de 

campanie înstalat lângă depozitul de alimente. Prin cap 
îmi treceau tot felul de posibilităţi. Or fi venit, oare, să 
fure provizii? Parcă-s prea încordaţi pentru un banal 
furt de provizii. Sau vor să le otrăvească? O fi, oare, 
doar una dîntre echipe? Dacă am fost şi eu urmărit? M- 
am uitat mereu în spate şi împrejur. Deşi cu picioarele 
împachetate în ceaţă... Ne pregătesc un atac-surpriză? 
Să mă duc să-i anunţ pe-ai noştri? Dar asta ar însemna 
să-i scap din ochi. 


14.0 


Şi peste toate aceste gânduri, ca un uriaş borcan 
cu gem vărsat, era curiozitatea din care nu mă puteam 
abţine să uu gust. Ce pizdele mamelor lor vor să facă?! 
Am rămas țintuit după câteva pubele de gunoi 
răsturnate. Ajunşi într-un colţ din spate, cei doi 
boşorogei pe care nu-i ştiam .iu pornit pe câte o latură a 
cortului nostru de campanie. În recunoaştere, am 
bănuit, pentru că i-am văzut pe Denali şi pe Mauna K 
rămânând pe poziţii şi deschizând toate rucsacurile. Au 
scos câteva recipiente măricele şi au început să 
moşmondească la ele. Or fi bombe? Probabil, cadouri de 
Crăciun nu par! Scarabeii ăia grizonanţi s-au întors şi 
părea că totul e în ordine, pentru că au continuat toţi 
patru să umble la rucsacuri. În scurt timp, Denali a »cos 
din buzunarul vestei un cuţitaş cu care a făcut grijuliu, 
de parcă împărțea tortul nepoţeilor, câteva tăieturi în 
ma- lerialul zdravăn al cortului. Apoi, şi-a pus fiecare 
câte o mască, dar nu din alea ca-n vremea pandemiei, ci 
unele mult mai profi. 


[4] 


Mă uitam la ei ca la film. Mirat de tupeul lor, 
fascinat de simplitatea gesturilor, îndignat de fluiditatea 
cu care se mişcau. De unde morţii lor ştiu aşa de bine ce 
au de făcut? ('ine îi antrenează aşa de eficient? Cum de 
nu le tremură mâinile? Şi ce dracu' vor să facă? 

Când am priceput că recipientele alea erau nişte 
pompe artizanale, cam ca cele de stropit grădina, şi că 
furtunaşele pe care le băgaseră în cort prin tăieturile 
făcute de Denali .iveau săînfiltreze un gaz otrăvitor, fapt 
care explica şi prezenţa măştilor, m-a copleşit panica. 


Futu-vă-n gură de şerpi bătrâni, aţi venit să vă 
împroşcaţi veninul aici! De frică, mi-am amintit de cele 
IZ) 


două (il'-uri pe care le aveam agăţate deînteriorul 
vestei. GP-uri, adică grenadele cu pârţuri pe care 
reuşiseră să le meşterească Gilbert şi Ian, folosind nişte 
bacterii care se activau la 37,6 grade Celsius, adică 
temperaturaîntestinelor umane, şi fermentau în 
prezenţa unor enzime produse deîntestinii gros. Gazele 
rezultate erau cu adevărat teribile şi ca frecvenţă, dar în 
special ca duhoare - un amestec de hoit şi ou stricat, 
ţinute la macerat într-o baie de balegă. Păcat că astea 
erau utile doar dacă mai aveai încă o armă, cu caru I să- 
i poţi mătrăşi în timp ce se ţineau de năsucuri. Şi n- 
aveam. I Dar trebuia să fac ceva - le-am aruncat rapid, 
prima cătr« ei, a doua, în direcţia în care bănuiam că se 
vor retrage, Partea bună e că n-au făcut zgomot, 
aterizând una - pe un petic de iarbă bogată, cealaltă - 
într-un ochi de nisip. Nici de explodat, n-au explodat, 
fireşte. S-a auzit doar fâsss-ull lor obişnuit şi aerul s-a 
umplut de un miros oribil, care a | ajuns în scurt timp 
până la mine. însă libidinoşii nici nu s-au clintit. Ce 
dracu? Ah. Acaparat de panică, ignorasem complet că 
purtau măşti. 


[4] 


Şi-acum, ce căcat fac? Mă ţineam de nas şi 
încercam să gândesc. MAR-ul ieşea din discuţie, era 
prea complicat deînstalat. Mitraliera cu reproşuri nu era 
letală şi mi-ar fi dat de gol poziţia. Rămânea GLE-ul. Da. 
Asta ar face zgomot şi probabil că ar auzi şi cei din cort. 
Dac-or mai fi vii! I 


Nu era timp de alte pregătiri. Am aruncat 
grenada şi am nimerit piciorul Maunei K, care a ţipat ca 
din gură de şarpe. M-am băgat imediat într-una dîntre 
pubele şi, prin fundul crăpat al acesteia, i-am urmărit. 
Inima îmi bătea mai-mai să-mi spargă pieptul. Denali a 
sărit primul: văzâiul grenada, a înţeles situaţia şi a luat- 


o la goană, agăţându-i din mers pe doi dîntre camarazi. 
Cât despre Mauna K, n-am văzut nicicând un dulăpior 
mai sprinten. 


Grenada a explodat în urma lor, atingându-i 
probabil prea puţin pentru a le smulge vreo lacrimă, dar 
cu vreo două suspine pe cocoaşă tot i-a însemnat. Am 
aşteptat câteva zeci de bătăi deînimă până să ies din 
pubelă, apoi am 


[4] 
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Ifcrgat până la rucsacuri şi am înşfăcat unul dîntre ele. 
În buzunarul lateral am dat de o mască pe care mi-am 
pus-o imediat pe faţă. Am examinat în grabă recipientul 
care semăna cu o pompiţă şi am remarcat că avea un soi 
de robinet. 1.1111 închis, am aruncat furtunaşul şi, 
luând rucsacul în np.ite, am fugit cât mă ţineau 
picioarele cătreîntrarea în cort. 


4] 


Cu pletele lipite de fruntea transpirată, cu 
ochelarii căzuţi pe vârful nasului, unde se sprijineau pe 
marginea măştii, amîntrat. I-am găsit pe Irma, Xavier, 
Hugo şi Irene prăvăliţi în scaune, privindu-se unii pe 
alţii înerţi. Deşi eram iu mod cert o apariţie nefirească, 
s-au uitat la mine de parcă .iş fi fost o pală de aer 
străveziu. Mi-era clar că fuseserăîntoxicaţi cu ceva, doar 
că nu ştiam câte de grav e. 


— Irma, Irma, eşti bine? 


4] 


Am zgâlţâit-o de umeri. 


Dar ea privea în gol, nici veselă, nici tristă. Story 
of my h/c.' întotdeauna îmi plăcuse Irma, dar nu 
reuşisem să am decât acest efect asupra ei. Am încercat 
s-o scot din cort. IV drum l-am zărit pe Xavier, care 
întorsese capul spre nune, şi, sperând că era mai puţin 
afectat, am urlat: 


1 Drama vieţii mele. (lb. erlZibză) 123 


Xavier, ajută-mă! Sunteţiîntoxicaţi. 


Din spatele măştii, vocea mea suna dramatic. 
Xavier a înclinat puţin capul, atent de parcă ar fi văzut o 
veveriţă cu t rei picioare. Dar totul a durat o secundă, ca 
şi cum şi-ar fi zis „Ah, nu, aia era coada”, apoi a revenit 
la starea de letargie. Era clar: nu mă puteam bizui pe 
nimeni. Am reuşit s-o târăsc afără pe Irma. Auzind tot 
tămbălăul, s-au apropiat de mine încă nişte oameni de-ai 
noştri, prîntre care (iilbert şi Ike. I-am oprit laîntrare, 
explicându-le în câteva răcnete că, fără mască, vor avea 
parte de aceeaşi soartă. Din alte câteva zbierete au 
înţeles situaţia şi au fugit să recupereze rucsacurile de 
lângă cort. IZ) 


Jumătate de oră mai târziu, îşi reveniseră cu toţii, 
deşi încă mai aveau reacţii cam întârziate. Cu măşti pe 
faţă, am cercetat recipientele, le-am întors pe toate 
părţile şi ai căzut de acord că babalâcii plănuiseră să 
neîntoxice c nepăsare. Cel mai îngrijorător era că 
mizeria aia de gaz al nepăsării, care cică ar fi conţinut 
ceva din clasa benzodi« azepinelor (aşa mi-au explicat 
Ian şi Gilbert, n-am avui decât să-i cred pe cuvânt), nu 
avea nici un fel de miros, ceea ce ne-a băgat într-un trip 
destul de paranoic. „Adică se poate întâmpla oricând? 
Oriunde?” Am decis să facem de gardă în jurul bazei şi 
în punctele-cheie. Cine n-are boşorogi să se păzească de 
ei. 


[4] 


A luat Ian recipientele, ca să le analizeze în 
laboratorul lui improvizat, şi după câteva zile ne-a fost 
clar că bătrânii reuşiseră să găsească formula chimică a 
nepăsării, ceea ce a făcut ca în perioada următoare 
măştile să fie un accesoriu obligatoriu, futu-i în aripă de 
senili! 


Da' lasă că le-am tras-o şi noi. Am făcut un 
brainstorm *îng din care au ieşit vreo cinşpe-douăj' de 
idei şi am început să lucrăm la ele. îmi amintesc că 
oricât s-a opus Katrina, tot am făcut-o pe aia cu 
pisifricile. Singurul lucru pe care l-a obţinut a fost să nu- 
l implicăm şi pe Kasparoy sau Karpov, nu mai țin minte 


cum îl chema pe cotoiul ei, dar ştiu c-avea blana ca o 
tablă de şah. Şi era haios foc Până l-au bubuit bătrânii. 


Ziceam de pisifrici. lan era bun de tot pe 
substanţe şi a reuşit să combine un praf anxios. Mi-a 
plăcut mult ideea şi l-am întrebat cum funcţiona. Era o 
substanţă (am uitat cum îi zicea) cu care impregna 
blana pisicilor şi care, atunci când scădea temperatura, 
se desprindea, plutind în aerul din încăpere. Când 
babalâcii mângâiau pisicile, aerul cald dîntre firele de 
păr se răcea, fiind amestecat cu aerul rece din jur, 
substanţa devenea volatilă şi eraînspirată de 
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Îiodorogul mângâietor. Ajunsă apoi în sânge, producea 
un număr mare de receptori adrenergici beta-i în 
celulele care nspund de bătăileînimii. Creierul (în caz că 
primatele alea ramolite aveau şi aşa ceva în tărtăcuţă) 
primea semnalele legate de creşterea ritmului cardiac şi 
leînterpreta ca anxietate, generând un soi de atac de 
panică. Aşa i-a zis el. Eu n am ştiut ce să cred, până l-am 
văzut pe Gilbert, careîntrase accidental în contact cu 
praful ăla. Şi praful era să se aleagă de el! începuse să 
se vaite într-un colţ al încăperii, ferindu-se de nişte 
zgârie-nori care cădeau pe el. Ditamai omul, ghemuit, 
încordat, tot dădea din mâini de ziceai că se apăra de 
muşte. Noroc că Ian avea şi un fel de antidot, însă o zi şi 
o noapte, (.ilhert n-a mai comunicat cu baza, ca să zic 
aşa. 
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Am reuşit cu chiu, cu vai şi cu încă nişte victime 
colate- iale să impregnăm blana câtorva sute de pisici - 
tot ce-am putut găsi într-o săptămână în Arret, în special 
în cartierul bătrânilor. Planul era să le eliberăm noaptea 
pe teritoriul moşnegilor şi babelor care, fireşte, aveau să 
se bucure că li au întors felinele acasă. Dar pe rând, ca 
să nu dăm de bănuit. Unele ici, unele dincolo. Câteva 
azi, altele - mâi- iic-noapte. Bătrânii aveau să le ia în 
braţe, să le mângâie, de bună seamă, pentru că şi cei cu 
sufletul mai împietrit dîntre ei simțeau lipsa nepoților - 
în cea mai mare parte, rămăseseră cu părinţii lor, adică 
în tabăra tinerilor. 
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Aşa am şi făcut. Era un plan perfect, băga-mi-aş! 
Speram să-i călcăm în picioare odată cu venirea 
dimineţii. însă înainte să ne năpustim asupra lor, în zorii 
celei de-a treia /ile, am aflat că cineva din tabăra 
noastră le pasase antidotul, futu-i crucea mamii lui, că 
probabil e mort şi el acum, dar dacă l-aş fi aflat atunci, l- 
aş fi strâns de gât cu mâinile mele de pictor ratat. 


Mai rău a fost că în câteva zile totul s-a întors 
împotriva noastră. 


[4] 


kamikaze, vrei să 
zici? 


Rămăsesem cu privirea pierdută pe undeva, pe 
lângă 


Ike. înalt, uscăţiv, buze subţiri. Câteva fire de păr 
îndrăzneau să crească răzleţ pe figura albă ca laptele. 
Serios ca un ofiţer SS. Şi cu un măr al lui Adam atât de 
proeminent, că mă aşteptam tot timpul să aibă nevoie de 
o manevră I Heimlich pe care n-aş fi ştiut să i-o aplic. 


— Mă îndoiesc c-a fost dinînițiativa lor. O 
armată de pisici explozibile, aş zice. Şi un detonator în 
braţele vreunui bătrân bălind fericit. 
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Câteodată, când realitatea era greu de dus, 
simţea nevoia să mă refugiez în detaliile banale ale 
celor mai simple lucruri. Aşa că acum îl priveam pe Ike. 
CFO, CFO',1 dar oare nu i se acrea să fie întotdeauna 
atât de exact? 1 


— Futu-le morții mamelor lor! 


— Apropo de morți, şaişpe de-ai noştri s-au 
dus. Prinînfirmerie mai avem încă vreo cincizeci. 


Am dat să izbesc cu pumnul în perete, dar mi-am 
amintit la timp că sunt într-un cort de campanie. 
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— Aş estima c-au trimis o sută cincizeci de 
pisici. Peste jumătate şi-au atins ținta. Au avut un 
procentaj destul de bun. 


— Futu-i! 


Am scuipat dezgustat. Flegma a nimerit o furnică 
nevinovată, care a fost purtată câţiva centimetri mai 
încolo de micul tsunami. Am sperat că era o furnică 
bătrână. 


— Cred că încă mai sunt pisici neexplodate. 
Fie n-a funcţionat detonatorul, fie pur şi simplu nu le-au 
detonat încă. Oamenii noştri au lichidat astăzi una la 
marginea de nord. Din păcate, n-am reuşit să recuperăm 
încărcătura. 
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— De ce n-aţi reuşit? 


i. Chief Financial Officer, „director financiar”, (lb. engleză) 126 

— îmi pare rău, Andrew, dar nu putem 
trimite puşcaşi itiMiîni în fiecare patrulă de rutină! în 
primul rând, pentru i a, ştii, n-avem puşcaşi marini. 


T'ână şi glumele lui Ike păreau luate dîntr-un curs 
de lontabilitate tras la un xerox prost. 


— Şi mai e ceva. 
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— Hm? 


—m A bubuit mâţa Katrinei. 


Nici n-am mai întrebat de ce. La cât iubea 
Katrina pisicile, mă miram doar că nu bubuise şi ea. 


Am ieşit din micul meu birou improvizat în cort. 
Era ileja i octombrie. Căcat! în curând, avea să vină 
frigul. (Optzeci şi una de zile şi noi nu reuşiserăm să 
dovedim o adunătură de boşorogi. 
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— Futu-i bătrâneţea mă-sii! 


Ciudat, nu eram eu cel care înjura. M-am întors: 
era < lilbert. Un zdrahon cu figură de copil, depresiv ca 
dracu'. N-aveam eu în mine ură câtă tristeţe avea el în 
ochi. 


— Ai auzit, hm? 


Am dat din cap. Mi-a pus mâna pe umăr şi m-a 
privit în ochi. Doamne, cât de trist era! Fuseserăm 
colegi de şcoală dîntr-a cincea până la liceu, când el 
plecase să dea la Şcoala de Aviaţie. Unde nuîntrase. 
Spre deosebire de tatăl şi de Iratele lui mai mare. Bine, 
situaţia era şi mai complicată - îmi povestise că fusese 
părăsit de părinţi, care se mutaserăîn alt oraş şi se 
maiînteresau de soarta lui când şi când, lăsându-l în 
grija lu' frate-său. Nu era nici o mirare că acum frate- 
său nu-l suporta. Iar de când reuşise să nuîntre la 
Şcoala de Aviaţie, restul familiei rupsese orice legătură 
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cu el. Dacă n-ai studii, n-ai ce căuta prîntre noi. Mai 
încercase de două ori să dea examenul, însă dăduse cu 
burta de pământ şi acolo rămăsese. Nu mai putuse trece 
peste momentul ăla de acum douăzeci şi ceva de ani. 


— Pari schimbat, mi-a zis, privindu-mă în ochi. 


L-am studiat şi eu - era la fel de murdar şi de zdreli li 


ros ca mine. Cu o barbă la fel de mare şi neîngrijită. 
T'o.ir doar ceva mai rară. 


149 


— E vreun om pe care războiul să nu-l facă maiînii 
decât era înainte? De fapt, e cineva care să fi rămas < 


Gilbert a privit în zare. 


— Comparatia în sine e o formă de violență. De 
căudîntri în război, nu mai eşti tu, sau mai bine zis, eşti 
un u tu, ştii ce zic? Eşti un alt om, care, chiar dacă are 
câte ci în comun cu cel vechi, nu mai este acelaşi. 


Am căzut puţin pe gânduri. Era un punct de vedere n 


— Şi nu-i corect să mai laşi trecutul să afecteze 
prezenţi tul, pentru că acel trecut nu-ţi mai aparţine. 
Poate a pus umărul la construcţia ta, OK, dar prezentul 
e disruptiv, M cu totul altceva, ştii ce zic? 


Apoi a continuat şi mai înflăcărat: 


— Iar viitorul, nici el nu-ți aparține, sufletul şi 
trupul tău sunt puse în slujba cauzei, nu poţi îndrăzni să 
te n gândeşti la viitor când milioane de iţe complicate îl 
deter« mină. Şi nici măcar nu le poţi atinge, totul e atât 
de neclar,I de dedalian... 


— De... cum? 


—  Dedalian. Complicat. De la Dedal. 


Ah! Uitasem că-i obsedat de zbor. 


— Ce vreau să zic e că războiul e un prezent 
continuu. Un prezent obositor şi nesfârşit. Ah, cât aş 
vrea ca ci predicau pozitivismul de doi bani, ăia care 
repetau să trăieşti momentul, ce-aş vrea să-i văd pe toţi 
oshoiştii de ziua a şaptea trăind prezentul ăsta sfâşietor, 
nesfârşit! I 


— Poate că unii dîntre ei chiar îl trăiesc. 


— Mda, poate. 


Adevărul e că se ambalase, dar el însuşi era dat cu irul 
melancoliei pe buzele subţirele. Ce mi-a zis m-a pus pe 
gân- ilnn atât de tare, încât a doua zi m-am trezit cu 
gândul hucpcnit. încercam din răsputeri să-i demonstrez 
că nu are rlreptate, să fac cu uşurinţă legătura cu 
trecutul, să-mi fcvedesc singur că sunt acelaşi de acum 
juma' de an sau ii.1111 puterea de a schimba viitorul, 
cumva. Dar nu, nuîn.i puteam smulge din prezentul 
nesfârşit al războiului. Aş li vrut să-l pot contrazice pe 
Gilbert, să-l fac să-şi în- i reţvască nasul ăla mic, cum 
făcea când se simţea nesigur, Însă nu puteam. 


Ibate gândurile mele erau îndreptate spre ceea 
ce fă- i cam. îmi amintesc că venise deja iarna când, 
mânat de o uvelaţie, le-am căutat pe fetele de la Resurse 
Umane şi, il.uicl de Yolanda, i-am zis: 


— Yo, trebuie să-i atragem pe copii de partea 
noastră! 


Ca în mai toate momentele importante, ea 
învârtea 


întruna un elastic pe degete, cu o rapiditate care, nu 
ştiu de ce, îmi dădea mâncărici la picioare. 


— Păi nu sunt deja? 


— Yo, cum să-ți zic... Mi-am dat seama că ce 
facem e al dracu' de greşit. 


— Să fiu a naibii dacă n-am văzut mai multe 
lucruri greşite înainte să înceapă războiul ăsta, decât 
acum. 


Şi nu cred că greşea. îmi plăcea Yolanda, dar nu 
în calitatea ei de curvă a oraşului. îmi plăcea ca om. Aşa 
cum era, cu ticurile ei nervoase, repetate încontinuu, cu 
picioarele pline de urme ale apropierii umane în exces, 
cu braţele pline de tăieturi vechi pe care încerca să şi le 
ascundă cu mănuşile roşii decupate şi jerpelite, cu 
degetele care frecau neîncetat un elastic, de parcă ar fi 
vrut să modeleze din el cuvintele pe care le rostea, 


Yolanda era mai sensibilă, mai pură şi mai sinceră decât 
mulţi dîntre oamenii pe care îi cunoşteam. 


— Yo, nu pentru noi. Pentru copii! Ei sunt 
cele mai mari victime ale războiului. 
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— Păi nu ziceai tu că luptăm pentru copiii noştri, c 
să nu aibă nişte părinţi de căcat şi... 


— Bada, ba da. Urmăreşte-mă puţin! Yolanda s-a oprit 
din mestecat gumă. Dar a contiiiu.il 


să învârtă elasticul cu aceeaşi viteză ameţitoare. 


— Ce-i pentru noi un copil? Cum îi zicem? 
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— Nu ştiu, că m-a ferit soarta. 


— E un îngeraş, nu aşa zicem? Şi bătrânul ce e? 


— Care bătrân? Depinde de bătrân, a plescăit ea. 


— Yo, e un moş, nu aşa spunem? 
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— Bada. 


— Şi cum dracu' de ajunge copilaşul, îngeraşul pe c 


îl divinizăm toţi, un moş pe care-l dor toate şi-şi târâie 
băşinile? 


— Păi... ştiu şi eu? îmbătrânind? 
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— Cum de se prăbuşeşte ființa asta, care am căzut 
c toții de acord că e superbă, cum de, în loc s-o ia în sus, 
să evolueze, devine o zbârciturăîndezirabilă? Cum se 
cheamă asta? 


Yolanda nu auzise de întrebările retorice, probabil. 


— Nu ştiu cum se cheamă. Viaţă? m-a întrebat şi ar 
dicat ochii spre mine, învârtind elasticul ăla înfiorător 
de repede. 


— Da, e viață, dar viața n-ar trebui să fie un 
crescendo? O evoluţie? Ba da, aşa ar trebui! Şi atunci, 
tot ce facem e un fals. Copiii nu-s divini, iar bătrânii nu 
merită demonizaţi.! în felul ăsta ajungem să forţăm o 
morală - cea a bătrânilor. E un fals toată chestia, asta e. 
O minciună. Le falsificăm copiilor şi trecutul, făcându-l 
divin, şi viitorul - condiţio- nându-i că urmează partea 
cea mai grea, cea mai neplăcută. Ce fel de bătrân va 
deveni un copil căruia îi tot spunem că bătrâneţea e 
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grea, că bătrâneţea e urâtă? Şi mai opreşte-tc dracului 
cu elasticul ăla, Yolanda, că mi-ai ameţit creierii! 


— Prefer să-mi zici Yo. 


M-am tot gândit la mica mea revelaţie, am 
încercat o vi cine să-i conving pe ceilalţi că războiul era, 
de fapt, o luptă între trecutul şi viitorul copiilor noştri. 
Dar nu m-a (mut mult, a fost de-ajuns să-i văd într-o 
filmare pe bătrânii care o călcau în picioare pe una din 
tabăra noastră şi s.i-l recunosc pe Vinson prîntre ei, 
pentru ca ura să pună ilm nou stăpânire pe mine. 


Şi a tot continuat ura să muşte din mine ca dîntr- 
un măr proaspăt, până am rămas cotorul care şi-a găsit 
sfârşitul acum. 


Într-una dîntre ultimele zile ale războiului mă 
gândeam că e, într-adevăr, trist c-au murit aproape toţi, 
iar eu trăiesc. Dar mai trist e că eu simţeam exact pe 
dos. Toţi ceilalţi trăiau în mine bine-mersi, iar eu 
muream în fiecare zi câte puţin. 


În momentul când am murit, mi se mai tocise, 
totuşi, ura pe şmirghelul războiului. Cred că era prima 
oară când priveam cerul de când începuse măcelul. 
Mintea îmi era la fel de departe de Pământ ca stelele. 
Fumam şi era linişte afără. Era atât de linişte, că s-ar fi 
auzit sfârâitul hârtiei şi al tutunului, dacă aş fi tras din 
ţigară. Dar nu mai aveam de mult ce să fumez. Fumam 


doar cu gândul. Era atât de linişte, c-am auzit când a 
bubuit ceva în mine. Ceva mare, un fel de 
Hiroshimăînterioară care mi-a spulberat maţele şi mi-a 
retezat picioarele. Am căzut şi în cădere îmi spuneam să 
nu cad, dar continuam să cad. Tocmai acum, când mai 
aveam puţin şi câştigam războiul. Futu-te-n aripă, 
Brandy! De fapt, nu pe tine, ci pe ăia care s-au gândit că 
tu ai fi omul ăl mai potrivit să ţină soarta Arretului în 
mână. 


În alea două şedinţe, cât am fost la terapie, până 
şi eu am înţeles că nu tre! să laşi copiii să facă treburi 
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de adult. Iar eu ştiu că sunt un copil, nici n-am cum să 
fiu altfel. 


Dar tu, Brandy? Tu erai beţivul care spune adevărul. Tul 
nu erai nici tânăr, nici bătrân. Nici frumos, nici urât. Tu 
erai echilibrul perfect. Tu... Cum de-ai putut fi atât dc 
copil?! De când stăteam împreună lângă bloc şi aruncam 
cu ouă stricate în trecători şi îţi povesteam ultima bătaie 
pe care mi-au tras-o Vinson şi Tyree, tu erai cel mai 
matur dîntre noi, cel care încerca să le ţină partea. Te 
strădui.ii să mă convingi că nici mie nu mi-ar conveni să 
primesc ufB ou împuţit pe geaca nouă-nouţă primită de 
Crăciun. Cânii eu eram deja adult şi îţi povesteam că ai 


mei mi-au dat să mănânc doar cartofi prăjiţi toată 
copilăria şi că acum îmi provoacă greață chiar şi cel mai 
vag iz de cartofi prăjiţi, tu le găseai o scuză. Când eu 
încălecam pe o metaforă, numind hrana asta de bază a 
copilăriei mele „barabule radioactive”, tu mă dădeai jos 
de pe ea şi-mi demonstra'! că timpul de înjumătățire a 
răului făcut la acea vârstă era mult mai scurt decât 
viaţa. Şi că putem face oricând ceva | ca să depăşim 
nocivitatea traumelor din copilărie. 


Ce cuvinte frumoase îmi spuneai, Brandy! Dar 
oricât' m-am străduit să lupt cu toxicitatea aia 
nenorocită, ea e aici încă, în mine. Cuvintele mi-au fost 
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înmuiate în veninul la care tu ai fost imun. Tu ai fost 
mereu deasupra emanaţiilor vulcanice ale familiei. Tu ai 
fost mereu mai mare decât mine. Tu te-ai apucat primul 
de fumat. Şi ai fost şi primul care s-a lăsat. Tu ai băut 
primul. De asta nu te-ai mai lăsat. Şi aşa s-a dus 
dracului şi prietenia noastră. Tu ai fost mai înţelept. Şi 
cu toate astea, acum te-ai dat de gol? Erai, de fapt, un 
copil care nu s-a putut abţine să apese un buton pe care 
scria mare „Nu apăsa acest buton”? Şi tu, Brandy? 


Ce căcat! 


Un copil. Un copil, ca mine. De fiecare dată când 
m-am uitat în oglindă, doar asta am reuşit să văd: un 
adult condamnat pe viaţă la imaturitate. Mi-au crescut 
părul, barba. 


y ee d 


nu au apărut cicatrici, mi-au apărut primele fire de păr 
alb fi primele riduri adânci, şi tot un copil văd când mă 
uit în fclindă. Şi toate astea, pentru c-am avut şansa de 
a fi „adus” pe lume de Tyree şi Vinson. Sună de parcă au 
făcut ei vreun rlort să mă aducă pe mine şi nu pe altul, 
de parcă m-ar fi îi les dîntre alte miliarde de variante, la 
o emisiune TV: „Alege Copilul potrivit”. De parcă m-ar fi 
vrut anume pe mine. M au vrut, pe dracu'! Ei doar s-au 
futut şi atât. Şi eu asta sunt - o dovadă vie că părinţii 
mei, într-o seară ploioasă de toamnă, s-au futut pe patul 
lor care scârţâia în draci. Eu nu c n/d că un copil e 
întruparea iubirii. E doar o probă la dosar, care le arată 
celor din jur că ăia doi şi-au făcut datoria faţă ilc 
societate, creând unîndivid funcţional, că au o viaţă se- 
xuală sănătoasă şi că, în general, sunt nişte cetăţeni 
model. I )aţi-mi repede un lighean, ceva, că-mi vine să 
vomit! 
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Asta cred că m-a durut cel mai mult toată 
copilăria - laptul că abuzatorii ăştia neobosiţi, care m-au 
bătut cu aceeaşi pasiune pentru orice mărunţiş sau 
lucru important (ele la o notă proastă până la furt), erau 
văzuţi de tot Arre- 1111 ca nişte „modele de conduită în 
societate”, nişte oameni sufletişti, buni ca pâinea caldă. 
Mai caldă decât obrajii mei încinşi de nemiloasa ploaie 
de palme materne? Mai fierbinte decât mâinile mele, 
care aveau un caroiaj de gofră de la educaţia dată cu 
cantul riglei? Mai aburindă decât curul meu încins de 
bătăile cu furtunul de la maşina de spălat şi cureaua? 
Asta mi-a venit mereu să întreb. Şi exact asta n-am 
întrebat niciodată, pentru că fusesem, în acelaşi timp, 
educat de ei şi de restul societăţii că trebuie să fiu „un 
copil cuminte, care-şi respectă părinţii”. Şi aşa am şi 
rămas, doar că nu mai sunt cuminte şi nu îmi mai 
respect părinţii. 
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Cum dracu' să-i respect, când tot ce m-au învăţat 
e cum să nu fac lucruri? Ce argument mai bun să nu îi 
iubesc, decât faptul că trei sferturi dîntre frazele 
copilăriei mele 


începeau cu „NU”? Cu majuscule, răcnit, nemilos. 
Paralizant. Ce eliberare a fost să le spun: „Tyree, 
Vinson, NU vă iubesc!” 
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Cum paştele mamii lor de habotnici să-i apreciez, 
câini mi-au predat teama ca mod de viaţă? Am 
fricăînjectată adânc, în ganglioni, în măduva spinării, în 
fiecare celulă. Globulele mele roşii cară oxigen prin corp 
grăbite, înspăimântate, uitându-se mereu în spate, de 
teamă să nu le prindă cineva şi să le lase fără oxigen. 
Adesea, când mer geam pe stradă, ziua în amiaza-mare, 
aruncam câte o I privire peste umăr, aşa, „pentru orice 
eventualitate”, „în caz că apare ceva”. Aici m-au adus. 


Cum morţii mamelor lor să le „hrănesc 
speranţele de a le oferi dragostea mea necondiționată”, 
când de la sânul mamei am supt doar lapte amestecat cu 
veninul reproşului? Şi nu, nu întâmplător îi înjur de 
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înaintaşi - ştiu că şi ei, la rândul lor, au avut în 
biberoane cam aceeaşi băutură, poate chiar cu o 
concentraţie mai mare de venin. Dar asta nu-i o scuză. 


Cum, futu-i, să văd „partea lor de adevăr”, când 
tata nu recunoştea niciodată partea mea de adevăr? 
Dacă îi spuneam c-o să iau un io la nu ştiu ce materie la 
şcoală, iar el îmi spunea că n-am cum, discuţia era 
încheiată. Adevărul era stabilit. Puteam să iau u, nu 
reuşeam să demonstrez nimic. Tot o „lepră puturoasă” 
eram. Puteam să iau zece de io. În mintea lui era „o 
greşeală”, „un noroc” sau făcusem eu „cine ştie ce 
smecherie”. Of! Dacă aş fi alergat pe un teren de 
atletism cât am alergat să-i demonstrez lui Vinson că am 
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dreptate, că am şi eu dreptate, aş fi ajuns o legendă a 
Olimpiadelor. I-aş fi pierdut pe drum pe toţi etiopienii 
ăia cu nume nesfârşite. Dar n-am avut voie niciodată să 
fac sport, „pentru că trebuie să înveţi, nu să baţi mingea 
cu toţi proştii”. De parcă sportul şi cunoaşterea ar 
fiîncompatibile. 
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De unde naiba să capăt încredere c-aş putea fi şi 
altfel, cum a încercat să-mi sugereze terapeutul în acele 
câteva şedinţe la care am fost? Cum, când ei m-au 
învăţat că tot ce fac e imperfect,înacceptabil, un pas în 
direcţia greşită sau cretin, de-a dreptul? Cum să am 
încredere, când eu şi azi, de fiecare dată când cumpără 
cineva un tablou la care am muncit luni întregi, am 
impresia că l-am fraierit cumva şi mi-e teamă să nu se 
răzgândească? 


Cum căcat să-i înţeleg, când toată copilăria au 
răcnit la mine? Chiar poţi să auzi ce-ţi spune cineva care 
ţipă? Orice conflict, orice ieşire aş fi avut din şablonul 


imaginii de copil cuminte pe care o aveau ei ducea la un 
abuz. Verbal, în cel mai bun caz. Violenţa fizică era 
finalul obişnuit al oricărei „discuţii” la care măînvitau 
când aflau c-am mai făcut ceva care le depăşea puterea 
de înţelegere. Şi nu blestemăţia asta de violenţă e 
problema, ci faptul că mi-au transmis şi mie ideea că 
asta e soluţia. 


Cum pizda mamii lor să-i iubesc, când eu nu ştiu 
să iubesc? Pe mine, în primul rând. Mănânc numai 
rahaturi, beau prea mult, urăsc somnul, mă mint şi - mai 
presus de toate - sunt violent. Dacă nu pot controla 
oamenii, îi bag în pizda mamii lor imediat. Dup-aia îmi 
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pare rău, dar, cum îi spuneam şi lui Brandy, „îmi pare 
rău” e labă la o sculă de lemn. „îmi pare rău” nu creează 
nimic. E doar o încercare naivă de a mai scăpa de 
vinovăţie, aşadar, un gest cel mult egoist. Răul a fost 
făcut. Mortul de la groapă nu se mai întoarce. 


Nu ştiu să mă iubesc. 
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Nu potsă mă iubesc. 


Mi-au transmis deja boala asta cumplită a 
neiubirii de sine. Deja sunt ca ei. Deja sunt ei. Blestemul 
ADN-ului te ajunge, oriunde ai fi. Să-mi fut una! 
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Şi iată-mă, douăzeci de ani de la momentul în 
care îmi juram că nu-i voi face niciodată copilului meu 
ce mi-au făcut ei mie, iată-mă repetând greşelile lor. Mă 
rog, poatu le repet la o scară mai mică, poate cu minime 
îmbunătăţiri, dar, în esenţă, sunt un părinte la fel de 
prost ca ei. 


În primul rând, am un copil. 
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Amuzant este că eu încă vorbesc la timpul 
prezent, Chiar dacă nu mai sunt prezent. În fine, aveam 
un copil. 


Doar mă gândesc la asta şi mă îneacă un ocean 
de vinovăţie. E adevărat că-n adolescenţă nu mergeam 
la pregătire la mate şi cu banii ăia mă duceam să joc 
snooker, sperâiul că într-o zi o să ajung jucător 
profesionist. Dar la pregătire pentru rolul de tată nu m-a 
trimis nimeni, că eu m-aş fi dus. N-am făcut nici la 
şcoală. Nimeni nu te poate pregăti să devii tată. Suntem 
cu toţii nişte părinţi luaţi pe nepregătite chiar de faptul 
c-am devenit părinţi. De parcă bebeluşii ar fi aduşi, într- 
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adevăr, de înaripata aia alb cu negru, fără tonuri de gri. 
Şi nu de voinţa unui cuplu. Ce căcat! 


Totul a început când m-am îndrăgostit de o 
femeie care semăna prea tare cu Tyree. Nu mi-a luat 
mult să fac un copil cu ea şi încă şi mai puţin să ajung s- 
o urăsc. Apoi am divorţat de Tina, când Yamuna avea 
doi ani şi jumătate, iar ea mi-aînterzis s-o mai văd. „Te- 
ai despărţit de mine, te-ai despărţit şi de copil”, mi-a zis. 
Doi ani şi unînfarct mai târziu, am început s-o pot vedea 
în weekenduri, însă, pentru c-o vedeam rar, aveam 
tendinţa să fiu cu ea ba prea iubitor, ba plin de 
resentimente. O divinizam până când, în clipa în care 
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făcea vreo prostioară, o pedepseam. O făceam cu un soi 
de plăcere. Fără milă. Aceeaşi poveste, futu-i! Singura 
mea reuşită a fost că m-am oprit la violenţa verbală. N- 
am dat-o mai departe şi pe cea fizică. Dar am ţipat la ea 
şi cu fiecare țipăt simţeam că sunt tot mai aproape de 
Tyree şi de Vinson, mă priveam în oglindă şi vedeam pe 
figura mea bărbia mamei sau o grimasă de-ale lui tai- 
că-meu. Şi îi uram şi mai mult. Ah! Futu-i! 


Nici nu ştiu ce a fost mai îngrozitor. N-am idee ce 
a ilurut mai tare. Momentul în care carnea îmi era 
spintecată de catarama curelei lui Vinson, pentru că 
aruncasem cu bulgări în geamul unui vecin, sau 
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momentul în care eu însumi am despicat timpanul fiicei 
mele cu un țipăt sălba- i ic, fiindcă mă minţise în 
legătură cu tema la mate? Nu ştiu. M-am gândit mult şi 
nu ştiu. Poate şi pentru că nu poţi compara durerea 
provocată de o lovitură cu suferinţa născută dîntr-un 
țipăt. Poate pentru că mirarea unei victime 
eîncomparabilă cu voluptatea unui agresor. Poate 
pentru că lui vom putea niciodată să comparăm un făcut 
cu un dat. 


Fiindcă e al dracu' de greu să faci comparaţia 
asta. Să luăm confuzia care mi-a marcat mie existenţa, 
de exemplu. 
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Este un dat. Pentru c-am primit-o odată cu prima 
gură ele aer. Cei care există deja de ceva vreme când te 
naşti tu au plămânii plini cu densele molecule ale 
Confuziei şi, respiraţie după respiraţie, au umplut 
atmosfera Pământului cu acest nou element care i-a 
scăpat lui Mendeleev. CF, cum ar fi ea notată, dacă ar 
exista în marele tabel, devine astfel, pe lângă azot şi 
oxigen, un element de bază al aerului. Iar noi cum am 
ajuns pe lume, haţ!, am şi tras-o imediat prin nările 
virgine. Şi gata! Acum face parte din noi. 


Dar confuzia este şi un făcut. Naşterea e un prim 
viol alîntimităţii. Iar în acel prim moment al existenţei 
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noastre extrauterine, nu putem decât să ne înecăm în 
confuzie. Unde sunt? De ce a dispărut lichidul în care 
înotam ? Mă sufoc! Ce-miîntră în nări şi-n gură? Mă 
doare capul! Ce mi se zbate în piept? De ce nu mai pot 
să plutesc cu capulin jos? Mă dor ochii! Ce sunt umbrele 
astea care se mişcă prin jurul meu? De ce se aude totul 
aşa tare? Mi-e foame! Toate, în acel prim moment al 
existenței noastre. 

Ţipete. Scâncete. Muci. Ce căcat să producem, 
dacă nu confuzie? De fapt, căcatul chiar îl producem, 
dar puţin 


mai târziu, după ce reuşim să halim nişte lapte cu 
veiiirtl de la mămica. Normal că asta reuşeşte un 
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bebeluş să nască, la rândul lui, în prima secundă de 
viaţă - confuzie. 


Ştiu asta pentru că în cel mai emoţionant 
moment al vieţii mele am ţinut-o pe fiică-mea în braţe. 
Abia se născuse Yamuna, iar maică-sa, într-un acces de 
afecţiune, mi a întins-o, s-o ţin în braţe. Am simţit pe loc 
confuzia asta a ei, mi-aîntrat direct în ochi şi s-a 
transformat în lacrimi. Am făcut schimbul - ea mi-a dat 
confuzia ei proaspătă, aburindă, ca o pâine caldă, iar eu 
i-am dat sarea lacrimilor mele nedumerite. 
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Şi uite-aşa, primim şi naştem confuzie. Naştem şi 
primim confuzie. Milenara confuzie ne este dată mai 
departe, ca un meşteşug, de către cei care i-au deprins 
arta înaintea noastră. Dar arta confuziei, spre deosebire 
de arta olăritului, să zicem, ne este pasată pe muteşte, 
în fiecare respiraţie, la fiecare masă şi odată cu fiecare 
gest. Nu e nevoie s-o furăm. Şi tot spre deosebire de 
arta olăritului, nu se pierde odată cu trecerea de la o 
generaţie la alta, ci devine şi mai bogată, şi mai 
complexă. Pentru că, să nu uităm, ne aducem şi noi 
contribuţia la arta confuziei. Futu-i crucea mă-sii de 
artă! 
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Şi dacă tot am ajuns la aceste meşteşuguri 
transmise din mamă-n fiu şi din tată-n fiică, cine e într-o 
strânsă împletitură cu primordiala confuzie? Sora frică. 
Futu-i gura mă-sii de frică! Generaţie după generaţie, 
jucăm telefonul fără fir al fricii, în care, în loc să se 
piardă din mesaj, se adaugă, iar frica devine tot mai 
mare, mai diversă, dar şi mai lipsită de contur, mai 
difuză şi mai greu de înţeles. 


— Şi, cu toate astea, în pictură e prea puţină 
frică, i-am zis lui Brandy într-una dîntre discuţiile alea 
pentru care aş da orice acum. 
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— Ei, nu pot să cred! Nu mă pricep eu, dar 
arta e despre emoţii. Şi frica e o emoție fundamentală. 
Deci n-are cum. 
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- Nu fi cap de lut, n-am zis că n-a fost abordată 
tema! I »tur că nu pe măsura importanţei pe care o are 
în vieţile noastre. 


Brandy a luat o gură de gin tonic cu rozmarin şi 
rubarbă - era doxă pe cocktailuri, iar când venea vorba 
de- tpre artă, trecea mereu pe gin tonic - şi a clătinat 
din cap: 
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— Nici asta nu cred. 


— Măi necredinciosule, mai degrabă există frica de 
pictură, decât pictura fricii. Zi-mi tu o pictură celebră 
despre frică! 


A dat să deschidă gura, victorios. l-am tăiat-o 
rapid. 


— în afără de „Ţipătul” pe care voiai să-l scoţi pe gură. 
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A închis gura la loc. Ca un peşte. 


— Hrăniţi de frică au fost mulți. Sunt pline de 
spaimă tablourile lui Dali. Şi ale lui Bosch. „Medusa” lui 
Caravaggio. „Frica” lui Picasso. „Frica de nebunie” a lui 
Goya. 


— Aşa, şi ce vrei să zici, de fapt? 


M-a privit cu ochi sinceri. Ca un peşte. 
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— Că realitatea e mult mai dură. Trăim într-o lume 
guvernată de frică. Respirăm frică de când ne naştem. 
Suntem făcuţi din frică, într-o bună zi se va descoperi că 
avem în noi celule specializate să transporte frica prin 
corp. Suntem 60% apă, restul e frică. 


— Poate că e aşa cum spui tu - avem frica în noi 
într-o proporţie atât de importantă, încât să n-o vedem 
în exterior devine un mecanism de apărare al fricii. 
Poate se pictează mai mult decât ştim noi despre frică. 


— Exact! Şi n-ajungem să vedem picturile 
care descriu frica tocmai pentru că nu vrem să vedem 
frica din noi. 


— Ele există, dar le... blocăm, pur şi simplu. 


205 


Era deştept Brandy. Ca un peşte. Şi totuşi. 


— Da' tu? 


— Eu îmi ştiu fricile. M-am oglindit în 
suficiente pahare, încât să stau bine la capitolul 
autocunoaştere. 


M-am dus la baie, ţin minte că era musai să mă piş, | 
Când am revenit, am schimbat direcţia conversaţiei. 
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— Sau poate n-a reuşit nimeni s-o picteze cum 
trebuie,I tocmai fiindcă ne e prea frică. 


— Poate. Vrei să jucăm „Frică de”? 


—  Aăă... OK. Dar numai frici plauzibile, nuînventate! 


— Şi cine rămâne fără frică la final plăteşte nota, n 
zâmbit Brandy. 
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Noi doi n-aveam nevoie de prea multă vorbărie ca 
s:îînventăm un joc nou. 


—  Frică de sine, a zis el. 


— Oho, ai început tare! Frică de întuneric, am 
continuat eu încrezător. 


—  Frică de şerpi. 


Frică de păianjeni. 


Frică de câini. 


Frică de şoareci. 


Frică de furnici. 


— Păi aşa luăm toateînsectele şi animalele la rând. 
Nu merge! m-am revoltat eu. 


— Aşa e. Fără animale, atunci. Frică de înălţime. Mă 
scotea din sărite calmul lui. 


Frică de spaţii închise. 


Frică de spaţii deschise. 


—  Frică de zbor. 


—  Frică de boală. 


Frică de moarte. 


Frică de ace. 


—  Frică de vorbit în public. 


—  Frică socială. 


—  Nuiitot aia? 


— Nu, asta e când nu vrei relații cu oamenii, nici 
să-i întâlneşti, nici să vorbeşti cu ei. 


— Aha. Frică de... necunoscut, am ezitat eu. Parcă nu 
mai ştiam aşa multe. 


— Frică de apă. 


—  Frică de a vedea sânge. 


— Frică de lifturi. 
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— Asta nu-i tot frică de spaţii închise? 


— Nu prea. Liftul e un spaţiu închis care se mişcă. I 
altceva. 


Mhm. Frică de dentist, merge? 


Merge. Frică de trăsnet. 
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Frică de înec. 


Nu e tot frică de apă? 


— Nu! am răspuns satisfăcut. Asta e când înghiți 
ceva şi-țiîntră pe partea ailaltă. 


O păstrasem de când începuserăm jocul. 
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Frică de eşec, a continuat el, netulburat. 


Frică de singurătate. 


—  Frică de ridicol. 


—  Frică de accident. 
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—  Frică de oglinzi. 


—  Frică dea fi atins. 


—  Frică de clovni. 


— Există? 
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— Există, nu mai ştiu termenul ştiinţific, dar sigur e. 
L-am crezut. Nu mai aveam ce face decât să arunc în 


joc ultimele rezerve. 


—  Frică de frici. 


—  Frică de sufocare. 
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Ah, cum de-mi scăpase până acum? 


—  Frică de iubire. 


Brandy nici n-a clipit. Poate chiar era peşte. 


—  Frică de foc. 
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— Frică de... somn, amînventat eu, sau poate chiar 
o H existat. 


—  Frică de viteză. 


A trebuit să plătesc nota, deşi zău că nu vrei să faci asi.i 
când ieşi la băut cu Brandy. 


— Dacă jucam „Nu mi-e frică de”, se termina în 
câteva replici, a remarcat în drum spre casă. 


Aşa era. 


236 


— Şi-atunci, Brandy, dacă tot avem atâtea frici, de 
cu pizda mă-sii nu sunt mai multe tablouri faimoase 
despre frică? De ce „Mona Lisa” nu-i despre frică? De ce 
„Sărutul” nu-i despre frică? De ce „Fata cu cercel de 
perlă” nu-i despre frică? De ce „Impresie, răsărit de 
soare” nu-i despic frică? De ce „Cina cea de taină” nu-i 
despre frică? 


Am răcnit retoric, de vreme ce amândoi ştiam 
răspunsul. | 
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— Păi tu să-mi spui! Chiar, tu de ce nu pictezi 
despre frică? a contraatacat, neaşteptat. 


— Pentru că sunt prea ocupat să-mi pun ura pe pânză. 
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Ne-am continuat drumul în tăcere. De fiecare dată când 


mă atingea într-un punct sensibil, Brandy se retrăgea, 
ca şi cum el ar fi fost rănit. lar asta mă enerva, fiindcă 
nu mi făcea cu nimic mai bun, iar eu aveam o disperată 
nevoie de a fi mai bun. Şi de prieteni care să mă tragă, 
să mă împingă spre mai bine. 
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— Auzi, dar ce putem face împotriva fricii? Adică ăl 
fricii excesive, nefireşti, că am stabilit că la bază frica 
<j| bună, nu? m-a întrebat cu aceeaşi voce calmă. 


— Da, mă, da, am stabilit, am răspuns în barbă. 
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Şi-a atins chelia lucioasă. 


— Ce putem face? aînsistat. 
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Nu i-am răspuns. Nu voiam să-i răspund. Nu ştiam să-i 
răspund. 


Am ridicat ochii spre el. Zâmbea şi se uita fix la ceva. I- 
am urmărit privirea până am ajuns la capătul ei. A fost 
de-ajuns ca să mă aprind. 
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— Nu, Brandy, nu mă lua cu căcatul asta! Nu 
mă face, iă mă pornesc! Speculanţii ăştia ordinari au 
folosit fricile oamenilor ca să le ofere cevaîntangibil. 
Asta nu-i o rezolvare, e o cacealma nenorocită! Un triş 
ordinar. E un fake. Dn Abibas. Le vând oamenilor 
Cretinţă. Crebinţă. Credi- niţă. Cum poţi să promiţi 
rezolvarea fricilor din exterior? (.e, dacă aprinzi lumina, 
frica de întuneric dispare? 


Brandy se hlizea. Pe nervii mei. 
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— Cum, mă, să le zici oamenilor: „Vă e frică 
de moarte? l'ăi iată că după moarte poate fi frumos, 
poate fi un Paradis. Cu plante, cu animale, cu fecioare, 
cu mâncare bună. ( ăi de toate. Tot ce trebuie să faceți e 
să ne credeți pe noi şi să continuaţi să... Da, da, puteți 
pune banii în cutiuță... Să ne ajutați să vă livrăm 
minciuna asta nesfârşită.”? Cum, mă, cum?! Cum să 
mergi acasă şi să pui capul pe perna ta cu puf de gâscă, 
cumpărată din banii unui sărăntoc care poate că n-are 
nici măcar o pernă din câlţi. Cum? 
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Am trecut de biserica lui Makalu şi mie încă îmi 
venea să mă întorc ca să-i sparg geamurile alea frumos 
colorate. 


— Da, mă, ştiu. Dar răspunsul e în noi. 
Iubire, înțelegere..., a început Brandy. 
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— Iubirea e un căcat. „Iubirea” alor mei m-a 
făcut să-mi fie frică şi de umbra mea, i-am tăiat vorba. 
Un căcat, asta e. 


— Doar pentru că ai tăi nu ți-au oferit iubire, 
nu înseamnă că ea nu există, Andrew. 
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Avea dreptate. Din păcate, avea dreptate. Peştii 
au mereu dreptate, de-aia n-au nevoie să vorbească. 


Chiar, cu celelalte nevorbitoare ce s-o întâmpla, 
oare? Alea din corpul meu, kilogramele deînvizibili 
acoliţiîntestinali. Trilioanele de bacterii care m-au 
parazitat o viaţă ale cui sunt acum? Cu puţin timp în 
urmă erau ale mele, făceau parte din greutatea mea şi, 
într-un fel foarte discret, din identitatea mea. Chiar dacă 
nu apăreau în fişele de I evidenţa populaţiei. Ei bine, se 
pare că nici ele nuîn« trebuie să se prefacă. Din prieteni 
afişaţi ai digestiei sau a sistemului imunitar, mi-au 
devenit deja duşmani declara care îşi părăsesc posturile, 


anulează orice negociere şi * răspândesc în tot corpul 
meu, fostul meu corp, hăcuindu încet, dar temeinic. 


Intestine, ganglioni limfatici, ficat. Organ după 
organ celulă după celulă, redută după redută, toate cad 
prad pârdalnicei micro-armate. Ce înainte era moale şi 
viu acum e descompus în gaze, lichide şi săruri. Bucăţi 
mari de piei movulie se desprind de restul țesutului deja 
putred I dedesubt. Gazele şi țesutul lichefiat se scurg 
din trup. Poale de aici vine expresia „ţi se scurge viaţa 
din corp”. N-airi mai fost aşa balonat de nu ştiu când. 
Cred c-o să-mi poi nească burta în curând. 
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îmi dau seama acum că poate de-asta erau 
pedept.il atât de aspru jefuitorii de morminte pe 
vremuri, prin car* ceră grea, moarte sau chiar fiind 
îngropaţi de vii - pentru că ocupaţia lor reducea specia 
umană la nivel de bacterie, fapt cu adevăratîntolerabil 
pentru oamenii care au obice« iul de a privi cu aroganță 
orice e mai mic decât ei, şi cu atât mai mult ceea ce nu 
se vede. 


Se duce dracu' definitiv ceea ce a început 
demult. În mine, războiul a fost ceva firesc 
dintotdeauna. Mai toat.il viaţa, începând din 
adolescenţă, am fost într-o luptă pentruîndependenţă. 


Ce s-a întâmplat acum, în Arret, a fosi conflictul 
meuînterior, care a cuprins întreaga lume. De fapt, a 
fost confirmarea că nu era doar al meu. 


Da, eu n-amîntrat în război pe 12 iulie sau pe 18 
iulie. Sau când s-o mai considera c-a început căcatul 
ăsta. lin eram deja în tranşee, aşteptam să ajungă şi 
ceilalţi aici. M-am bucurat când au sosit. Mă rog, mai 
puţin pacifistul tulii de Brandy, care nu ni s-a alăturat 
niciodată. Pentru mine, momentul începerii războiului a 
fost firesc, o ocazie de reaşezare a societăţii pe baze noi. 
Cum a cerut feminismul o renegociere a raportului între 
femei şi bărbaţi, con- lliciul ăsta putea impune 


restabilirea relaţiei dîntre tineri şi bătrâni, şi chiar a 
relaţiei dîntre părinţi şi copii. Pe scurt, n repunere în 
drepturi a tinerilor, a copiilor. 


T' clar că traumele m-au ţinut înlănţuit de război, 
dar m opul meu cel mai important a fost ca fiică-mea să 
trăiască intr-o lume mai bună, să ajungă un părinte bun, 
cum n-am losi eu. Să arunce dracului la gunoi acest „Eu 
te-am făcut, eu te omor” care a căscat prăpastia dîntre 
generaţii. Să mine/e convingerea că părinţii au drepturi 
depline asupra copiilor. Nu, nu aveţi drepturi, aveţi 
responsabilităţi, idioţilor! 
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Na, c-am reuşit să mă enervez şi dincolo de 
moarte! 


Şase, Denali 


Dintotdeauna am urât puţoii. 


Şi când eram puţoi uram puţoii. 


Cu întrebările lor cretine - de ce aia, de ce 
ailantă, tic ce, de ce? De pizda mă-tii, de-aia. Eu n-am 
întrebat „De ce?” când m-a părăsit părinţii la tomberon. 
Am dat cu pumnu' şi mi-am făcut loc. Respectu' se 
câştigă cu pumnu'] nu te duci după el cu palma-ntinsă. 


Puţoii. 


Ăia de la orfelinat te rupea cu bătaia c-aşa li se 
scula lor. Şi dup-aia te punea să le-o sugi pentru o buca' 
tic pâine. Dacă voiai şi carne, îţi dădea ei carne. Pă din 
dos. Iar ăialanţi puţoi, de dincolo de gard, nişte 
perfutuţi, cu pacheţel de acasă care mirosea frumos, 
cum defila ei ca nişte papiţoi dă operetă! 


Puţoii. 


Orişice puţoi crede, vezi-Doamne, în eroi. 
Supereroi, morţii lor. Păi viaţa nu e desene animate şi 
dacă ar fi, io-s SuperDenali, putorilor, şi superputerea 
mea e să vă rup capu', băăă! 


i43 


Şi ce mai măînerva că ţipau. Aoleooo, ce mai 
ţipau înainte să le dau omoru'. Da' ce mai ţipau şi după! 


Şi mirosea unii aşa urât, îţi întorcea maţele pă 
dos. Bine, şi io îi băteam până se căca pe ei. 


Şi acu' urăsc puţoii. 


Numa' consumă şi nu produc nimica. lau tot ce li 
se ilă, de zici că li se cuvine. Dreptu' lor la aia, dreptu' 
lor la *ulantă. Dreptu' lor la doi pumni în cap, ăla e 
dreptu' lor. 
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Puţoii. 


Nu ne respectă. Tre' să îi joci în picioare ca să 
vezi în ochii lor un bob dă respect. 


Puţoii. 


Tot timpul cred c-au dreptate. Şi au şi tupeu. Se 
uită în ochii tăi şi te contrazic. Tu eşti ditamai omul, ai 
fost ca ei, ci n-au fost ca tine, nu se uită că, dacă le dai o 
carabă, le aduni dinţii din canalizare. Da' ei tot cu ciocu' 
sus. 


Puţoii. 


Nu ştiu, bă, tu-le kerosenu' mamii lor, să 
mulţumească. 
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Puţoii. 


N-ai loc să dai o băşină că te-mpiedici de ei. 
Aleargă ca bezmeticii de colo până colo. Te duci să iei 
cartofi, dai de iei. Mergi la un şnaps, ţi se aşază la masă, 
cum făcea cheliosu' ala dă Brandy. lei autobuzul, ei îs 
deja pe locul tău. 
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Puţoii. 


Cică nu mai ie bărbaţi şi femei, ie tranşi, fluiji, 
guviji şi ce morţii lor mai sunt. D-ăia de confundă puia 
cu gaura curului şi se-mbracă în muieri. Nişte făcături 
care vrea să ne amestecăm bărbaţi cu femei, de să nu 
mai ştim care la care capăt al pulii ie. 
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Puţoii. 


O roşie ca lumea nu mai găseşti la piaţă. De ce? 
Tot dân cauza lor, că se joacă alde ei cu modificările 
ăstea genetice. Pace ei în laborator roşii-pepene, roşii 
mici, cât unghia, roşiiînjectate, roşii pătrate, roşii 
galbene? Cum, mă, roşii galbene? Carne dân vegetale? 
Acuma vrea să ne dea şiînsecte, ca să iasă ei mai eftin. 
Gata, au rezolvat! Auzi, tu,însecte, băga-le-aş lăcuste-n 
cur. 
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Puţoii. 
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Au boală pă noi. Vrea să ne termine. Am muncit, 
i-am făcut mari şi acu' vrea să scape dă noi. Să ne taie 
tlau pensii, dân beneficii, dân tot. Dac-am putea să 
mâncăin mai puţin, să ne căcăm mai puţin, să respirăm 
mai puţin, ar fi ăi mai fericiţi. Cum e şi versurile alea 
dân bătrâni - „Haide, tată, mori odată, că ţii masa 
ocupată”. 


Puţoii. 


t8 


Tot ce-i peste vârsta lor le pute că e vechitură 
cui. Păi nu vă rup io o mână şi 


sau nu e... cum zice ei. 
vă bat cia ea la cui? 


Puţoii. 
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Nişte egoişti fără floci în barbă, care se gândesc 
numai la ei. Se referă mereu că ei au făcut o lume nu 
ştiu cum, ei au dres, că societatea nu le dă aia şi 
ailantă, da' ei se încalţă cu stângu'-n dreptu' şi se dă cu 
curu' dă parchet dă supărare. La muncă, băăă, că decât 
Yolanda face bani cu curu”! Dacă-i laşi singuri pă lume, 
face mâncare dă şireturi, zice că-s spaghete. Şi noi, 
care am muncit mai mult decât au înghiţit ei aer pă 
lume, noi suntem daţi la căcat, prin azi le şi spitale, să 
cerşim după pastile şi mâncare. Păi cine v-a dat, bă, de 
mâncare când nici nu puteaţi să duceţi mâna la gură şi 
vă-ncălţaţi cu fesu' şi ziceaţi că e ciocate dân lână? 
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Şi dacă vrei să le aplici o corecție şi le dai un 
pulan peste muian cân' îi găseşti pă locurile pentru 
bătrâni dân troleu, culmea!, tot tu mergi la zdup. 


Puţoii. 
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îs buni la un singur lucru. Să le iei curişoarele 
alea între palme, să le pârâi găoazele ca pe nişte 
pepenaşi şi să-ţi dai drumu-n ei. Să le dai cep până 
curge dân ei tot tupeu' şi toată şmecheria. De la 
orfelinat am învăţat că-i bine să mai te şi descarci. Mie 
a-ncercat unu' să mi-o bage, da' am dat cu el dă 
pământ. Dă mic eream al dracu!'. Mai târziu, când mi-a 
venit rându' la celălalt capăt dă măciucă, mai le luam 


temperatura la câte unu'. îmi plăcea ăia mai mici şi cu 
carnea mai albă. Şi-acuma, din când în când, mai mă 
apuca pofta de câte un cur de puţoi şi-atuncea 
mergeam la Par- carret, la un loc unde venea din ăştia 
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păînvers, de avea nevoie dă cineva să le bubuie bucile. 
Când veneam pă alee, care mă ştia fugea, urla 
„Şarpiliii, băăă!” şi sărea ca lăcustele pân boşcheţi, că 
mă ştia că dau în ei ca surdu-n tobă. Da' care nu mă 
ştia rămânea şi îl trăgeam în spatele la veceuri, acolo, 
La Măseaua Stricată, cum îi zicea, că lipsea câteva 
stinghii dân gard, şi îi băgăm pulanu' în gură, aşea pă 
lateral, să nu facă gălăgie, le ziceam „Muşcă aicea”, îi 
puneam pă poziţie şi bang!, le torpilam curu', aşa pă 
uscat, să simt cum să freacă dă pereţi. 


D-aia am model pă pulan cu amprente bucale de 
la puţoi, că dacă le trebuie placă dentară la bătrâneţe, 
să vină la Denali, că le-am luat io mulaju'! Hă hă hă. 


Acuma, de când a început prostu' asta de Hugo 
răz- boiu', că mai prost ca el n-am văzut, mai am avut 
câteva momente când m-aş fi vărsat într-un cur dă 
puţoi, da' mai are freunu' curaj să iasă laînterval? 


Şi adevăru' e c-aş fi dat la un puţoi, că de când 
m-a făcut domnu' Ben Nevis locotenent parcă mai mi s- 
a umflat un pic coaiele. Ăsta om! Te face şi la trântă, 
da' şi la şmecherie. Şi are un creier, când deschide 
gura se dă ora exactă pe toate continentele. De mă uit 
la el şi zic „Bă, puţoilor, loaţi şi ascultați aiciea”. Ăsta 
ar trebui să fie şi primar, şi mamă, şi tată, şi tot! Pentru 
domnu' Ben Nevis chiar merită şi să-ţi dai viaţa, asta le 
spun şi la restu' de babalâci care mai scârţâie, mai 
pârţâie, mai dă înapoi, că bolile, că oboseala... Luptaţi, 
bă, că aveţi lângă voi pe Dumnezeu în persoană, chiar 
dacă eu nu cred în Dumnezeu, dar ei cred, şi pe front e 
nevoie să-i menţii omului credinţa vie, asta tot de la 
domnu' Ben Nevis o ştiu. Şi ce disciplină face: bărbaţi, 


femei, toţi se uită la el cu respect, deşi nu le-a dat o 
palmă la unu'. Până şi doamna Zulia, mare artistă, zicea 
că dânsul e cel mai mare regizor după Dumnezeu, adică 
că îi face pe oameni să joace foarte bine. 


Băăă, da' cea mai rea specie dă puţoi sunt ăştia 
dă vâr-ista mea. Poţi să ai barbă albă, floci cărunţi, 
dacă tu eşti pă dinăuntru... cum să zic... neterminat, tot 
puţoi te numeşii. Cum e zbârciogu' ăsta dă Ian, trage-l- 
aş pă roată dă fraier, Cum, mă, să te duci tu de 
bunăvoie să lupţi pentru puţoi? Mai le faci şi arme. Păi 
nu-i clar că te foloseşte şi dup-ai.i se şterge cu tine la 
cur? Mai prost ca puiu' dă prost eşti, bă, futu-te-n... Da' 


mai bine nu, că nu-mi place curu' dă bătrân. Dacă-l 
prind, îi rad, ba nu!, îi smulg barba aia albă fir cu fir, că 
nu merită să poarte barbă albă de om bătrân. 


Uite, domnu' Vinson, de exemplu. Un om cu 
şcoală, om adevărat. Vine cu soluţii, cu jmecherii, ajută, 
pune mâna, e de-ai noştri. Deşi ratatu' ăla de fi-so, 
Andrew, e mare puţoi pe butoi, el a zis clar că l-ar 
omori cu mâna lui, că-i pare rău c-a crescut aşa ceva în 
casa lui. Şi nevastă-sa zicea că cică mai bine năştea un 
pui de bişon, că avea mai multă minte ca el. Chiar mi-a 
plăcut cum s-a esprimat. Săracii oameni, puţoi le-a 


trebuit, puţoi au primit. Iar ei, ce oameni - pâinea Iu' 
Dumnezeu, cum zice perversu' ăla de Makalu. 


Mi-amintesc că mergeam în tinereţe la biserică 
şi a vrui janghinosu' să mă bage şi pe mine sub sutană, 
da' i-am repezit o mână-n gât şi am dat-o-n clar: „Dacă 
mai pui o dată mâna pă mine, ţi-o rup şi p-ormă-ţi fac o 
labă cu ea”.' De-atuncea s-a potolit şi-am dat-o la pace. 


A! Tot la biserică am ginit-o pe Wilma prima 
dată. Era demult, ere' că încă eram puţoi, deşi nici nu 
mă comparam cu ăştia dân ziua de azi. A venit la mine 
şi m-a mângâiat pe umăr şi mi-a zis nişte căcaturi, că 
ceva cu suferinţa şi cu Dumnezeu. N-am înţeles. Da' i- 
am reţinut muianu', aşa că 


ituncea când am văzut că s-a dat cu puţoii, am zis că 
lu' „ista îi rup capu' cu mâinile mele. Şi am prins-o. Am 
rupt-o cu bătaia. Nu mai ştiu ce zi era, pă la începutu' 
războiului, cam cân' se terminase muniţia. Era ca o 
floricică pe lângă graniţă. Ce făcea ea? încerca să 
convingă pe unii d-ai noş- ii i să treacă la puţoi. Pfai! I- 
am dat să zacă şi ere! c-o jucamîn picioare până o 
făceam afiş, da' a apărut bulangiu' ăla ile Brandy şi m-a 
luat că „Hai c-am ceva bun” şi mi-a dat un rom de să 
moară mă-sa, am şi uitat de bâzdâgania aia. l'ână m-am 
încălzit un pic, când m-am întors să-i mai dau două 
vâsle la ureche, nu mai era. Se târâse de-acolo, fut-o-n 
gură de zdreanţă trădătoare. 


Lumea că cică sunt nu ştiu cum cu femeile, c-am 
ceva cu ele, că nu ştiu ce. Şi le zic la toţi că uite care-i 
treaba: când eram io mai tânăr şi mai cu puţin păr alb 
la coaie, m-a-ntrebat o pizdă că dacă nu vreau să-i fac 
un puţoi. Şi atuncea, mi-a venit o pânză neagră pă ochi 
şi i-am ras una de-a ieşit prin uşă. Bine, erea uşă dăn 
aia dă brad, subţire. I'ăi tu-le cristoşii mamii lor de 
puţoi! Să cresc io şarpele la sânul meu, asta-mi trebe 
mie? Să bag bani în curu' lor, ca să mă salute cu două 
şuturi în cur la bătrâneţe? Nu, mersi. Şi atunci ce să 
faci c-o femeie? Cum să stau eu în casă cu aşa ceva? 
Toate e la fel de curve ca Yolanda. Decât că unele o 
arde mai prefăcut, mai doamne, şi altele se dă de gol 
numa' cân pui cardanu' pă ele. Şi aicea, toată lumea 
care mă ia pe mine că ce am cu femeile rămâne fără 
pluit, nu mai zice nimenea nimic, decât se uită la mine 
şi dă din cap. Şi io mă uit în ochii la toţi ăia care mă 
vorbeşte pă la spate şi io le zic: „Decât să mă vorbiţi pă 
la spate, dacă tot sunteţi în zonă, nu mai bine îmi daţi 
voi nişte limbi în cur?” 


Numa' la Mauna K, am aşa, un fel de, cât dă cât, 
să-i /.ic respect. Ea e mai barosancă, aşa, are coaie dă 
bărbat pă corp dă femeie, cum îi zic io. Sau doamna 
Kibo, care sunt 


sigur că ne respectă chiar şi pe noi, care nu suntem la 
nivel cu dumneaei. Sau doamna Zulia, care, vorba aia, e 
o femeie dă milioane dă spectatori. Da' în rest - la alde 
lrma, Katrin.i şi cum morţii lor le-o mai chema, să le 
rupi picioarele, s.l se târască ca melcii după ploaie pă 
asfalt. Să mai lase şi urme, mai ales dacă le nimerea 
vreun glonte d-ăla cu ciclu de-l făcuseră ai noştri. Mi-a 


plăcut asta, a fost caterincă. Auzi, să le faci pă 


păcătoase să curgă dân ele sânge ca dau Niagara, asta 
da pedeapsă. Că uită mereu că ele au pe scârba-n ele 
de la natură sau de la Dumnezeu sau cine le-a dat toată 
murdăria aia. Chiar ţin minte ziua în care domnu' Ben 
Nevis l-a făcut sergent pe papagalu' ăla de Ararat, ca 
reuşit să-i strecoare două gloanţe dân astea la Donna, 
doctoriţa lor, de am auzit că dup-aia se pişa sânge 
încontinuu şi pulea mai avea grijă de bolnavii puţoilor. 


Sau cân' am dat drumu' la guguştiutututuci. 
Căcat i-ain făcut pe puţoi. Venise domnu' Vinson cu 
ideea că cică să hrănim cu explozivii nişte păsări care 
le creştea Cotopajfl şi încă vreo doi tălâmbofili, că tre' 


să zic că uram când treceam pă vremuri pă lângă 
porţile lor şi puţea a găinaţ de-ţi muta nasu' dân loc. 
Da' în fine, mare om şi domnu' Vinson ăsta, am zis io, 
minte deînginer, suflet dă frigider, c-aşa a zis, că 
sufletu' lui a îngheţat de când se certase pă viaţă cu 
puţoiul ăla de fi-so Andrew. Şi s-a gândit el că dacă 
reuşim să hrănim păsăretu' c-o cantitate mică de 
teenteu' sau explozivii, ce mai putuse aduna dă prin 
resturile de muniţie şi le-a pus în haleală, şi cu încă o 
supstanţă şi alea se activau nu ştiu cum în stomagu' lor, 
dup-aia se căcau bombiţe, îmi amintesc că făcuse testu' 
la noi în tabără, de era să ne îngroape pă toţi. A luat un 
cucuştiuc dân ăla şi ori că-l ţinuse prea mult necăcat, 
ori c-a făcut-o ăla pă nebunu', a dat ditamai pleaşca, de 
ne-a făcut gaură-n tavan. Mareînginer, domnu' Vinson, 
nu degeaba l-a făcut domnu' 
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lien Nevis căpitan. Când am dat drumu' la 
guguştiututu- luci a fost dezastru, nu mai ştiu, parcă 
prin ziua două sute şi ceva, cam aşa, cine dracu' mai 
stă să numere zilele în război, poate decât dacă te uiţi 
la el, nu dacă ejti în el, în line, ştiu că atuncea le-am 
făcut praf cartierul general, că era sub nişte copaci şi s- 
au căcat porumbeii pă ei de le-a făcut cortu' şvaiţer. 
Ştiu că atuncea a şi murit bagabontu' ala de Xavier, că 
el ştia să se ferească de toate, numa' de ce pică dân 
cer, nu. 


Puţoii. 


S-a ţinut bine, futu-le păru' din nas. Şi mi-a şi 
venit de hac. Mie, SuperDenali, locotenent-major în 
armata bătrânilor. Mai am şi murit de ce nu credeam c- 
o să mor vreodată. Şi io, prost!, mă duceam peste 
vipera aia mică de Irene, care tot trăgea de la o 
fereastră, de ne rănea oamenii, s-o joc în picioare. Bine, 
ea nu ere' că ţinuse în viaţa ei o armăîn mână, trăgea 
mai mult de frică, c-o harpaletă dân aia cu cuvinte care 
oînventaseră ei. Vorbaletă ere' că-i zicea. Şi tot dădea 
în mine şi se înfigea cuvintele în carnea mea, scârş, şi 
io tot mergeam spre ea, cu mâinile goale, cum eream, 
că decât căram nişte provizii, şi oricum n-am io nevoie 
de arme, şi ea tot trăgea, scârş, scârş, dar mă durea pe 
mine la bască de cuvintele ei, ce, am stat io vreodată să 
mă uit la nişte cuvinte, dă-o-n morţii ei, că mă gândeam 
numai cum o iau de păru' ăla creţ, cum mi se faceînele- 
inele pă după degete şi dau cu ea de pământ, că era 
doar o flegmă de om. Şi femeie, pe deasupra. Erea 
ascunsă după nişte stafilopozi din ăia dân beton. O 
ginisem de la început, puteam s-o iau prin învăluire, da' 
era decât o femeie, totuşi, deşi avea ţintă sărăcia, 
scârş, scârş, până să ajung io la ea, mai aveam câţiva 
metri, am simţit că mă lasă picioarele, nu mai puteam 
să pun pasu', voiam cu dreptu' şi cu stângu', şi stângu' 
nu mai mă asculta, de m-am şi enervat, cum, io, Denali, 
să cad în 
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genunchi în faţa la o femeie. Scârş. Da' am căzut. Mi s 
înceţoşat ochii, ca de la lacrimogenele dân faţă de la 
a/il, am apucat s-o văd pă ea cum fuge, cu păru' ei roşu 
dă ilr sene animate. Pe mine m-a tras vreo doi d-ai 
noştri, care trecut în patrulare şi m-a dus la Nanda 
Devi, la pansai, ea mi-a povestit c-a scos dân mine 
peste douăzeci de schije dă cuvinte şi pentru că era 
cuvinte care nu le ştiam, corpul I a reacţionat la ele ca 
la nişte viruşi sau microbi dân ăştia fll s-a 
suprainfectat. Am şi ţinut minte un cuvânt care mi I -.i 
scos din umăr: icandescent. Mi-a zis ea de mai multe < 
literă cu literă, mi-a zis şi ce înseamnă, da' n-am 
reţinut.I Cum dreacu' să rețin, cân' are mai multe litere 
ca toate ] clasele care le am eu? 


Şi-am dat în sefticemie şi aia a fost. Fix la un an 
de câiul începuserăm toată treaba asta. Într-un fel, mai 
bine căi m-am dus, că-n aceeaşi zi s-a semnat Pacea de 
la Azil. Daci eram acolo ere' că le dădeam foc, că nu 
cred eu că domnu' I Ben Nevis a semnat aşa ceva de 
bunăvoie. Să renunţe el la lupta cea mare şi dreaptă ca 
să-i depuţificăm pe puţoi - cum îi zicea chiar dânsu'? 
îmi pare rău că n-am rămas săi văd cum îi parapizdim 
pe puţoii ăştia, şi ere' c-o să mă răsucesc în mormânt 
de nervi că m-a curăţat o femeie, I şi-acuma îmi vine să 
urlu, da' nu mai am voce, deşi io vreau I să vorbesc, ca 
atunci când nu mă mai ţinea genunchii, deşi eu vroiam 
să merg, şi una peste alta, tot ce mai mi-a rămas e să 
mă zbat ca o fantomă şi să ţip de sub cearşaf: 
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— MOARTE PUŢOILOR! 
Da' nu mai mă aude nimeni. 


Nr. şpt. Yolanda 


Cel mai naşpa e k nu mai pot să dau din mâini. 
Csf, ncsf. 


Asta mi se trage de când eram mik tot timpul 
aveam nevoie să fac ceva cu mâinile nici nu.mi mai 
amintesc exact c.ind a început poate de atunci de 
demult când făceam 11 .mi şi taik.miu care era la 
puşcărie în alt oraş k în Arret n.avem aşa ceva Arretul e 
o închisoare în sine şi el i.a zis Iu' bunica dzeu s-o ierte 
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da' nu d.zeu lu' Makalu ci ăla bunîn care credea ea în 
fine i.a zis lu bunica k pot să joc jocuri la el în tel pt k 
era ziua mea şi n.avea cum să.mi facă alt cadou şi eu 
am luat telul şi am început să mă uit prin el şi am dat 
peste uf şi acum îmi vine să dau din mâini să trag de 
elasticul ăla al meu dar mâinile nu mai mă ascultă nici 
lacrimile nu mai îmi curg din oki cum îmi curg de obicei 
knd îmi amintesc de momentul ăla normal k nu mai 
curg k doar sunt moartă şi în sfârşit mă pot vedea şi eu 
pe mine cu totul nici măcar nu arăt rău aşa nemişcată 
în fine am acest talent de a mă lua cu vorba dar când 
eşti prostituată te salvează din multe kkturi vorbitul 
ăsta dar gata să revin la ziua mea knd făceam n ani 
eram cu tel lui în mână şi tot căutând nici eu nu ştiam 
ce am dat peste câteva poze de când eram mică în kre 
arătam ok adik nu era nimic dubios şi apoi am găsit şi 
câteva filmuleţe mereu zic câteva deşi ştiu exact k erau 
3 unul de câteva sec unul de 3 min şi unul de aproape 1 
min în care el tatăl meu mă viola pe mine knd aveam 
vreo 4 ani cum mi.am dat seama uitându, mă la data în 
care erau filmate m.am uitat la ele fără sonor dar apoi 
şi cu sonor knd bunica era plecată la o vecină >'l asta a 
fost cea mai mare greşeală pentru k m.am auzit ţi pând 
în timp ce el îmi şoptea ce mi.au şoptit bărbaţii toalfl 
viaţa dup.aia şi normal k nu i.am zis nimic lu bunicn 
pentru k ea era bătrână şi nu avea nici o vină k fiica ei 
ak,i mama mea murise imediat după ce m.a născut şi 
n.am avut pe nimeni să mă apere şi de atunci cred k am 
rămas c] sindromul mâinilor neobosite aşa îi zicea un 
client al meu care era doctor dar ar fi fost bn să se 
opreask totul aici când a ieşit tata din închisoare mai 
aveam puţin şi făccanl 12 ani şi bunik era plecată de 
aksă am avut curajul să îi zic k am văzut filmuleţele şi 
el a făcut un pas spre mine apoi al doilea mi.a tras două 
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palme şi kiloţeii jos şi m.n violat din nou acolo pe 
marginea knapelei cu motive geometrice kfenii din 
sufrageria bunicii dar de data asta n.am ţipat nici n.am 
simţit nimik sau poate k am reuşit atât de bine să uit 
durerea k nu mai mi.o amintesc iar dup.aia el aîntrat 
din nou la puşkrie şi bunica a murit eu aveam 17 ani şi 
toată lumea se uita la mine ciudat era clar k ştiau ce mi 
se întâmplase Arretul e mic iar eu neştiind ce să fac 
m.am tot ferit de privirile lor de gândurile lor şi de 
oameni în general nu puteam să am încredere în nimeni 
până knd mergând la biserică cum mă învățase bunica 
să caut alinare şi înţelegere după slujba de duminică 
am dat de părintele Makalu care m.a tras într.o cameră 
din spatele altarului şi cu vorba bună şi penisul sculat 
m.a pus să mă lepăd de satana şi de haine şi m.a violat 
în toate felurile diferenţa a fost k primul părinte nu.mi 
dăduse nici o explicaţie al doilea părinte mi.a zis k asta 
era voinţa lui dzeu k eu să mă umplu cu iertarea divină 
de fiecare dată knd aveam să las pe kte un bărbat 
săîntre în mine şi aşa am .ijiins să fiu prostituata 
oraşului şi să dau din mâini k o moară de vânt k şi cum 
aş încerca să mă apăr de ceva de care nu mă pot apăra. 
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Măcar e bine k s.a terminat. 


Mă uit la corpul meu cât de liniştit e aveam 
nevoie de loată odihna asta e prima oară knd mă văd 
calmă nemişktă k o statuie doar k prostituatele nu 
ajung să aibă statui e al naibii de ciudat e prima oară 
knd mă văd întreagă toată viaţa am simţit că.mi 
lipseşte ceva şi mâinile mele în sfârşit stau şi nu mai 
frământă nimic uite şi elasticul meu siclam cu care mă 
jucam şi făceam diverse forme pe degete nici n.are 
nimeni idee ce util poate fi un elastic de păr pt o 
prostituată poate fi breloc de chei să le agăţi de mână 
sau de fermoarul de la poşetă cockring pentru bărbaţii 
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alde Ben Nevis kre au probleme cu erecţia unde mai 
pui că ţine şi prezervativul mai bine că nu vrei să ai fro 
odraslă cu unul k el îl puneam pe sticlă k s.o markez 
knd mai venea la mine alde Hugo kre îmi dă o bere şi 
după ce.o termină pe.a lui vrea s.o bea tot el şi p.a mea 
cu elasticul îmi strângeam punga de plastic cu bani pe 
care o ascundeam în rezervorul de la toaletă k în 
meseria asta nu ştii niciodată cine îţiîntrăîn casă sau 
îmi prindeam telefonul de ventilatorul de la maşină k să 
vorbesc henţfree când conduceam sau înfăşu- ram un 
capăt de elastic de nasturele de la blugi îl treceam prin 
gaură şi dup.aia înapoi peste nasturele de metal şi mai 
câştigam nişte spaţiu pentru burtik knd puneam pe 
mine câteva kile sau când îmi venea ciclul şi mă 
balonam de mă puteai ţine de aţa tamponului şi 
pluteam în aer k de ziua copilului mi.e mai dor de 
elasticul meu decât de mine mi.amintesc cum mi.l 
făceam şiînel pe deget gen k era verigheta pe kre mi.o 
dăduse Făt Frumos sau îl înfăşuram pe recipientele cu 
lubrifiant ca să le ţină închise, strângeam cu ele 
lenjeriaîntimă sau şosetele ca să nu se piardă prin 
maşina de spălat şi bineînţeles îmi prindeam părul knd 
trebuia să fac sex oral. 
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Mai am aşa puţin timp şi eu m.am apucat să 
vorbesc de elastice de păr. Bravo Yolanda! 


Simt cum mi se apropie sfârşitul vreau să zic 
sfârşiiul adevărat nu etapa astaîntermediară de 
dinaintea morţi dar un preludiu în care nu te încălzeşti 
k să devii fierbi ni» ci te răceşti încetu cu încetu până 
devii rece k gheaţa n.ain fost niciodată bună la fizică 
kiar dacă am câştigat bani i u fizicu dar simt că mă 
diluez mă împrăştii ca un gaz pesie rămăşiţele Arretului 
sper să nu mă respire cineva dak o miii fi rămas cineva 
în viaţă k nu sunt oînspiraţie pentru nimeni n.am fost 
nicicând tot ce am reuşit a fost să mă ridic din 
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adâncurile aşa de tulburi ale copilăriei mele şi să ajung 
În suprafaţa vieţii să fiu un adult care respiră şi uite dă 
din mâini k să se poată ţine acolo la suprafaţa lumii şi 
ce săi vezi am consumat toată energia pe care o aveam 
în accsf drum nu mai mi.a rămas nimic cu care să pot 
alege şi ce fac aici prîntre valuri nu mi.am ales o 
meserie meseria asi;i m.a ales pe mine de fapt a fost 
mai mult un colac de şalvari a fost singurul lucru pe 
care îl puteam face după ce părintele Makalu m-a 
împins la fund nu m-am mai putut opri nu mă puteam 
imagina secretară sau coafeză sau croito-l reasă eram 
prea murdară k să poată ieşi ceva curat din mâinile 
mele nici cuvintele mele n.au cum să fie cine ştie ce de 
vreme ce toţi mă plăteau ca să ţin gura deschisă dar să 
nu vorbesc mi.au trecut prin gură kilometri întregi de 
penisuri dak ar fi să fac o şosea lungă cât toate 
penisurile astea unul lângă altul ar ajunge probabil 
până la malul mării departe de Arret departe de 
nenorocirea asta de război şi de mirosul ăsta de 
putrefacție ah ce vag e totul focus Yolanda focus aş 
prefera să fiu oricând prostituată pe timp de pace decât 
curvă pe timp de război dar aşa ceva nu există i ci kre 
sunt aici alături de mine îmi sunt kmarazi colegi nu i 
lienţi plus k nu poţi face human resources cu picioarele 
desfăcute unde mai pui k restul mai mult de jumătate 
din- 11 e clienţii mei de dinainte de război sunt în 
tabăra cealaltă şiîn.ar ciurui cu vreo carabină cu 
oftaturi kre mi-a zis (iilbert că cică trăgea cu o 
substanţă de ajunge la creier în .ui ştiu ce zonă cu 
nume nemţesc sau m.ar lua la ţintă cu sniperul cu 
menstruaţie înainte să mă pot apropia de ei şi mai e şi 
faptul k în război sexul plătit e ultima grijă a oamenilor 
de ce să plăteşti pentru sex când poţi să violezi aşa .un 
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ajuns k pentru prima oară în viaţă să mă ocup cu alt- 
ceva decât sexul e adevărat din asta nu câştig bani dar 
măcar simt în sfârşit k sunt utilă k oamenii se uită la 
mine i u mai mult respect şi sincer cum spunea şi 
Wilma pe care .1111 iubit.o cu greu dar şi knd am iubit- 
o am mers cu dragostea mea kiar şi dincolo de moartea 
ei e mult mai plăcut sa ridici moralul unui bărbat decât 
penisul. 


Ah Wilma tu ai fost mama pe care n.am avut.o 
niciodată 98 de zile de război au fost 98 de zile în care 
n.am mai fost orfană am avut şi io pe cineva kre m.a 
luat în braţe Iară să vrea să mi.o bage adânc ci doar să 
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mă mângâie dezinteresat simplu uman în sfârşit cineva 
m.a atins fără să.i pese că sunt murdară îngrozitor de 
murdară mi.ai mângâiat vânătăile pe care le fac atât de 
uşor chiar şi de la o adiere de vânt cum spuneai tu iar 
acum de fiecare dată knd bate vântul pielea mi se 
înfioară de dorul tău Wilma tu pt fiecare vb urâtă aveai 
10 vb bune şi aşa ai reuşit să convingi o mulţime din 
tabăra bătrânilor să ni se alăture şi să.şi îmbrăţişeze 
din nou copiii şi nepoţii şi pe mulţi de.ai noştri să 
reziste şantajului emoţional şi să nu plece în tabăra 
cealaltă nu i.ar fi aşteptat decât aceeaşi senzaţie pe 
care o aveau mai toţi knd se duceau să.şi viziteze 
părinţii de sărbători şi după câteva ore se întrebau ce 
caută acolo 
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ah cât de bine te pricepeai tu la cuvinte ai făcut clin eli- 
pansament pentru rănile din bătălii pernă pentru 
kpctclc noastre înfierbântate de luptă cearceaf kre să 
acopere cu fl ultimă mângâiere trupurile morţilor şi 
numai cine n.a flisi într.un război nu ştie cât de mult îi 
lipseşte omului o pernă în astfel de vremuri Wilma 
dragă cred k eşti singurul om care a luptat în acest 
război cu pace asta a fost adevăr!« ta armă şi dk n.ai fi 
avut parte de acea moarte crudă ne meritată poate k 
războiul chiar s.ar fi putut termina cu ii pace şi nu cu 
ditamai tragedia generală. 
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„Tu Yolanda o să fii alături de Wilma” a zis Irma 
Lin bine şi la greu” s-a băgat Xavier şi mi.a făcut cu 
okiul şi m timp ce eu priveam buimak neînţelegând pe 
de o parte cum de vine o tipă să îmi dea ordine mie 
care n.am avut şefîn viaţa mea şi pe de altă parte ce să 
fac lângă o femeie dijpf ce îmi petrecusem toată viaţa 
deasupra şi dedesubtul băi« baţilor iar atunci Wilma s.a 
apropiat şi m.a luat pe dup.l umăr zâmbea şi ridurile ei 
adânci se îndreptaseră niţel oricât mi.ar fi fost mie de 
antipatică în ciuda vârstei era foarte frumi întotdeauna 
bn aranjată doar ridurile se înkpăţânau să.i trădeze 
vârsta buzele ei colorate într.un roz pal s.auJ apropiat 
de urechea mea nici nu ştiu de ce un curent electric 
m.a trecut dinspre ceafă pe şira spinării şi mi s.a oprit 
direct întrepicioare aşa k a trebuit să fac ceva şi mi.am 
băgat două degete pe după elasticul kiloţilor să mi.i 
scot din fund crezând k au ceva de.a face exact în 
momentul în care ea îmi şoptea „eu sunt umbra, tu 
lumina” şi atunci m.a trecut un curent electric care nu 
era nici k atuncea knd te taie pipi nici k atuncea knd te 
curentezi nu cred k era un orgasm k eu nici nu ştiu 
exact ce.i aia deşi la toţi clienţii le spuneam că am avut 
sigur k am avut dar sincer eu nu cred k aveam deci în 
acel moment cred k am avut de fapt un fel de excitație 
foarte puternică care m.a şi enervat k nu înţelegeam 
cum 


297 


de poate o femeie să aibă ceva de.a face cu 
întrepicioarele nu le k aşa îi spun oi fi eu prostituată 
dar nu îmi plac deloc cuvintele urâte şi uite.aşa din ziua 
în care Irma ne.a dat fiecăruia ceva de făcut şi m.a pus 
să am grijă de oameni alături ile Wilma viaţa mea s.a 
schimbat am început să.i văd pe bărbaţi cu adevărat 
dincolo de penisuri mai mult decât o »ursă de vrăjeală 
şi de bani iar femeile pfoa femeile au fost o descoperire 
imensă până atunci le văzusem k pe nişte ţâşnitori 
deînvidie eram obişnuită k toate să se uite la mine k la 
cea care le fură bărbaţii şi le oferă ce ele nu ştiu sau nu 
vor aşa am descoperit la Irma cât de sensibilă şi 
puternik poate fi o femeie în acelaşi timp pt k eu 
credeam k în viaţă eşli ori una ori alta n.ai cum să fii 
ambele şi am văzut la Irene k se poate totuşi să fii şi 
curajoasă şi fricoasă pt k ea era neînfriktă în luptă dar 
knd venea vorba de bărbaţi se făcea sărak roşie toată şi 
se bloca complet sau cum am aflat de la Katrina k era o 
mamă de pisici extraordinară da de pisici şi atât k pe 
copii îi ura din tot sufletul să nu-i vadă noroc cu Wilma 
care m.a ghidat încet încet spre stai cum îi /icea ea 
conceptul de feminitate eu nici nu ştiam ce.i aia şi ea 
m.a ajutat să descopăr în femei frumuseţe sensibilitate 
putere lucruri pe kre eu deja le aveam pt k aşa cum 
mi.a explicat ea nu poţi vedea niciodată în afara ta ceva 
ce tu nu ii deja înînteriorul tău şi aşa e şi knd te uiţi la 
un tablou sau un peisaj şi knd vezi o persoană dacă ţi 
se pare k vezi ceva frumos e pentru k tu ai în tine ceva 
frumos eu de exemplu cum ziceam în primele zile chiar 
dk am simţit acel curent electric de care vorbeam n.am 
văzut delok frumuseţea Wilmei era o băgăcioasă 
antipatică tot venea spre mine şi mă îmbrăţişa 
şoptindu.mi cuvintele ei bune şi dulci şi nu ştiam ce 
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vrea de la mine şi o respingeam pt k îmi era necunoscut 
tot ce spunea ea şi eram convinsă k mai devreme sau 
mai târziu va ieşi la lumină unînteres ascuns fro 
minciună e foarte ciudat cum noi toţi spunem mereu k 
evident k vroit . să ne fie bine k normal k vrem să fim 
fericiţi dar de fapt iri multe momente ne punem de-a 
curmezişul binelui din to.uf I puterile mie mi.a luat mult 
timp să înţeleg acest lucru sirq^H piu una facem alta 
zicem k facem ăştia suntem noi oamenii ţ e foarte greu 
să acceptăm k lumina nu există fără întuneric eu ştiu 
asta mai bine k oricine pentru mine n.a existat nimic pe 
lumea asta kre să fie doar bun nici măcar Wilma kn; m 
după ce aîntrat în sufletul meu şi mi l.a umplut s.a dus 
şi .1 I lăsat acolo înăuntru o gaură pe care nu numai k 
nu mai lui I s.o umplu cu nimic dar mănâncă 
încet.încet totul din jur k 1 o gaură din aceea neagră 
care se hrăneşte cu comete cu stele cu planete cu ce 
prinde şi mă simt din ce în ce mai goală 1încomparabil 
mai goală decât atunci knd prestam în faifl $ 
bărbaţilor. 
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Cred k nu eram în ziua a douăzecea de război 
knd io şi Wilma am adus la noi în tabără pe primul 
bătrân kre era I fratele Zuliei m.am simţit ca şi kum aş 
fi băgat un mori W într.o maşină omul a venit mai mult 
tras de mine deki W împins de vreo dorinţă mă rog 
poate a contat şi faptul k I era semiparalizat în urma la 
un avece dar înainte de asta H fusese oricum un om 
foarte vesel şi tânăr pe dinăuntru şi H cred k oricum 
şi.ar fi dorit să vină alături de noi însă pcn- fl tru mine a 
fost mai mult o victorie faţă de fosta actriţă kre I pe 
vremuri îl aşteptase pe bărba.su să iasă de la mine din I 
apartament şi prinzându.] în fapt în loc să.i spună lui ce 
m avea de spus îşi scuturase cocul prin casa mea 
urlând re- W frenul ăla cu „tu kre ne furi bărbaţii” şi 
lăsând în urmă un H miros de parfum prost şi la final 
mă făcuse pe mine albie I de porci doar pt k ce să vezi 
ea nu mai eraînteresată de I scula lui ei dar aşa erau 
bătrânii acriţi de viaţă înrăiţi de | munk supăraţi pe ei 
înşişi k nu au putut să fak mai mult I pentru copiii lor şi 
pentru ei şi de.aia n.am stat pe gânduri I 
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Ini ales să lupt împotriva lor m.am înrăit în toţi anii în 
care Ic.am suportat violențele pentru k erau clienţii mei 
cei mai perverşi, îşi transformau neputinţa în ură kt ai 
clipi şi singurul fel în kre li se mai scula unora era 
dk.mi înroşeau lundul şi sânii cu palmele lor aspre şi 
zbârcite aicea Ben Nevis era campion mă lua frik knd îl 
vedeam k apare la uşă cu un zâmbet abia schiţat pe 
buzeleînexistente de ziceai k gura lui apăruse în urma 
uneiîntervenţii kirurgicale un bisturiu trăsese o dungă 
strâmbă şi tremurată km la lumatea distanţei dîntre 
bărbia aia despicată şi nasul ascuţit şi gata armata de 
dinţi mici şi ascuţiţi ataca pulpele mele el putea să 
băleask liniştit la vederea suferinţei deşi am văzut eu 
multe la viaţa mea ăsta le întrecea pe toate nu voia nici 
sex normal nici oral mă lega în toate felurile mă ştran- 
gula până îmi pierdeam răsuflarea şi îmi ieşeau okii din 
cap iar el se apropia cu pupilele lui mici şi negre de okii 
mei şi mă privea atent kum te uiţi prin microscop la un 
experiment mă lovea cu o curea lată din piele cu kre 
îmi făcea iundul franjuri ştiam sigur k a doua zi nu mai 
puteam să stau pe scaun îmi capsa sfârcurile cu 
capsatorul de câteva ori m.a şi tăiat pe sâni i se mai 
scula doar knd ajungeam į11 ultimul hal şi cel mai frică 
îmi era k oricât de bine m.aş li prefăcut nu îl puteam 
păcăli pe el îl excita nu să vadă k mă sufoc ci să ştie k 
kiar mă sufoc cu el nu era de.ajuns să pară k sunt la 
limita între viaţă şi moarte ci să fiu cu adevărat să cred 
şi eu k urmează să mor knd îmi simţea frica în fiecare 
por al corpului abia atunci avea erecţie noroc k nuîntra 
niciodată în mine şi îşi dădea drumul pe unde apuca 
după kre mă dezlega şi pleca fără nici un cuvânt îi 
vedeam capul k o bilă deasupra ridurilor mari în x de 
pe ceafa îngustă îndepărtându.se şi umerii îmi coborau 
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la loc puteam să respir uşurată învârteam k o morişcă 
elasticul de păr între degete şi făceam din el toate 
formele posibile şi imposibile încercând să îmi dau 
seama ce mă doare mai tare şi de fiecare dată era 
altceva dar nu era k şi kum i.ar fi păsat cuiva. 


Războiul ăsta a fost sfârşitul Yolandei pe kre o 
ştiau toţi după ce nemernicii de babalâci au aruncat în 
aer maternitatea unde eram cu Wilma să dăm o mână 
de ajutor pur şi simplu clădirea s.a prăbuşit împreună 
cu noi şi s.a făcut totul praf noroc k nu mai erau şi 
bebeluşii fuseseră mutaţi cu tot cu mame în tabăra 
noastră şi în flăkrileîncendiului kre izbucnise după ce 
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am fost salvate de Xavier şi de lan sub ninsoarea de 
funingine mi.o amintesc pe Wilma îmbrăcată în alb k un 
înger şoptindu.mi „Ai renăscut din propria cenuşă” în 
timp ce mă cărau cu targa încă mă uitam la Wilma cu 
suspiciune până la urmă era în vârstă de ce n-ar fi făcut 
parte din tabăra bătrânilor arăta k ei doar k prin 
şanţurile adânci kre îi brăzdau figura curgea bunătate 
avea o distincţie şi o strălucire aparte ai fi zis k nu 
absorbea lumina din jur ci o reflecta înapoi pe toată şi 
cred k atunci cu mintea confuză i.am zis „mulţumesc 
mami” şi apoi am adormit şi am visat o câmpie mare k 
la un festival de muzică cum am văzut peînternet şi pe 
câmpia asta uriaşă era plin oki de copii care se 
vânzoleau k şi cum ar fi aşteptat să înceapă concertul şi 
ce să vezi eu eram pe scenă şi ar fi trebuit să cânt 
numai k eu n.am scos pe gură niciodată decât ţipete de 
plăcere sau de suferinţă îmi era groază să deschid gura 
dar copiii mă aplaudau şi n.aveam kle de întors aşa k a 
trebuit să încep să cânt am închis ochii şi am deschis 
gura acum aplauzele îmiîntrau şi pe gură mi.era o frik k 
şi cum m.aş fi aruncat în gol am ţipat dar din gură în 
loc de țipăt îmi ieşeau nişte sunete nemaipomenite am 
crezut k sunt înregistrate sau ceva dar ele kiar ieşeau 
din gâtleju meu nu era nici muzică nici țipăt erau 
sunetele unui cântec de pasăre dar nu era de mierlă 
sau privighetoare suna atât de convingător k am zis k 
dacă tot cânt k o pasăre nu cumva am eu şi aripi cui nu 
i-ar plăcea să poată să zboare şi am dat din mâini 
sperând să mă ridic de la pământ dar nu m.am ridicat 
în schimb m.am trezit cu figura Donnei stomatoloaga 
kre devenise doctorul nostru de campanie şi kre 
încerca să mă liniştească în jurul meu făcusem 
aşternuturile k într.un înger de zăpadă de la cât 
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dădusem din aripile mele închipuite şi după visul ăsta 
chiar am simţit k sunt alt om şi ce voiam să zic focus 
Yolanda focus ah da mi.a trecut prima oară prin cap k 
Andrew avea dreptate şi trebuie să facem ceva pentru 
copii să.i ferim de războiul ăsta pe kre noi adulţii 
trebuie săd purtăm dar ei trebuie să fie cruţaţi şi le.am 
zis şi eu celorlalţi knd m.am făcut bine şi toţi au fost de 
acord dar nimeni n.a făcut nimic aşa cum se întâmplă 
mai mereu cu ideile bune noroc k bieţii copii şi.au dat 
seama şi singuri până la urmă. 


Şi nici nu m.am făcut eu bine k biata Wilma a 
kzut în mâinile lui Denali în timp ce era în misiune 


304 


animalul ăla cu chip de om a pus labele mizerabile pe 
ea kt suflet ktă demnitate să ai dk tu ditamai matahala 
cu muşchii de la antebraţ kt coapsele unei femei te 
apuci s.o loveşti cum să dai cu hârleţul ăla de palmă 
într.un înger n.am fost de faţă dar am înţeles k a 
bătut.o şi cu pumnii şi cik s.a urcat cu picioarele pe ea 
el având peste o sută de kile şi ea fiind mai subţirik k 
feliile de salam pe care mi le tăia bunica şi le punea pe 
feliile groase de pâine practic i.a zdrobit oasele cum să 
loveşti o femeie şi să te mai şi lauzi cu asta noroc cu 
Brandy pe kre îl cunosc prea bine e clientul meu 
preferat nu-mi vine să cred dar există şi aşa ceva kiar şi 
pentru mine kre eu aş fi făkt sex cu orice bărbat în 
afără de Mauna K fiindk aia numa femeie nu e în fine 
ziceam de Brandy k dk ar fi toţi k el să tot fii prostituată 
şi dotat şi blând şi atent şi darnic dak nu era el cred k 
n.ar mai fi apucat Wilma sărăcuţa nici o zi în plus s.au 
zis multe despre Brandy k ile ce nu s.a băgat alături de 
noi alţii ziceau k tot e bine k nu s.a dus să lupte cu 
bătrânii părerile erau împărţite şi sincer şi mie mi.a 
fost greu să. înţeleg când eşti în război lumea se 
împarte în două nu mai există kle de mijloc dar dak mai 
rămâne un dram de omenie în tine n.ai cum să nu vezi 
k omul poate a fost singurul kre a respectat acel ceva 
dinînteriorul lui pe kre l.am avut cândva cu toţii şi care 
ne spunea k războiul e cevaînuman barbarînadmisibil şi 
k orice e mai bine dekt să fie război plus k ne.a ajutat 
aşa din umbră de atâtea ori şi am înţeles k şi pt bătrâni 
a fost un fel de crucea roşie kre ajuta 
victimeleîndiferent de tabăra din kre făceau parte şi de 
la ce am plecat focus Yolanda focus i.am fost 
recunoscătoare în puţina mea viaţă k l.a îmbătat pe 
cimpanzeul ăla de Denali şi a salvat.o pe Wilnia kiar 
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dak până în final tot el ne.a belit pe toţi bine de fapt nu 
el dak stai să te gândeşti pentru k noi am murit tot în 
baza la ce aveam în noi dar una peste alta beţiv şi 
împrăştiat cum era el tot a făcut mai mult bine mult 
mai mult dekt kiar unii din tabăra noastră Boris gen kre 
nu mi.a plăcut niciodată k venea şi îşi dădea drumu de 
dinainte să închidă uşa în urma lui şi le.am zis şi lui 
Xavier şi lui Irma k nu mi.aş lăsa cu el nici portofelul 
gol nici măcar tabloul kre era pe perete la bunica în hol 
şi kre era un fals după un pictor necunoscut. 


Multe s.au întâmplat în primele zile de război în 
primul rând nu se ştie exact cine a distrusînternetul şi 


306 


antenele de telefonie mobilă aşa k am rămas complet 
rupţi de lume iar apoi fiecare clădire importantă din 
micul nostru Arret fie a fost distrusă cu totul fie a 
devenit o ruină ne.am luptat pentru ele în toate felurile 
îmi amintesc k fix în ziua a do- uăzecea knd ai noştri au 
cucerit Uzina de Apă la kteva zile după ce renăscusem 
a fost k în zece negri mititei kre e cea mai simpatik 
poezioară şi nu voia bunica să mi.o citeask knd eram 
micuță dar eu o rugam mult şi până la urmă mi.o citea 
şi toată noaptea visam mulţi copilaşi negri micuţi şi 
creţi kre se apropiau de mine şi cu părul lor mare şi 
creţ mă gâdilau peste tot şi plecau şi veneau şi tot 
chicoteau hai k iar m-am luat cu vorba focus Yolanda 
focus ziceam de 1 Izina de Apă unde eu nici nu ştiam k 
era un mare bazin cu apă pe fundul kruia erau nişte 
scoici kre aveau un senzor pe cochilie şi se închideau 
knd apa nu era potabilă şi senzorul 
transmiteaînformaţia şi făcea k sistemul să oprească 
automat alimentarea cu apă cum mi-a explicat mie 
Gilbert şi pentru k bătrânii se baricadaseră înăuntrul 
uzinei, băieţii noştri s.au scufundat prin nişte ţevi de 
deversare în bazin şi au început să gâdile scoicile şi să 
le umple cu noroi iar astea se închideau şi apoi le lăsau 
în pace apoi iar le gâdilau şi sistemul se oprea şi iar 
pornea şi iar se oprea iar bătrânii de teamă k se va 
stricaînstalaţia auîntrat unu kte unu în bazinul cu apă 
să vadă de unde era eroarea şi tot unu kte unu nu se 
mai întorceau probabil k ei nu ştiau poezioara cu negrii 
mititei pentru k unu erau rasişti şi doi probabil n.au 
avut o bunik aşa de bună k a mea kre să le zică de zece 
negri mititei chiar dak nu îi plăcea poezioara şi aşa k 
s.au dus k proştii şi au murit k peştii cum zicea Wilma 
şi cadavrele lor fără cochilii stau acolo pe fundul apei în 
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locul scoicilor pe kre după ce am cucerit uzina le.am 
mânkt într. un sos de vin cu cartofi prăjiţi şi am 
sărbătorit victoria pt k acum puteam să controlăm apa 
şi cine controlează resursele controlează tot sau cel 
puţin aşa ziceau Ike şi cu Hugo deşi pe Hugo ce să.l 
mai crezi k făcea politik cum făcea şi sex mai mult 
vorba era de el de fapt doar vorba era de el bine la sex 
nu îl ajuta nici anatomia focus Yolanda focus ce voiam 
să zic e urât războiul şi doar dak te uiţi la el dar dak 
eşti în mijloc e şi mai urât însă aşa urât cum e îţi dă şi 
satisfacţii să ştii k îi laşi pe boşorogi fără apă sau k 
reuşeşti să le mai pui în braţe kte o mâţă kre le dă 
anxietate sau k le dai o grenadă cu pârţuri să.şi 
miroasă băşinile până l.i moarte şi dincolo de ea k să 
menţionez dekt kteva kre mi-au rămas mie în memorie 
dar oricâtă durere ar simţi toi nu e de.ajuns la cât rău 
le.au făcut copiilor lor nu există suficientă suferinţă pe 
acest pământ. 
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Ah ce m.aş juca un pic cu elasticul măkr un pic! 


Mi se duc amintirile zici k mi se evaporă din 
corp tot războiul pare undeva departe în urmă învăluit 
în ceaţă k o pictură d.ale lui Andrew totul e neclar de 
zici k a dat cineva un GAN şi cu toate astea sunt nişte 
pixeli mai clari decât alţii k atuncea knd încercam s.o 
conving să vină în tabăra noastră pe doamna aia în 
vârstă şi singură nu.i mai ştiu numele dar park îi văd 
părul perfekt alb kre îi încadra kipul plin de vinişoare 
roşii pe kre îţi sărea în oki nasul borcănat cu accente 
vineţii probabil k îi plăcea să cam tragă la măsea i.am 
zis să vină la noi în tabără unde măcar n.ar fi fost aşa 
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de singură iar ea m.a întrebat dak n.am ceva de pileală 
şi eu i.am zis k poate k găsim în tabără şi cum vorbeam 
eu cu ea aproape o convinsesem dementul de Ararat a 
sărit dîntr.un tomberon da dîntr.un tomberon acolo le e 
locul la toţi stafidiţii şi din doi paşi a ajuns cu palmele 
alea k nişte kzrnale pe gâtul meu m.a strâns de 
peregată de am crezut k gata ăsta mi.a fost sfârşitul 
noroc k ştiam cum să. iau şi i.am şoptit de fapt mai 
mult i.am horcăit la ureche ceva kre n.o să zic k era 
clientul meu fidel pe vremuri îl ştiam k pe drumul la 
toaletă şi în felul ăsta I.am făcut să.şi lăţeask faţa 
într.un zâmbet larg mai avea doi dinţi în faţă pe kre i.a 
rânjit la mine okzie cu kre mi.a dat drumul la 
strânsoare şi i.am ras un cot în plex şi un şut în ouă şi 
apoi încă unul k şi.aşa îi plăcea lui să se repete şi am 
luat.o pe doamna de mână şi am fugit cât ne.au ţinut 
picioarele mele k ea mai mult se ţâra doar k din păcate 
doamna avea Alzheimer şi pe lângă faptul k n.am putut 
afla de la ea nici oînformaţie kteva zile mai târziu a 
plecat la toaletă şi nu s.a mai întors pesemne k a uitat 
drumul dar am avut şi zile mai bune k atunci knd eram 
cu Xavier în patrulare şi am descoperit o ksă în care se 
adăposteau vreo zece cinşpe bătrâni kre se refugiaseră 
acolo am bănuit noi pentru k nu erau kiar aşa de acord 
cu politik bătrânilor şi după ce i.am spionat o vreme 
Xavier a dus la buze arătătorul pe kre avea tatuat 2 
/.aruri mici şi apoi cu mare atenţie a urcat pe umărul 
lui uriaş un pluitor kre arăta k un aruncător de grenade 
sau km aşa ceva k nu prea mă pricep şi a dat un 360 în 
jurul ksei înfigând în fiecare dîntre pereţii exteriori kte 
un somnoros kre era un fel de proiectil k un soi de 
săgeată de darţ mai mare kre fiind foarte uşoară şi 
subţireîntra adânc prin izolaţii în pereţii kselor unde 


aşa cum îi spune numele se culk niţel şi nu făcea nimic 
în afara faptului k emitea nişte sunete înregistrate de 
dinainte cu un bombardament se auzeau şi şuierăturile 
obuzelor şi ţăcănit de mitralieră şi explozii ba avea kiar 
şi un soi de vibraţie kre făcea pereţii să trepideze şi 
geamurile să clănţăne ce mai îţi dădea senzaţia k afără 
e iadul pe pământ era mai eficient k propaganda rusă 
în câteva ore i.a turbat pe bătrânei au ieşit singuri să 
caute alt adăpost iar Xavier a zâmbit satisfăcut pe sub 
mustaţa kre îi crescuse de când cu războiul, dezve- 
lindu.şi dinţii galbeni a aruncat o privire de şmeker gen 
a uite ce tare îs io de park eu nu ştiam k dincolo de 
tatuaje era papălapte şi nu.i plăcea să fak sex dekt pe 
la spate zicea k nu trebuie săd vadă nimeni knd îşi dă 
drumu' aşa k i-am răspuns şi io cu o faţă de ar iu tokin 
tu mi k în filmul cu actorul ăla mare de vorbea la 
oglindă mă rog n.oi fi fost io de oscar da' i.a dispărut 
zâmbetul şi ne.am concentrat pe bunicuţi oferindu.le o 
kle de scăpare de la dezastru ei ne.au mulţumit k le.am 
salvat vieţile dar pe drum spre tabăiH noastră doi 
dîntre ei au dat să fugă şi am tras în cururile lor cu 
singura armă pe care o aveam la mine un pipistolet de 
i-l dădusem mai demult lu' Wilma pe kre îlînventase Ian 
o armă micuță de calibru 9 mm o modificase el puţin şi 
îi schimbase muniţia acuma trăgea cu un fel de supozi- 
toare kre odată ajunse în corp te făceau să ai continuu 
senzaţia aia k faci pipi pe tine lan zicea k durează cel 
puţin o lună în kre nu te mai ridici de pe toaletă şi tot 
storci picătură cu picătură din tine dar din ce am auzit 
de la unii din tabăra ailaltă nefericiţii kre fuseseră 
atinşi de aşa ceva nu mai redeveniseră oameni 
niciodată nici doamna Kibo nu mai avea ce să le facă. 


Ah nici din mâini park n.aş mai da. S-a rupt 
elasticul de tot. Yolanda du.te fata mea. Într.un fel 
poate e mai bine aşa. Bine măkr k n.ai avut copii. 


Of. Wilma 


Darnică fu viaţa, o efemeră splendoare, gata-s de 
moarte, îmi las sufletul să zboare plutesc deasupră-mi, 
pe-un nor de uitare nimic nu gâdilă, nu ustură, nu 
doare, mă văd ca-ntr-o pictură a lui Andrew, în ceaţă, 
oare ce-i asta? Căci nu e moarte, dar nu-i nici viaţă. 
Sunt suspendată în timp, între vise şi dor, legănându- 
mă alene între trecut şi viitor acum doar privesc, futil 
spectator - Căciînimilor roase de ură războiul le-mparte 
darnic, cu braţele-i sordide, speranţe deşarte 
împachetate în disperare, răni adânci şi moarte. 


Of, n-am ştiut că aşa e în strâmbul război - întâi alegi 
tabăra şi meditezi abia apoi. 


În ziua când în faţa micului nostru azil 


dragul Arret era în prag de război civil, 


inima-mi tânără m-a îmbrâncit 
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departe de cei cu sufletul zbârcit, 


căci de oglinda-mi face riduri, vrând-nevrând, 


bătrână eu nu m-am simţit nicicând. 


Ba stând să mă gândesc, am fost atât de vie 
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c-ar fi trebuit născocită o nouă categorie: 


bătrânără s-ar numi femeia atunci când ridul i se aşază 
pe chip, nu şi pe gând. 


M-am dăruit, aşadar, celor care 


n-au sufletul chircit de teama de schimbare. 
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În primele zile trăit-am aşa o grozăvie, că până şi stiloul 
se codeşte s-o descrie, Ceea ce ieri cumplit te îngrozea 
azi parcă te-nspăimântă şi nu prea, iar mâine se 
transformă, ştiu ce vorbesc, într-un nou şi hâd firesc. 
Asta face nemernicul război cu fiecare dîntre noi. 


Prîntre grenadele care te fac să plângi etern, altele mai 
perfide, care-ţi trimit sufletu-n Infern şi armele crude 
care-ţi întorc sufletul pe dos, există, totuşi, nebănuite 
enclave de frumos: deja mi-e dor de tine, nepreţuită 
Yolandă, şi de parfumul tău de câmp de lavandă. 
Prietenia mea de dincolo de timp, copilă mai frumoasă 
ca orice anotimp, privirea mea tânjeşte să-ţi ofere o 
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ultimă îmbrăţişare, un ultim strop de miere, însă eu 
sunt şi nu mai sunt, o străvezie urmă, iar tu eşti 
undeva, pierdută-n turmă. lartă-mi tu,îngenuă copi 
neputinţa, şi sper să nu te înfrăţeşti definitiv cu 
suferinţa. Pe tine durerea n-a putut nicicând să te 
refuze şi ai ajuns Isusul nostru cu sâni şi ruj pe buze, 
care transformă suspinul în visare şi preschimbă 
iubirea într-una şi mai mare. 


Dar uite cum cu atâtea gânduri m-am luat, mai bine 
istorisesc totul aşa cum s-a-ntâmplat. 


Emoţia îmi muşca din obraji, pofticioasă, ca un copil 
dîntr-o prăjitură delicioasă în ziua când Irma, din 
amazoana care vâna ştiri a devenit o răbdătoare 
descâlcitoare de firi şi unul lângă altul ne-a aşezat, 
stăruitoare, punând doar ce aveam mai bun în valoare. 
Acolo, înghesuiți în micul ei birou, cred că ne-am 
născut din nou; trecuseră doar cincisprezece zile de 
război şi deja murise cea mai dulce parte din noi - cea 
care credea că lupta se va opri, că oamenii - oameni 
din nou vor deveni. Atunci am început să lupt, în felul 
meu făcând ceea ce, scriind, am încercat mereu: să dau 
oamenilor motive să creadă în ei, să rămână tineri şi 
plini de idei. 
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Clocotul urii am încercat să-l sting cu bunătate, am 
picurat iubire în minţile prea controlate, credinţă 
cinstită strecurat-am în altarul firii, de ţepi convins-am 
să se dezbrace trandafirii. Multe dorit-am, prea puține- 
am împlinit, zadarnic truda toată, căci în Arretul meu 
iubit tsunamiul de ură scufundăînsulele de iubire, iar 
vântul dezbinării suflă în neştire. 


Apoi, cu Yolanda am pus la cale 


câteva bine meşteşugite zicale, 


din iubire şi toleranţă am creat un nou alfabet, 
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deopotrivă poetic şi concret: 


le-am zis seniorilor că înţelegem ofurile lor, 
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la loteria bătrâneţii e greu să tragi biletul câştigător, 


i-am asigurat că mai pot încă să înveţe 
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să fie liberi - chiar şi la bătrâneţe. 
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Dar prea orbiţi erau de minciunaîntercostală 


cu care părintele Makalu pe creier îi spală 
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(şi le umblă şi la portmoneu): 


„Pune-l pe EU în Dumnezeu!” 
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Parcă-l aud, glăsuind mieros 


acest adevăr întors pe dos - 


în loc să îi ajute să-şi descopere credinţa, 


îşi îndemna enoriaşii să-şi plătească neştiinţa. 


Deşi pe un asasincer ca Denali mă-ndoiesc că l-ar fi 
traversat vreodată ceva dumnezeiesc, sau că 
totalitaurul Ben Nevis ar fi avut vreodată vreun 
cucernic vis. lar Mauna K, dacă ar scrie tot ce îi iese pe 
gură, ar umple volume întregi de litârâtură, pentru ea 
cuvântul Domnului e numai gălăgie şi slujba-i un 
pretext pentru a cerşi cu hărnicie. 


Până când foarfeca războiului a tăiat dragul Arret în 
două, cât să fi durat? (Ah! cât sunt de împrăştiată, de 
confuză, simt că mă pierd, moartea mi-e călăuză.) O 
lună, poate câteva zile-n plus şi tot ce era paşnic în 
oraş s-a dus. Statuile din parc parcă te priveau cu ură, 


iar casele-n ruină păreau că te înjură, copacii arşi 
fumegau cu-ngrijorare prîntre munţii de gunoaie de pe 
trotuare. 


Mirosul morţii ne întorcea maţele pe dos: un prânz 
prîntre cadavre - nimic mai hidos; foamea şi greaţa 
dansau în trupurile noastre, punându-ne pe chip umbre 
înalte, albastre. În această tăcere fetidă s-au născut noi 
arme foarte de temut, 


care au muşcat adânc, nemilos din noi, în feluri ce au 
dus durerea acestui război. 


Primii au fost Gilbert şi Ian, auînventat un proiectil 
care pe toţi i-a-nspăimântat: i-au zis Grenada 
Lacrimogenă Eternă, devastatoareînvenţie modernă ce 
îţi fixa în creier un virus zburdalnic făcându-te să 
plângi continuu şi amarnic (şi chiar dacă efectul nu era 
tocmai etern, tot semăna c-o vizită-n Infern). 


Iar în ziua patruzeci şi unu de război, ştiu bine, lan a 
tipat: Să le dăm băşinoşilor ce li se cuvine! Şi a dat de 
pământ cu grenada din mână, de-a mirosit a flatulenţe 
vreo săptămână. Grenada cu Pârţuri, cum avea să i se 
spună pe front, era teribilă, dar din păcate nu ţinea 
cont - bacteriile n-au minte, nu ştiu din ce tabără eşti, 
aşa că te umpleau de duhori deloc sărbătoreşti. 


Bătrânii, în replică, au născocit, din adâncul nor 
nefericit, o carabină pe bază de aer comprimat care de 
te nimerea, nu te mai opreai din oftat. lar din 
răzbunarea femeilor la menopauză (căci altfel nu văd o 
altă cauză) au dat viaţă unei arme de senzaţie căreia i 


s-a zis Sniperul! cu Menstruaţie. Un nume grăitor, iar 
arma a câştigat teren, deşi provoca ample sângerări 
unui singur gen. Dacă păşeai pe o Mină cu Reumatism, 
durerea, spune-se, era eufemism - puteai să-ţi scoţi 
deplasările din calendar, 


până şi drumul la baie devenea un calvar. 


1 Lunetist, (lb. engleză) 


Grenadele cu Amintiri Neplăcute, 


cum le zice numele, erau făcute 


să ţină creierul zdravăn priponit 


de un moment groaznic, de neamintit, 


iar ca teribil efect secundar, 


primeai o ceaţă facială în dar, 


oricât se străduiau ceilalţi, la tine pe figură 


nu mai puteau distingea ochii de dantură. 
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Pipistoletul îl ştiu bine, l-am avut în dotare, 


îţi dădea o continuă senzaţie de urinare. 
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Yolanda, care nu-şi revenise-n totalitate 


după mârşavul atac de la maternitate, 


342 


m-a obligat să nu mai umblu neînarmată, 


şi mi l-a strecurat în mâna nevinovată 
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la ceva timp după nefericita zi în care 


Denali mi-a lăsat urmele paşilor lui pe spinare. 
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Aş vrea să pot spune că am trecut prin durere 


ca pinguinul pe lângă un borcan cu miere. 
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Dar n-a fost aşa, a durut până-n măruntaie, 


fiecare celulă cred că s-a procopsit c-o vânătaie 
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şi doar mângâierile Yolandei au făcut lumină 


în bezna grea din a chinului vizuină. 
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Rândurile văicăritorilor nu vreau să le-ngroş, 


ca bieţii oameni ciuruiţi de Mitraliera cu Reproş, 
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nici să sar rândul la compătimire, 


dar am crezut că nu-mi mai vin în fire. 
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În acele zile, pe lângă patul meu au defilat toţi 
camarazii lângă care am luptat. Şi Xavier, cu sufletul 
lui la fel de mare ca tâlhăreasca-i îndemânare, 


şi Irma, şi Gilbert cel trist şi neiubit, mereu peste 
măsură de nemulţumit, a venit şi Irene cu-a sa palidă 
figură, şi-a afişat zâmbetul şi Hugo cel tâlharnic, care 
pe toţi ne-a dezamăgit amarnic. 


Cum-necum, am supravieţuit, 


însă ceva în mine a murit, 
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căci de-atunci nici c-am mai dormit - 


am ajuns o nălucire vie 
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tot bântuind între extaz şi apatie. 


împăcată cu războiul n-am putut fi, mai ales de când s- 
au stins primii copii. Era ziua cincizeci de război, 
ultima zi de vară, când bătrânii prin surprindere ne 
atacară. Biata Yangtze rămăsese câteva momente 
singură pe lângă magazia de alimente, iar Denali, brută 
lipsită de sensibilitate, a atacat-o cu un cuţit, pe la 
spate. E adevărat că, biata, avea un trup de adult, ca 
orice copil aruncat prea devreme-n tumult, dar avea 
doar treisprezece ani şi nici o vină că părinţii-i 
muriseră într-un accident de maşină. Prîntre noi 


seîntegrase rapid şi subtil, ajunseserăm să uităm că e, 
totuşi, copil. 


în fine, tragica, şocanta întâmplare a provocat o 
viscerală frământare, deschizând o amplă discuţie între 
noi despre prezenţa copiilor în război. Până atunci, 
părinţii, în majoritate, îi ţinuseră pe micuţi cât mai 
departe de braţul lung, aducător de moarte al luptei 
toxice dîntre ei şi bunici, 


simțind că nu e bătălia celor mici. 


Pe de altă parte, adolescenţii 


aveau şi ei păreri, tot felul de pretenţii, 


voiau cu toţii să fie auziţi, 


se organizau, vorbeau-gândeau uniţi, 


înțelegând că, până la urmă, ei, şi nu noi 


moşteneau lumea distrusă de război. 


Există în război un punct 


în care ai pierdut deja atât de mult, 


că minţile devin opace 


chiar şi la ideea de pace. 


Se pare că ajunseserăm cu toţii deja aici, 
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căci nu i-am auzit pe cei mici. 


Bătăliile pot fi pornite dîntr-o toană 
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chiar şi de-o singură persoană 


însă, din păcate, nici un război 
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nu poate fi oprit de unul dîntre noi. 


Tineri şi bătrâni, cu toţii am continuat 
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să luptăm, înotând până la gât în păcat. 


Erau vremuri crude, în care era uşor 
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ca minţile să te părăsească în zbor. 


N-am fost nicicând vreo gurmandă, 
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însă mâncarea devenise bun de contrabandă 


bogăţia nu se mai măsura în grame de aur, 
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orezul şi cartofii deveniseră noul tezaur. 


Sticlele lui Brandy erau la mare preţ, 
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îl admiram cum traversează, descurcăreţ, 


linia frontului, mereu cu chef de flecăreală, 
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într-un zigzag neobosit cu iz de mahmureală. 


Peste această ferfeniţită, teribilă ruptură 
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mersul lui Brandy semăna cu o cusătură. 


Cine ştie, poate că-ntr-o zi 


el fi-va firul care ne va reuni. 


Am murit exact cu două zile înainte ca Zulia să facă 
spectacol prîntre morminte, acea reprezentaţie, cel mai 
bine ţinut secret despre care ştia întregul Arret. 


Însă ce-mi ajunsese mie la ureche 


era un alt secret, fără pereche, 


şiînvestigam împreună cu Yolanda 


posibilitatea ca Mauna K, gurmanda, 


să-şi fi făcut un depozit cu hrană ascuns. 


Când în locul cu pricina am ajuns 


(era o fostă brutărie, acum pustie, 


cu gratii, fără geamuri, o tristă colivie), 


doar ce-am făcut primii paşi pe podea 


(Doamne, cât de sinistru scârţâia!), 


c-am şi auzit un geamăt pierdut, 


iar un curent de milă pe loc m-a străbătut. 


Presimţind că era o capcană, 


ştiind-o pe Mauna cât e de vicleană, 


i-am făcut Yolandei semn să aştepte 


chiar laîntrare, afără, pe trepte. 


M-am apropiat de tejghea, privind atent în jur, 


şi-am dat de-o mogâldeaţă pictată-n clarobscur. 


— Tueşti,Wilma? 
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— Da, Tyree. 


— Ajută-mă, nu mă lovi! 


I-am întins mâna şi ăsta a fost ultimul gest înainte să 
devin ceva ce chiar şi-acum detest. Peste umăr, am 
apucat să văd cum, mişeleşte, Mauna K cu o armă mă 
ocheşte. Atinsă de raza Inversorului de emoție, mi-am 
schimbat fără voie tipul de locomoţie, pasul meu 
precaut, uşor, liliputan a devenit vijelia unui diavol 
tasmanian, cu o ură străină de mine am aruncat către 
Mauna casa de marcat, atunci o nouă rază în plin m-a 
lovit şi subit mai multă ură am simţit - empatia 
devenise o nevoie de-a face rău, din făptură iubitoare 
ajunsesem călău. O ultimă străfulgerare a celei ce am 
fost le-a pus însă pe cele douăînamice la adăpost: am 
ales rapid pe cine urmează să ucid şi, în viteză, mi-am 
zdrobit ţeasta de un zid. 
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9, actul 1. Zulia 


A fi sau a nu fi. Şi uite că nu mai e. Nu mai e 
cum a fost. A ajuns să ne conducă tineretul. Ne dă 
puştimea lecţii de morală. Copiii ni se urcă în cap. Nici 
pisica nu mă mai ascultă. Toţi vor să ne spună ce să 
facem, cum să facem. Şi atunci, care mai e rolul 
nostru? 


Chiar am îmbătrânit degeaba? 


Am slujit scena cu mândrie şi demnitate, le-am 
jucat şi pe Celimene, şi pe Beatrice, am fost şi Maria 
Vasilievna Voiniţkaia, şi ducesa de Gloucester, s-a 
zguduit teatrul din Arret de aplauze când le-am adus la 
viaţă pe Regina Mamă sau pe Julieta. L-am făcut chiar 
şi pe Richard al III-lea, în travesti. Am ajuns la vârsta la 
care pot privi pe oricine în ochi şi pot spune că sunt 
una dîntre marile doamne ale teatrului arretian. Când 
spui Zulia, spui umor, spui dramă, spui cincizeci de ani 
de carieră în teatru, m-am oferit pe scenă trup şi suflet. 
Actorii nu au weekenduri, se ştie, n-a contat că părinţii 
mei, Dumnezeu să-i ierte, uite că nici cruce nu mai pot 
să-mi fac, e groaznic să fii mort, deci n-a contat că ei 
erau pe masa de operaţie sau că soţul meu îşi dădea 
duhul în patul de acasă, pentru că nici un spital nu-l 
mai primea, fiind în ultimul stadiu al cancerului, n-a 
contat că eu însămi luam calmante cu pumnul ca să pot 
juca, am urcat pe scenă chiar şi cu fractură de 
metatarsiene, seară de seară am fost acolo, la datorie, 
gata să le ofer sutelor de spectatori un zâmbet sau o 
lacrimă de bucuruj cu umila meaînterpretare. 
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Şi uite unde am ajuns. 


Să ne trimită iarna în vacanţă la mare. Să ne 
pună sji mergem pe jos. Să ne ia la bătaie pe străzi. Să 
ne ia azilul! 


De când a venit la conducerea teatrului un papă- 
lapru căruia de-abia i-au dat tuleiele, numit de Hugo, 
fireşte, m-au tăiat de la porţie. „Că să vedeţi, că noi vă 
respectăm prea mult”, „doamna Zulia” în sus, „doamna 
Zulia”în jos, dar nu mi-au mai dat nici un rol principal. 
Mi-au oferit, în schimb, premiul de excelenţă pentru 
întreaga activitate. Normal că l-am refuzat. Păi ştie 
toată lumea că premiile de genul ăsta anunţă ieşirea la 
pensie a actorului. Şi, sincer o spun, cu mâna peînimă, 
l-aş fi acceptat, că n mi-e greu să mă dau la o parte, la 
toţi ne vine rândul, dacă aş fi văzut că apare ceva din 
urmă. Un nou val, o nouă abordare, un suflu proaspăt, 
ceva. Dar şuieră vântul ; pustiu. Nu se mai face şcoală 
ca în generaţia noastră. 
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Mi-ar fi plăcut să fac şi film, ştiu atâtea roluri pe 
de rost... Le-am învăţat doar aşa, din pasiune, dar n-a 
fost să fie. N-am fost dorită în lumea filmului. 


Urăsc expresia „pe vremea mea”, dar pe vremea 
mea, actorul arretian concura cu artiştii de oriunde, 
jucam de la egal la egal cu orişicine de pe marile scene 
ale lumii. îmi amintesc şi acum un coleg care zicea că-i 
place să joace pentru că teatrul e mult mai real decât 
viaţa. Asta era şcoala noastră de actorie. Eheee, noi 
jucam pentru a trăi în adevăr. Actorii de azi sunt făcuţi 
pe calculator. Noi ne dădeam cu fard şi cu ruj, stăteam 
în cabina de machiaj şi la costumier cu orele, acum 


bagi două efecte speciale şi ai rupt gura târgului. Ce 
mai e actorul de azi, când oamenii urmăresc scenete pe 
TikTok? Acolo, până şi Denali poate fi actor. Zău de nu! 
Dacă îl filmezi din unghiul care trebuie, e Terminator 


Curat. Sau Mauna K - ar ieşi din ea o Regină Mamă pe 
cinste. Până şi, mă scuzaţi, curva aia de Yolanda ar 
putea fi Mary Poppins fără probleme. Mai contează 
talentul? Mai contează valoarea? Mai contează 
experienţa? 
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Nooo! Totul se face în postproducţie. Ăsta e 
trendingul, că tot ne acuză tineretul că noi nu ştim 
cuvintele astea pe care le totînventează. Cu asta a venit 
tineretul: cu tren- ilingul. Asta este marea lor 
contribuţie la istoria omenirii. Gară apă cu ciurul, dar 
nu-i problemă - se rezolvă după, în post. Bravo, tineret, 
mândria ţării, aplauze! 


Dar eu mă enervam mai mult aşa... ca să-mi mai 
crească tensiunea, că şi-aşa o aveam mică. De fapt, m- 
am liniştit demult, din făcultate, când profesorul de 
coregrafie îmi tot făcea avansuri - ba o mână pe fund, 
ba două degete între coapse, un cot sub sân, iar eu, 


rezistând tuturor acestor avansuri, am mers înainte 
prefăcându-mă că nu observ. În schimb el, rănit în 
orgoliu, m-a picat la examen, deşi eram cea mai bună 
din clasă, şi mi-a zis: „Zulia, dragă, dreptatea e o 
balerină cu piciorul veşnic rupt”. Dar nici că mi-a păsat, 
am trecut ca un tanc rusesc peste orice - frică, bun- 
simţ, neajunsuri. Chiar şi peste principii am trecut, ca 
să ajung unde am ajuns. Să pot să-mi găsesc liniştea 
creatoare, liniştea de dinainte de primul gong, liniştea 
de după aplauze. 


Dar oricât de zen aş fi fost, n-am putut rămâne 
stană de piatră când vedeam toată ura tinerilor 
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îndreptată împotriva noastră, a celor care le-am lăsat în 
urmă, de bine, de rău, o lume mai bună decât ce am 
primit noi, că ei nici nu-şi imaginează toate lipsurile în 
care am trăit, cum în copilărie păşteam - unii dîntre noi 
- capre la marginea Arretului. Da, da, eu, doamna 
Zulia, am mers cu caprele pe păşunea peste care s-a 
înfiinţat ParcArretul mai târziu. Şi le cântam caprelor şi 
le povesteam toate poveştile şi ele păreau că mă 
ascultă atente, mestecând din barbişoanele lor, 
legănându-şi aprobator coarnele, dar până la urmă nu 
mă aplaudau niciodată şi tot se urcau în copaci şi 
trebui,i să mă urc să le dau jos, că dacă nu le aduceam 
acasă, i.if mâneam. Şi nu mi-e ruşine s-o recunosc, 
fiindcă în tot răul este şi un bine. Păi, când am ajuns eu 
să am primul meu spectacol şi am văzut că în sală în loc 
de capre erau oameni care n-aveau nici coarne, nici 
barbişon şi nici copite şi au putut să mă aplaude la 
final, am crezut c-am ajuns în Paradis, la sfârşit nu mai 
voiam să cobor de pe scenă. Midii dîntre cei care acum 
aruncă în noi cu grenade care să ne schimonosească pe 
viaţă şi trag în noi cu senilizatoarele şi pipistoletele lor, 
ca să ne batjocorească, au fost acolo, în sală, la 
spectacolele mele, la picioarele mele, iar la final m-au 
privit cu ochii înlăcrimaţi de emoție, m-au aplaudat 
până li s-au înroşit mâinile şi m-au ovaţionat până şi-au 
pierdut vocea. 


Dar aia e - ai făcut un bine, ţi-ai bătut un cui în 
talpă. 


Ei nu văd că de mii de ani lumea asta e aceeaşi 
Mărie, cu altă pălărie? Chiar nu înţeleg că adevărul e 
întotdeauna la mijloc? Pentru ce să porneşti la război 
împotriva părinţilor tăi? Eu n-am avut copii, în afără de 
o pisică tărcată şi leneşă, dar îi înţeleg pe bieţii părinţi: 
după ce te chinui şi-i ştergi la fund ani de zile, le dai să 
mănânce, să se îmbrace, chiar aşa, să te ia la palme? 
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Noroc că nu mor caii când vor câinii. Le-am 
arătat noi. Chiar înainte să înceapă războiul am fost 
întrebată la unînterviu pentru Antena Arretului ce aş 
lua cu mine dacă ar fi să merg pe oînsulă pustie. 
Trebuia să zic trei chestii şi am răspuns fără să mă 
gândesc prea mult: „Trei bătrâni”. Pentru că asta avem 
noi cel mai preţios - înţelepciunea celor trecuţi prin 
viaţă. Chit că nu prea dă el pe la teatru, nu poţi să nu-l 
respecţi pe Ben Nevis pentru ce a făcut. Dacă nu era el, 
praful s-ar fi ales de noi. Nici nu vreau să-mi imaginez. 
Holocaustul a fost mic copil pe lângă ce ne pregătea 
nouă tineretul. Şi oricâte vorbe i-au ieşit părintelui 
Makalu, trebuie să respectăm faptul c-a ascultat 
nevoile oamenilor şi nu le-a luat mai mult decât au 
avut. I drept însă că-i îndemna tot timpul să aibă cât 
mai mult. Deci dacă aş fi cu domnul Ben Nevis şi cu 
părintele Makalu, aş avea asigurată protecţia şi în Cer, 
şi pe Pământ. Iar cea de-a treia persoană pe care aş 
lua-o cu mine... nu ştiu. Poate ar fi doamna Etna, dea 
cărei mână de aur s-au bucurat generaţii peste 
generaţii, sau poate Nanda Devi, asistenta noastră de 
război, care a avut grijă de mine cât limp am fost cu 
probleme şi care e o doamnă aşa de bună, ele la care 
avem cu toţii de învăţat. 


Dar m-aş gândi şi la Mauna K. Poate că nu-i vreo 
sfântă, dar e o forţă. Şi m-aş gândi şi la domnul Elbrus, 
Dumnezeu să-l ierte, care a fost un om cu adevărat spe- 
cial - şi erudit, şi bine-crescut, cât l-au ţinut puterile 
venea la teatru, avea loja lui, păcat că s-a dus. 


N-aş fi crezut niciodată că tineretul, care ar 
trebui să fie mândria noastră, sprijinul nostru, cei care 
ne aduc un pahar de apă la bătrâneţe, chiar ei au 
ridicat mâna împotriva noastră. Şi voi, Brutuşilor? Să 
ne radă de pe faţa Pământului, şi alta nu! Nu sunt eu o 
fire violentă, dar cum să nu te revolţi, cum să nu-ţi sară 
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ţandăra? A ajuns Yolanda din curva oraşului vârf de 
lance în armata tineretului 


N-a fost suficient că acu' ani de zile mi-a furat 
bărbatul, că şi-a băgat coada în căsnicia noastră cu 
farmecele ei vulgare, acuma s-aînsinuat printre noi, să 
ne fure oamenii? Păi, oricât sunt eu de doamnă, tot mi- 
a venit să-mi înfig mâinile în părul ei. Noroc că nu ne- 
am întâlnit niciodată pe câmpul de luptă. Bine, eu am şi 
stat mai mult ascunsă, războiul îmi face foarte rău, noi, 
actorii, suntem mai sensibili. N-avem tupeul Yolandei. 
Şi ea ca ea, că în ţara orbilor, chiorul e împărat. Dar 
Wilma? Aşa un om cult, o maeştrii a literelor, un suflet 


aşa imaculat... Ce-mi mai plăcea să recit poemele ei, ce 
forţă a cuvântului, ce fineţe a metaforei... Şi ea ne-a 
părăsit. lar mai apoi a părăsit şi lumea asta. Părintele 
Makalu zicea că probabil a fost prostită cu drogul 
tinereţii sau hipnotizată şi de-aia ne sfătuia să nu îi 
privim în ochi pe tineri, mai întâi să lovim şi să ne 
uităm dup-aia, Drogată, nedrogată, chiar a fost o 
dezamăgire. Păi, mie şi să-mi bage în venă orice drog 
de pe lumea asta, eu tot nu-mi trădez valorile şi 
principiile. Decât dacă e ceva, aşa, care să merite. Şi să 
te dai cu tinerii chiar nu merită, că eu am fost ca ei, dar 
ei n-au fost ca mine. Şi n-au cum să mă înţeleagă. 
Wilma e cel mai clar exemplu. Bună ziua a dat, belea a 
căpătat. Am auzit că a ieşit cam şifonată dîntr-o 
întâlnire cu Denali, pe urmă a vrut şi Mauna K s-o 
ucidă. Din câte ne-a povestit Mauna, s-a apărat, dara 
tras în ea cuînversorul de emoție, o armă de care mi-a 
fost întotdeauna teamă - că-ţi lua toate emoţiile şi le 
întorcea pe dos. Erai sufletist - te transforma în stană 
de piatră. Îţi plăcea să râzi - te făcea regele tristeţii. 
Erai bun ca pâinea lui Dumnezeu? Te transforma într- 
un munte de ură. Cică se folosea de mecanismul de 
feedback al amigdalei. Am reţinut pentru că atunci 
când am auzit m-am bucurat că eu am amigdalele 
scoase de mică, dar apoi am înţeles că era vorba de o 
parte din creier. I.a Wilma cică ar fi fost atât de multe 
emoţii bune, încât a luat-o pur şi simplu razna şi şi-a 
zdrobit ţeasta de un perete. Mie îmi plăcea, până să ne 
trădeze. Dar ce mai contează, mortul de la groapă nu 
se mai întoarce. 
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Şi până la urmă, ce e viaţa, dacă nu o scurtă, 
prea scurtă repetiţie pentru spectacolul în care jucăm 
cu toţii, rând pe rând, rolul mortului? Două zile după 
Wilma am urmat eu. 


Aveam şi eu o durere - s-au dus lupte pentru 
azil, pentru clădirea radioului, s-au dat bătălii până şi 
pentru Uzina de Apă, dar nimeni n-a dat doi bani pe 
clădirea teatrului, care a rămas pustie şi goală. În 
tăcerea mormântală a sălii, doar carii s-au mai urcat pe 
scena dragului nostru teatru. (Cortinele au devenit 
paradisul moliilor. Luni întregi, re- Ilcctoarele au pus 
capul în pământ şi în lumina lor n-a mai strălucit nici o 


stea. Ca mine, de exemplu, dar nu neapărat, că mai 
sunt colegi talentaţi. 


— Nimic nu-i mai trist pe lume decât o 
scenă de teatru pe care s-a aşternut praful, le-am spus 
lui Makalu şi lui l'>en Nevis. 
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M-au privit de parcă le-aş fi propus un voiaj pe 
Marte, la bordul unei cutii de chibrituri. 


— Zulia, cu voia Domnului nostru, tinerii 
tocmai îmbrățişează câteva pisici care le explodează în 
brațe de bucurie, a răsunat vocea de bas a părintelui. 


Bine că Bella mea era acasă, în siguranţă. O 
închisesemîn cuşcă, de teamă să nu mi-o fure careva şi 
s-o trimită încărcată cu explozibil în tabăra tinerilor. 


— Nu e momentul acum. Ne aşteptăm la un 
contraatacîn orice moment, mi-a tăiat-o şi Ben Nevis. 


401 


Dar nu m-am lăsat. Alesesem special ocazia. 


— Ce moment mai bun pentru a ridica 
moralul trupelor, decât o victorie răsunătoare? 


N-a zis nici unul nimic. 


— Suntem în război de... nici nu mai ştiu de 
când, am făcut-o pe proasta. 
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Trebuia să-i implic, păi, dacă nu ştiu eu să atrag 
publicul de partea mea, cine să ştie? 


— De optzeci şi trei de zile, mi-a răspuns 
scurt Ben Nevis. 


— Aproape trei luni. Mai avem puţin şi se 
fac o sută de zile. Oamenii sunt obosiţi, au nevoie să 
mai şi zâmbească. 


— Aşa este, doamna Zulia. Dar duşmanul 
abia aşteaptă o greşeală, un moment de slăbiciune. 
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Ben Nevis se plimba prin capela Bisericii 
Intercostale. Bocancii lui răsunau sec pe dalele din 
beton. 


— Tocmai, după o victorie, oamenii au 
tendința s-o lase mai moale. Haideţi să le dăm un cadru 
organizat! Vin l.i spectacol, se relaxează, se întorc la 
luptă. 


Se pare c-o întorsesem bine, fiindcă Ben Nevis s- 
a oprii şi m-a privit, mijind ochii. Părintele Makalu 
număra lumânările şi mesteca mărunt din buze. 


— Haideţi să facem ceva, să le dăm 
oamenilor ăstor.i de doi bani speranţă! am plusat eu, 
neştiind ce altceva să mai zic. 
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— Unde şi cât timp îți trebuie? 


Nu-mi venea să cred! II convinsesem pe Ben 
Nevis. ' 


— Păi nu cred că există loc mai bun decât 
Casa Domnului... şi mai sigur! a adăugat părintele, 
văzând că mă pregătesc să protestez. Chiar aici, în 
capelă, avem spaţiu destul, ziduri groase, un loc bine 
apărat. 


Ben Nevis a încuviinţat din cap. 
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Eu mă uitam în jur şi îmi spuneam 
„Rabdă,înimă, şi taci, că alta n-ai ce să faci”. Bine că 
reuşisem, chiar şi aşa. 


— într-o săptămână suntem gata, i-am 
promis lui Ben Nevis. 


Dar... ce voiam să zic? Mi se amestecă gândurile 
brambura. A! Că n-am fost gata într-o săptămână. Nici 
în două. Am supraestimat cu mult numărul celor care 
puteau juca alături de mine într-un spectacol. Dîntre 
colegii mei, cine nu era mort nu mai voia să audă de 
teatru. M-au făcut ţicnită, ahtiată după aplauze sau pur 
şi simplu m-au refuzat. A trebuit să-mi găsesc oameni 
prîntre foştii spectatori. Ia-i, învaţă-i principiile de bază 
ale actoriei, ajută-i să memoreze replicile, gâdilă-i la 
ego... Actoria e treabă grea, nu te joci. 


însă am izbândit. Exact în cea de-a o suta zi, 
capela era transformată în sală de spectacol. Scaune de 


jur-împrejur, o mică scenă în centru, câteva lumini şi 
mai mulţi spectatori 


ilccât mă aşteptasem. La ora începerii capela era 
arhiplină. (ia pe vremuri. 


Păcat de scenariu, am cam stricat orzul pe 
gâşte. Am scris o piesă superbă, în care personajul 
principal, tinereţea, era întrupat chiar de mine. La 
început eram lipsită de minte, gata să fac toate prostiile 
de pe lume, frivolitatea în persoană. Apoi, încet-încet, 
tinereţea îmbătrânea şi devenea din ce în ce mai 
înţeleaptă, mai bună, mai apropiată de oameni. Am 
jucat senzaţional, deşi e greu să joci cu neprofesionişti, 
colegii mei de scenă s-au mai împiedicat pe ici, pe colo. 


Unde erau zilele de altădată? Nu zic că înainte 
de război era bine, că de-aia a început războiul, dar 
câteodată, după zeci de zile de mizerie şi suferinţă, 


când ne adunam cu toţii şi ne văităm serile în tabăra 
noastră, unii tremurau clin toate încheieturile, alţii se 
văitau de oase, alţii că nu mai scapă de mirosul 
grenadelor cu pârţuri, se mai auzeau voci care ziceau 
că-şi mai doresc doar să se termine. Să se termine 
odată. Oricât de luptătoare aş fi eu, parcă era o parte 
din mine care simţea la fel. Era rău înainte, dar răz- 
boiul chiar e oribil. Nu voiam să ajung la mâna 
tinerilor, clar nici în halul ăsta. Eram jegoşi, extenuaţi, 
la capătul puterilor. Nu mai făcusem o baie ca lumea pe 
cap din ziua a douăzecea de război, când încă mai era 
apă caldă. Bătrâneţe, haine grele, nici războiul nu 
poate să le spele. 


însă aşa, jegoşi şi strângând din dinţi din cauza 
durerilor care ne măcinau, am jucat şi le-am oferit 
oamenilor noştri emoție vie, emoție reală. Le-am dat un 
motiv să lupte mai departe, să nu se simtă singuri, să 
râdă şi să plângă. Să se simtă vii. Şi sănătoşi. Că vorba 
aia, râsul e... cum îi zice? Ce spuneam? Râsul, râsul, da. 
E medicament curat râsul. 


în scena finală, emoţionantă, eu, fosta tinereţe, 
devenită bătrâneţe, eram purtată pe braţe, prîntr-un 
tunel de lumânări, către scenă. (La cererea şoptită a 
părintelui Makalu, a trebuit să bag şi lumânări în piesă, 
că rămăsese cu ele pe stoc.) 


Acolo, pe scenă, unul dîntre tineri trebuia să 
scjăiii pistolul şi să tragă spre mine, dar eu îi prindeam 
mânaîn ultimul moment şi aveam monologul final, pe 
care îiu:! mi-l amintesc chiar şi dincolo de moarte: 
„Oare mân« aceasta e chiar cea pe care o întindeai 
către mine când erai de-o şchioapă, cerând îmbrăţişări, 
asta e mâna pe care run ţinut-o în mâna mea când ai 
pus pentru prima oară slovei« | pe hârtie, spune-mi, nu- 
i asta mâna care promisese că îmi va alina 
bătrâneţile?” 


Bine, era mai lung, dar parcă mă lasă şi 
memoria. Am nişte goluri, nu ştiu ce-i cu mine. 


Dar, într-un nefericit joc al sorții, n-am apucat 
să-l mai rostesc. Pistolul îndreptat spre mine s-a 
descărcat cu zgijl mot şi, după cum văd acum, glonţul 
mi-a trecut drept prin 'înimă. Cum de era încărcat? Nu 
ştiu. Să-mi fi dorit cineva moartea? Nu cred. Prea am 
fost iubită! Dacă îl urăsc pe cel care m-a ucis? Nici 
vorbă. Păcat că n-am mai apucai ' să aud aplauzele. Nu 
voi afla nicicând cum se va termina toată această luptă 
nedreaptă, în care suntem singuri. Bătrâni şi singuri. 
Nu ne putem baza pe ajutorul nimănui. Dar m-am 
obişnuit - nimeni nu m-a ajutat în viaţa asta, nici măcar 
doamna Kibo. Singură am făcut tot ce am făcui, cu 
bune, cu rele, mai mult cu bune. 


Am pierdut în viaţă ani şi ani, iar uite cum am 
ajuns să cerşesc de la moarte o clipă, cum spunea şi 
marele nostru... ăsta... nu mai ştiu cine. Ce ziceam? Ah, 
da! Elementar, dragul meu Bond. Charles Bond, o să-ţi 
fac o ofertă pentru care vei avea nevoie de o barcă mai 
mare. Sunt tatăl tău, Brutus. Cântă, Sam, arată-mi 
banii! Ador mirosul de palme în zori, vom avea 
întotdeauna Parizerul, doamnă Robinson. 
Dumneavoastră vreţi să vă duceţi, salutaţi-l pe micul 
meu prieten, simt nevoia de viteză. Bella Vita, my 
precious, pisica mea tărcată, aş da pisica mea tărcată 
pentru un regat.. Hasta la vista, baby. Nimeni n-o pune 
pe Baby la colţ! 


Mă rog, 10. Makalu 


— Mare păcat c-ai decis să nu iei în serios 
cuvântul Domnului, i-am spus cheliosului cu plete din 
fața mea. 


— Ce poate fi serios într-o religie care se 
cheamă Inter- eostală? Aceeaşi poveste cu Eva, coasta 
lui Adam... Doar o altăînterpretare. 


Putoarea asta ţinea la băutură, se zicea că are 
nu ştiu ce enzimă, dar habar n-avea cu cine se pune. 


— Am mers mai departe decât ceilalți, 
Brandy. În adâncul problemei. Da, Eva a fost făcută 
dîntr-o coastă. Du-te şi vezi în dicționar, „coastă” chiar 
înseamnă „fiecare dîntre cele două laturi ale corpului 
omenesc”. Prin urmare... 
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— Tot dublu, părinte? 


Putoare, putoare, dar pe lada de single malt pe 
care o adusese scria Talisker şi asta era tot ce conta. 
Gustul afumat îmiînundase gura, ridicându-se prin nări 
către cer. 
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— Dublu, fiule, cum o să te prăjeşti tu în Iad, 
la focul necredinţei. 


Dar el nici nu zâmbea, nici nu se încrunta. 
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— Scrie şi în Scriptura creştină, Facerea 
2:18: „Nu este bine să fie singur; să-i facem ajutor 
potrivit pentru el”. Aşadar, Eva a fost adusă la viaţă din 
coasta lui Adam pentru ca femeia să stea neîncetat 
alături de bărbat. El, fiind doar o latură, are nevoie şi 
de cealaltă latură pentru a fi împlinit. Plinătatea lui 
Dumnezeu nu se poate reflecta în bărbat sau în femeie 
în mod separat, ci în unitatea lor. 


Nefericitul de Brandy amuţise. Poate din cauza 
tonului] meu didactic, poate pentru că se aştepta ca 
lucrarea ifir« să fie de mântuială. Sau poate pentru că, 
pur şi simplu, ei a prost. Whiskyul lui, în schimb, nu era 
deloc prost. Am plescăit încântat. 
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— Ei, aiciîntervine frumuseţea unică a 
Bisericii Intern] costale! 


Mi-am făcut încet, cu evlavie, discretul semn al 
crudfjîntercostale, care uneşte ultimele două coaste 
adevărate, cea de-a şaptea şi de-a opta, de spaţiul 
dîntre ele. Trei puncte. Triunghiulîntercostal. 
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El nu şi l-a făcut. 


— Noi ne-am îndepărtat puţin de această 
viziune vetustă asupra binarităţii. Ai idee câte tipuri de 
identitate sunt astăzi? 
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De unde să ştie, săracul? 

— Pe lângă bărbaţi şi femei, mai sunt neutri, 
nonbinaril tranşi, fluizi, ăia fără gen şi care dracu' or 
mai fi. Suntem o religie în pas cu vremurile. Noi tindem 
să fim... Cum jun- ghiu' mă-sii îi zice generația asta 
nouă? Inclusivi. Credința noastră este că suntem creați 
din spațiul dîntre două coaste ale Primului Om. După 
cum observi, luăm în calcul cele două coaste, cele două 
laturi ŞI tot ceea ce e între ele. Băieței cu unghiile 
făcute, fetițe rase-n cap, circari, tranşi de Ziua a 
Şaptea, hipioate cu păr pe spate - unde să găsească toți 
o alinare mai dulce decât în poala Părintelui lor? Toate 
genurile şi orientările sunt binevenite sub sutana 
meaîntegratoare şi unificatoare. 


Aicea mi-am pus mâna pe ouă şi le-am strâns 
uşor. Ah! Ce-mi mai plăcea să mă strâng de coaie! Dacă 
mă masam de vreo trei ori, mi se şi scula. Da' atuncea 
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nu era momentul, că la cheliosu' ăsta chiar n-aş fi dat. 
Plus că trebuia să termin tot whiskyul ca să-l îmbăt. 


— Noi, la Biserica Intercostală, ne 
propunem să luăm în ifilcul tot. Asta n-au înțeles cele 
mai multe religii - nu doar oamenii sunt importanți, ci 
mai ales ce se întâmplă între ei. Relaţiileînterumane 
sunt cheia înţelegerii Dumnezeului lutercostal. Tocmai 
de-asta au venit credincioşii spre noi în unmăr atât de 
mare - pentru că se simt înţeleşi, acceptaţi. Aici nu-i 
priveşte nimeni cu dispreţ, nu-i judecă, nu-i condamnă. 
Mă rog, poate doar Dumnezeu, câteodată, prin vocea 
mea. 
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I-am făcut cu ochiul, dar el se uita pierdut spre 
cer. 


— Noi? Eu ştiam că doar dumneata conduci 
organizația, părinte. 
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— Trinitatea ne călăuzeşte în toate, aşa cum 
scrie şi în l'riblia noastră. Scripturile vechi creştine nici 
nu pomeneau cuvântul „trinitate”. Noi însă l-am pus la 
baza învățăturilor noastre şi l-am menţionat explicit. 


Mi-am făcut din nou semnul cruciiîntercostale. 
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— Gălbenuş, albuş şi coajă. Trinitatea asta e 
un fel de ou. Oul sfânt. 


— Nici vorbă! Gălbenuşul, albuşul şi coaja 
oului sunt parte din ou şi îl formează împreună. 
Conceptul de „trinitate” înseamnă tocmai că părţile nu 
contribuie la alcătuirea întregului, ci fiecare dîntre ele 
ESTE întregul. înţelegi? Au venit credincioşi la mine şi 
m-au întrebat: „Părinte, trinitatea este ca apa?” Căci 
apa poate fi şi lichid, şi gaz, şi solid. Iar eu le-am 
răspuns şi lor cum îţi zic ţie acum: „Nu, Trinitatea nu e 
ca apa”. Pentru că fiecare parte care o compune nu eo 
stare de agregare a lui Dumnezeu, ci ESTE Dumnezeu 
în sine. 
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Nu ştiu dacă înţelegea, dar băga whisky în el ca 
nebunul. Tocmai îşi punea cu precizie de barman încă 
un pahar. I l-am întins şi eu pe-al meu şi mi-a pus o 
cantitate perfect egală cu a lui. Avea mâna formată, 
beţivanul. 


— Ei bine, noi am dus mai departe 
conceptul şi i-nll oferit sensuri aparte pentru niveluri 
diferite de înţelegerii ' Există trinitatea de care îţi 
pomeneam - cea a binarităţii genurilor şi a întregului 
spaţiu dîntre ele. Există Trinitate/i Dumnezeu-Preot- 
Om, care explorează relaţia omului oj ] credinţa. Există, 
şi asta e ceva mai simplu de înţeles, trinit.i* tea trup- 
suflet-spirit, pe care noi, Intercostalii, o numim 
Trinitatea Fiinţei, dar şi cea clasică, în care trei 
persoane coexistente şi co-eterne îl descriu pe 
Dumnezeu - Dumnezeii] Tatăl, Duhul Sfânt şi 
Dumnezeu Fiul, acesta din urmă fiind fiecare dîntre noi, 
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căci noi suntem fiii Lui şi fiecare dîntre noi, punându-l 

pe „eu” în Dumnezeu, devine etern. Nici un.i dîntre ele 
nu este doar o parte, fiecare dîntre ele este Dumnezeu, 
care e totul. La asta mă refer când zic „noi”, fiule. 


— Ca un fel de membri co-fondatori ai 
Dumnezeu S.R.I. 
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Am râs şi i-am arătat dinţii mei mari, care sperie 
pe 


toată lumea. Dar pe el, dîntr-un motiv sau altul, nu-l 
speriau. Măcar avea simţul umorului. 
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— Mie tot mi se pare o variațiune a 
creştinismului. În mare, povestea e aceeaşi. 


— Uiţi că Dumnezeu e în detalii. 
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A schimbat vorba fără să clipească. 


— Ziceai mai devreme că Dumnezeu e etern, 
dar noi, oamenii, nu suntem. Murim. 
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M-a privit fix şi în ochii lui de-nici-o-culoare se 
citea necredinţa. 


— Dumnezeu există din veşnicie în veşnicie, 
fără de început şi fără de sfârşit. Iar prin asta ne e 
superior. Însă noi suntem unealta fără de care nu se 
poate înfăptui Cuvântul Său. Unealta asta, ca orice 
unealtă, se învecheşte. Motiv pentru care e important 
să avem urmaşi. 
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— Magazia de unelte a lui Dumnezeu nu 
poate să dea faliment! a cotcodăcit el, de parcă ar fi 
făcut nu-ş' ce ou. 


— Da, însă avându-l pe Dumnezeu în noi, 
fiind Dumnezeu, noi suntem eterni, ca specie. 
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— Chiar crezi că nu vom pieri? încălzire 
globală, războaie, pandemii, dezastre naturale... 


— Nu putem pieri. Dacă pierim noi, piere 
Dumnezeu. Şi asta nu se poate. 
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— Şi cum rămâne cu noi, cei care nu 
credem? 


— Suntem toți fiii lui Dumnezeu, fie că vrem 
să credem „ista sau nu. Dovada cea mai clară este că 
Dumnezeu, în mărinimia Saînfinită, îți permite să nu 
crezi în El. 
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— Ei, asta-i bună! Şi dacă eu nu cred nici 
asta? 


— Nu ți se va întâmpla nimic. Asta e 
frumuseţea lui Dumnezeu. Cum scrie şi în Triblie: 
„Dumnezeu te ascultă chiar şi când nu ai nimic de spus, 
îţi veghează paşii chiar şi când eşti rătăcit şi te iartă 
chiar şi când nu îl rogi să te ierte”. 
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Am dat peste cap amândoi restul de whisky din 
pahare. 


— Şi care ziceai că-i diferența dîntre suflet 
şi spirit? 
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— Ai făcut matematică, mai ţii minte când 
desenai gra- lice? Sufletul e abscisa omului, relaţia lui 
cu lumea pe orizontală, iar spiritul e ordonata omului, 
aşaîntră în relaţie cu Divinitatea, cu Dumnezeu. 


L-am simţit că se înmuiase. Până la urmă, aşa 
începeau loţi necredincioşii. Puțin iritaţi, cam 
neîncrezători, unii chiar agresivi. Dar dacă îţi păstrai 
calmul, în juma' de oră iţi ciuguleau concepte religioase 
din palmă. Am convertit clin ăştia de m-am plictisit. 
Chiar m-arn plictisit, zău! La un moment dat, ţi se ia de 
atâta putere asupra oamenilor. l'entru mine, religia e 
ca un rottweiler pe care nici nu tre' să-l asmuţi asupra 
oamenilor, le tremură chiloţii numa' când îl văd. 
Dumnezeu e cel mai bun prieten al omului. 
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Beţivanul de Brandy n-avea frică de Dumnezeu. 
Şi chiar voiam să-l atrag de partea noastră. Simţeam că 
ne-ar putea li de folos cândva. Sigur ne-ar fi fost, dacă 
aş fi reuşit, atunci, 


cu câţiva ani înainte de răzmeriţa tinerilor. Dar, 
Dumnc/.ni ştie de ce, cu el nu mi-a ieşit. Mi-a alunecat 
prântre deşir, Când m-am trezit după noaptea aia de 
beţie, mai puternu decât mahmureala era doar 
sentimentul eşecului. Rottwei- lerul nu-şi făcuse 
datoria. Dar Arretul, mic cum e, e plin ilc astfel de 
cinofobi care de-abia aşteaptă să-şi îngroape doriflB 
tele în marea frică de Dumnezeu pe care o numesc 
credinţa, Aşa e, am greşit. M-am luat cu viaţa la 
parohia noastră autocefală şi am uitat curând eşecul de 
a converti beţivanul. Rău am făcut, că până la urmă el 
ne-a mătrăşit pe toţi. Iar genul ăsta de veşnicie fără 
acces la cele trupeşti, în cni'c pesemne că mă aflu deja, 


443 


nu mă încântă deloc. Epicurisinul la care m-am dedat o 
viaţă nu prea funcţionează fără trup, Atâta am 
propovăduit viaţa de apoi, c-ar fi trebuit s,i cred în ea. 
„Este orânduit oamenilor să moară, iar apoi s.l trăiască 
viaţa veşnică în Rai”, spune Triblia Intercostal.l, cea 
care exclude Iadul (la ce bun să sperii clienţii?), ştiu 
asta bine, doar eu am scris-o, dar n-am crezut niciodată 
în ea. Şi uite că, totuşi, exist dincolo de moarte. E o 
existenţă schismatică, căci mă văd de sus, dar nu mă 
pot atinge, o i existenţă a spiritului, deci, până la urmă, 
poate chiar erau adevărate toate căcaturile pe care le- 
am îndrugat. Zău aşa, oare mi-am bătut capul 
săînventez ceva ce era real? Mai ştii, poate chiar sunt 
un trimis al lui Dumnezeu, deşi nici pe aici, pe sus, nu 
văd vreo urmă de el. Mă văd doar pe mine, mort, în 
patul improvizat într-o chilie. Mort şi totuşi viu, 
amintindu-mi de tot ceea ce am trăit. Chiar şi de dia- 
logul cu beţivanul ăsta care ne-a bubuit pe toţi. 
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îmi amintesc şi momentul în care l-am uns 
general pe pitonul de Ben Nevis, şi îi spun piton pentru 
că nu era genul de şarpe care să te otrăvească cu 
veninul lui, nooo, el mai degrabă te înghiţea cu totul, te 
făcea să dispari de pe faţa Pământului cu o singură 
deschidere a mandibulei. 


I ram toţi trei în acea cameră sinistră de azil, unde pe 
cer- şetoarea de Mauna am făcut-o colonel ca să scap 
de gura ei, dar tot atunci mi-am promis că într-o zi o să 
scap de ea. Azi - colonel, mâine - la doi metri sub 
pământ, mi-am zisîn barbă. Am vrăjit-o că-mi place cum 
se aruncă cu capul înainte în luptă şi că avem nevoie de 
oameni ca ea pentru ,i distruge tabăra tinerilor, dar am 
omis să-i spun că mă refeream la ţeasta ei de berbec, 
nu la ce ascundea pe dinăuntru. Muhahaha! Normal c- 
am rezolvat-o şi pe ea mai i.irziu. N-a trebuit decât să 
slăbesc vreo două scânduri la câcăstoare, mă rog, nu cu 
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mâna mea, şi nefericita s-a înecat m propriul rahat. 
„Trupul se va întoarce în pământul din care a fost luat, 
pentru a se împărţi în elementele din care a fost 
plăsmuit”. Aşa zice la Triblie, aşa s-a-nfăptuit. 


N-a aflat nimeni, nici măcar Ben Nevis, care 
aveaîn- lormatori peste tot, poate chiar şi la mine în 
biserică. Nu mi-a fost niciodată frică de nimeni în afără 
de mine, dar cu el trebuia să am mare grijă, orice gest, 
orice cuvânt putea să-i dea de bănuit, fute-l-ar statuile 
de sfinţi din curte, cu ştremeleagurile lor de piatră. 
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îmi amintesc de toţi şi toate. Şi de nopţile 
nebune la Ca- bArret, în care lăsam fetele să 
lustruiască sceptrul divin şi loloseam Mirul Intercostal 
ca lubrifiant pentru cururile lor, dar şi de zilele de 
război, în care mâneam doar cartofi stricaţi şi trebuia 
să mă mulţumesc cu câte o gaură zbârcită de habotnică 
expirată. îmi amintesc de trecerile Yolandei pe sub 
sutană, dar şi de strămutarea ei de sub poala popii în 
tabăra tinerilor încă din primele zile. Războiul ăsta a 
picat cel mai prost cu putinţă. M-a prins la mijloc: între 
nevoia de plăceri trupeşti, trebuinţa de a le oferi 
necredincioşilor de tineri o lecţie pe care s-o ţină minte 
şi teama de a nu-i pierde pe reumaticii mei enoriaşi, 
care nu erau deloc puţini. 


Bine, au fost şi încă mai sunt şi tineri care se 
încred în cuvântul Domnului, cum ar fi Lhotse, acest 
exemplu de 
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victorie a lui Dumnezeu împotriva Diavolului, dar ce să 
Taci cu săculeţul ăla de osânză? Mai bine mi-o frec 
singur, gândul la limba Yolandei, care ştia să-l învioreze 
pe cel doborât la pământ de întristare, ridicându-l la 
cer întru slav.l, 


Ah! Tare m-am deprins să însoțesc fiecare 
pomenire I lui Dumnezeu cu o Sfântă Cruce 
Intercostală. După o viaţii întreagă în care te-ai 
obişnuit să faci ce vrei, e greu să Iu legat de mâini şi de 
picioare. 
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Nu m-am mai simţit aşa de când cu apostazia 
Wilinei. 


— Fă ceva! a răcnit atunci Ben Nevis la 
mine. 
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I se umflase o venă pe tâmplă. Am privit şarpele 
movilim cum se pierdea pe undeva, prin părul scurt şi 
tepos de pe ţeasta rotundă. 


— Domnule general, permiteţi să raportez! 
i-am spus cu o voce cât puteam de caldă. Această 
trădare mă umple de mâhnire, credeţi-mă că eu însumi 
sunt destul de supărat de ceea ce se întâmplă. Mă voi 
ocupa personal. 
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Când se enerva Pitonul, era mai bine să-i 
vorbeşti cu „dumneavoastră”. Nu făceam asta de frică, 
ci pentru c-arm observat că-l calma. 


— Ai trimis, ai făcut, te ocupi, dar ea încă 
sapă moralul oamenilor! Nu ştiu ce cărți scria, dar sunt 
câţiva care le citeau şi acuma cârâie când primesc 
ordine. 
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Era perfect bărbierit, unul dîntre puţinii bărbaţi 
care n-aveau barbă. încă nu-şi epuizase stocul de lame, 
al meu se apropia de sfârşit. Sub buzele subţiri se 
întrezăreau dinţii ca nişte mici fierăstraie, de fiecare 
dată când vorbea ziceai că taie cuvintele în bucăţi cu ei. 


— Mă ocup. 
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— Te ocupi... Dacă transpirai mai mult pe 
timp de pace, curgea mai puțin sânge pe timp de 
război! 


Am lăsat capul în jos, îndepărtând o scamă 
imaginară de pe albul sutanei. Avea nişte bocanci 
impecabili. Cum o fi reuşind să-i ţină aşa curați? 
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— Ai zis c-o s-avem jumate dîntre tineri de partea 
noastră. C-o să-ți mănânce din palmă sau de sub 
sutană, puțin itii-ar păsa, dacă i-am avea! Dar nu-i 
avem. Şi nu doar că mi-i avem pe ei de partea noastră, 
dar mai şi dezertează de-ai noştri. 


— Cu Wilma nu-i prob... 
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— Lasă-mă cu Wilma! Tu vezi să nu ne mai plece 
şi .ilții. îl trimit pe Denali să se ocupe de ea. 


Mâna de bază a Pitonului era dreapta. Şi se numea I 
>enali. E de-nţeles, şi eu mi-am botezat mădularul 
Hitler, pentru că are prostul obicei să-mi dicteze tot ce 
fac. 
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— Am încredere în tine. încă. Pe loc repaus. 


Se potolise. Am ridicat capul şi i-am înfruntat privirea. 
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— Avem şi veşti bune. 


Ochii lui mici şi negri parcă împroşcau cu întuneric în 
iur. Mi-am adâncit privirea în abisul uităturii lui şi-am 
continuat: 
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— Am trimis câțiva oameni la depozitul de alimente 
al tinerilor, cu tot cu nişte pompe de nepăsare. Au 
reuşit să le anihileze gărzile şi să ia câte ceva. Tocmai 
s-a întors unul dîntre ei cu un transport. îi zic săîntre? 


M-a privit strângând din buzele subţiri, de parcă l-aş fi 
anunţat c-am pierdut războiul. Toate discuţiile cu el 
erau ca nişte salturi în gol, nu ştiai cum se vor sfârşi. 


458 


— Cine a ordonat operaţiunea? 


— Noi, mi-aţi zis să ne ocupăm de găsirea de noi 
surse de hrană. Ne-am ocupat. 
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— Care „noi”? Iară începi cu trinitățile tale de 
căcat? Tu! Pe front nu există „noi” care să dea ordine. 
Ordinul îl dai tu. Sau eu. 


— Ceea ce e mult mai bine, la câtă experiență aveți! 
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Iar îl potolisem. Şi-a desprins privirea aia ca o cange 


din ochii mei. 
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Săîntre. 
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Am deschis uşa. în lumina difuză a lumânărilor, 
l-am văzut pe Araratîntrând. Rânjea. Trecuse vreo lună 
jumate de când începuse războiul şi Ararat, omul meu 
de încredere, deja arăta ca dracu'. Cam nepotrivit 
pentru o mână dreaptă bisericească. 


— Vă salut salut cu respect respect. 
Permiteţi să raportez raportez. 


zoo 


Până să se aciueze pe lângă Biserică şi să devină 
omul meu bun la toate, Ararat fusese controlor de 
calitate la Fabrica de Conserve şi o viaţă întreagă 
verificase de două ori ca tot ce ieşea din producţie să 
fie conform cu normele, repetându-şi în barbă 
„Metalulîntact,întact, capacul etauş, etanş, eticheta 
lipită, lipită, data corectă, corectă” şi alte căcaturi din 
astea, de ajunsese să repete mai tot ce spunea. | Acum 
devenise, aşa cum îl numisem eu şi tot repeta mândru 
în stânga şi-n dreapta, „arma noastră cu repetiţie”. Un 
biet bâlbâit obedient, a cărui principală calitate era că-l 
puteam controla întru totul. 


Ben Nevis l-a salutat scurt din cap. Ararat a 
continuat: 
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— Am străpuns liniileînamiceînamice. 
Duşmanul n-a opus nici o rezistenţă rezistenţă. 
Pompele de nepăsare i-au scos pe toţi din joc joc. Şi am 
pus mâna pe o adevărată comoară comoară. Hă hă. 


Şi-a dat jos din spinare raniţa kaki şi a început 
să scoată din ea cu grijă, de parcă ar fi fost cine ştie ce 
artefacte preţioase, nişte roţi de caşcaval, tot felul de 
conserve, ba chiar şi o pâine. Pâine?! 


20J 


Ben Nevis a luat punga cu pâine şi a ridicat-o la 
înălţimea ochilor. Cu câteva luni în urmă, probabil că 
nici eu, nici el nu ne-am fi atins de mizeria aia plină de 
conservanţi şi de chimicale, care strângea praf pe 
rafturile supermarketurilor din Arret. Era genul de 
pâine care ar fi supravieţuit, probabil, şi unui război 
nuclear. însă acum am înghiţit cu toţii în sec. 


— Şi asta nu-i tot tot. Ia uitaţi aici aici! 
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Mă uitam la el: nebărbierit, cu smocurile de păr 
alb, slinos, lipite de ţeastă, continua să descarce din 
raniţă, plin de vervă, ultimele artefacte, prîntre care şi 
două salamuri. Uen Nevis a apucat unul din ele cu două 
degete şi l-a aşezat sub pătrunzătorul microscop al 
ochilor lui. L-a întors 


0 vreme pe toate părţile, l-a mirosit prudent, apoi l-a 
pus 
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1 u grijă la o parte. Mie îmi ploua în gură, 
mă tot foiam de pe un picior pe altul, întrebându-mă cât 
mai durează până ne aşezăm la masă, ca oamenii. 


— Şi zici că n-au schițat nici o împotrivire. 
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— Nici una una, să trăiţi trăiţi! 


— Hmmm. Zi-mi cum a decurs toată 
operaţiunea. 
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— Ne-am apropiat destul de mult mult, fără 
să ne în- lâlnim cu nimeni nimeni. Cunosc zona ca-n 
palmă. Hă hă. Am lucrat acolo patruj de ani, plus că 
mai mergeam cu laică-meu de când aveam... cam zece 
ani, deci de vreo cincizeci de ani. O viaţă de om, ce să 
mai. 


la uite, nu s-a mai bâlbâit, mi-am zis. Când era 
foarte entuziasmat, uita să mai repete cuvintele, al 
dreacu'. Pitonul a făcut un gest uşor iritat, care l-a 
îmboldit pe sărmanul Ararat să molfăie, muşcându-şi 
buza de sus cu cei doi dinţi pe care-i mai avea, înainte 
de a continua grăbit: 
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— Când am ajuns la vreo douăzeci de metri 
metri, am dat de primele două gărzi gărzi. Fiindcă 
ştiam că pompele de nepăsare nu funcționează decât în 
spațiu închis închis, am creat o diversiune diversiune. 
Am aruncat câţiva bolovani în heheheheleşteu. 


Ben Nevis s-a încruntat. Fu mă prinsesem ce 
bâlbâia el acolo, doar îl ştiam bine. Uneori se mai bloca 
pe câte o silabă. 
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— Vorbeşte de iazul ăla mic din spatele 
Fabricii de Conserve, cel de lângă crescătoria de crapi. 
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— Exact exact! a dat din cap satisfăcut 
Ararat, mişcă du-şi voios nasul ca o căpşună imensă, 
de sus în jos. | 


Ben Nevis a ridicat bărbia cu un gest scurt, 
îndemnărwj du-l să continue. 
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— Aia doi erau nişte puştani, au plecat 
imediat (lupă fentă fentă, hă hă, şi cât erau ei cu nasul 
în baltă, noi ne-am apropiat de clădire. Apoi, i-am 
pândit o vreme p-ăia de laîntrareîntrare. Erau trei şi 
era greu să-i mişti de acolo acolo. Noroc că mi-am 
amintit de canalizarea de la 1 a brica de Conserve 
conserve. Am găsit o gură de vizitare şi ne-am băgat în 
ea ea. De aici, a fost floare la ureche ureche. Am ajuns 
în holul principal principal, iar de acolo, pe lângă 
secretariat, imediat pe lângă casierie casierie, de unde 
ne dădea fluturaşii de salariu salariu, care oricum nici 
nu era prea mare mare... 


Ben Nevis i-a făcut semn să treacă peste detalii, 
în timp ce eu mă tot gândeam sub ce pretext să tai un 
colţ de salam şi să-l bag între două felii din pâinea 
moale ca un sân de copilă... Mneam. 
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— Am ajuns la magazie, unde mai erau doi 
doi, şi i-am eliminat cu alțhaimărele alțhaimărele. în 
câteva minute erau nocaut nocaut. N-au avut timp nici 
să zică pâs pâs. Au făcut ochii mari şi au căzut în cur 
cur. Hă hă. Ne-am pus măştile şi amîntrat pe lângă ei 
ei. 


Nu era prima oară când ai noştri foloseau cu 
succes pompele cu nepăsare, dar era primul atac în 
care obţineam un avantaj clar de pe urma utilizării lor. 
Aveau la bază un gaz sau o combinaţie de gaze 
careînhibă activitatea din cortexul prefrontal şi din 
hipocamp (aşa mi-au explicat doctorii noştri), făcându- 
te să pici într-o ataraxie totală, stăteai pur şi simplu ca 
prostul, fără să poţi avea nici un gând, nici o emoție şi 
nici o reacţie la ce se întâmplă în jur. în plus, îţi şi 
ştergeau memoria, de nu-ţi mai aminteai nimic. 
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I .»(-numirea oficială fusese „pompe de nepăsare”, dar 
oamenii le ziceau alţhaimăre, din motive lesne de 
înţeles. 


— Şi cât zici c-a trecut până aţiîntrat? 
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— Mai puţin de cinci minute, să trăiţi, trăiţi. 


— Hmmm. 
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— Şi câtaţi stat înăuntru? 


— Nu era foarte mare depozitul depozitul, să trăiţi 
iraiți. Abia dacă aveai loc să te întorci întorci, dar era 
plin i u de toate toate. Eu aş fi luat luat şi câteva 
pachete de... 
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—  Câtai stat înăuntru, că asta te-ntreb?! 


Pitonul ridicase vocea şi vorbise rar, cum faci când 
vorbeşti cu oamenii mai în vârstă. 
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— Nu ştiu ştiu. Poate două minute minute. 


— Hmmm. 
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Puteam fi un om foarte răbdător, un bun samaritean i 
hiar, dar asta doar până teîntersectai cu poftele mele. 
Cu stomacul gol sau cu Hitlerul sculat nu stăteam prea 
mult l.i discuţii. Acum îmi era foame. 


— Dar hai să vedem ce avem aiiici! am zis eu cât 
puteam de mieros, apropiindu-mă de masa cu bunătăţi, 
cuîntenţia clară de a începe festinul. 
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Ben Nevis mi-a pus o mână pe braţ şi mi-a tăiat calea. 
Vrei să fii tu primul care se înfruptă, prea bine, e de- 
ajuns pentru toţi, mi-am zis. Şi am rămas în urma lui. 
Ajuns la masă, a luat un salam în mâna stângă, în timp 
ce cu dreapta a scos un cuţit din teaca de la brâu. 
Cuiva chiar i-e foame, rn-am gândit şi am zâmbit către 
el. Dar el nu zâmbea deloc. A scos colţul şi pe urmă a 
tăiat o aşchie aproape transparentă de salam, pe care i- 
a întins-o lui Ararat. 


—  Aiun câine, din câte ştiu. Adu-l încoace. 
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Chiar n-aveam chef de scene de bunăvoință gratuită. 


— Dar nu-i păcat de..., am sărit imediat. 
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— Mai bine o halesc eu eu, decât să i-o dau ei ei! a 
izbutit şi Ararat să îngaime, bălind. 


Cu mâncarea stăteam cam rău. Carnea se 
terminase de câteva săptămâni. Cel puţin în tabăra 
noastră. Mă rog, lui pentru noi, căpeteniile. Mai aveam 
câteva brânzeturi, care începeau să miroasă ca nişte 
pantofi trecuţi prin viaţă, ceva conserve, şi chiar şi 
orez, dar pulimea se hrănea cu fulgi ile legume şi cu ce 
mai găsea prin coastele împădurite din nordul 
Arretului. Reuşiserăm să ocupăm multe puncte-chciu] 
ale oraşului, dar tinerii puseseră mâna pe tot stocul de 
la Fabrica de Conserve, plus o mare parte a mărfurilor 
din supermarketuri. Se mişcaseră mai bine, sta-le-ar în 
gât! 1 
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— S-ar putea să-mi mulțumiți amândoi, a 
lătrat scun Ben Nevis. Adu câinele aici! 


Ararat a ieşit molfăind din obrajii căzuți. S-a 
întors rapid, trăgând de sfoară potaia pe care o striga 
Titi. O mai- daneză sură, cu ţâţele lăsate, care părea şi 
mai bătrână dccâi el. I-a întins ţandăra de salam, iar 
Titi a înghiţit-o nemestecată. Deloc surprinzător, părea 
mai înfometată decât noi. Dădea întruna din coadă, 
aşteptând şi a doua portie, iar noi ne uitam la ea uşor 
nedumeriţi. Pitonul o ţintuia cu privirea, de parcă se 
aştepta să-i crească încă o pereche de urechi. Nu după 
multă vreme, javra a horcăit de câteva ori şi a începui 
să ţopăie ca turbată prîntre picioarele noastre. Parcă 
urmărea un tăunînvizibil. Sărea cu frenezia unei găini 
fără cap, lovindu-se la tot pasul de mobilier. În cele din 
urmă, s-a izbit cu capul de un zid şi a început să 
schelălăie jalnic. 
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Ararat a dat fuga la ea şi a luat-o în braţe, 
încercând s-o liniştească. 


— Dă-i apă cu sare, a şuierat Ben Nevis. 
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Şi, văzând că nu se mişca, fiind pesemne în stare 
de şoc, a răcnit la el: 


— Bagă-i apă cu sare pe gât! 
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În timp ce omul şi câinele ieşeau, mi-am dres 
glasul. Dîntr-odată, parcă aveam gâtul cam uscat. 


— La asta chiar nu mă aşteptam. Deci 
nemernicii ăştia ile rineri au înscenat totul doar ca să 
ne otrăvească? 
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Nu sunt sigur, pentru că lumânarea era pe 
sfârşite, dar parcă Pitonul a zâmbit. Parcă. 


— Dinînformaţiile mele, au câteva astfel de 
depozite lalse. În ivar, practice dissimulation and yon 
will succeed.' 
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la uite, ce bine le dă pe engleză! 

— Deci ştiu că noi stăm prost cu mâncarea 
şi ne-au întins capcane? Futu-i între coaste să-i fut! 
Adică ăia de laîntrare se prefac că stau de pază şi 
înscenează o apărare ile mântuială ca noi să credem 
că... 


Pe măsură ce pricepeam, mă umpleam de nervi. 
O dată pentru că se dusese dracului toată masa festivă, 
şi apoi pentru cât de perverşi erau găozarii ăştia tineri. 


490 


Satana aia cu ţâţe mici de Irma făcea treabă mai 
bună decât crezuserăm noi. Ar fi trebuit să pun eu 
mâna pe ea când făcuse reportajele alea despre Sfânta 
Biserică Intercos- lală, de zicea că fac eu allîn' cu banii 
Bisericii, eu, care am ajutat atâţia şi atâţia oameni care 
au trecut pe sub sutana mea,îndiferent de gen, de 
identitate sau de vârstă! Ce minciună sfruntată! Am o 
regulă simplă, de la care nu mă abat: tot ce am futut 
am şi ajutat, cu vorba sau chiar cu fapta, poate chiar şi 
cu bani, nimeni nu poate spune că n-am ajutat. 


Ben Nevis a ieşit, aruncându-mi peste umăr: 


1 „În război îndu-ţi duşmanii în eroare şi vei învinge!”, 
principiu enunțat de Sun Tzu în Arta războiului. 
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— Data viitoare când mai vrei să faci atacuri 
din astea fantomă, înformează-mă înainte! 


Simţeam cum se iscă în mine o tornadă de draci. 
Erau prea multe căcaturi deodată. Nici mâncare, nici 
futai, mai şi căzusem de prost în faţa Pitonului. îmi mai 
şi amintisem de nefututa aia de Irma. Trebuia să-mi 
vărs nervii pe ceva 
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şi, ieşind din încăpere, am dat peste Ararat, care mai 
nmli o târa pe lângă el pe javreta aia leşinată. N-avea 
nici o vinK, ] iartă-mă, Doamne!, ah, nu pot să-mi fac 
cruce, dar văzut întrupându-se în ea şi slăbiciunea 
feminină, care îiiifl provoacă un dispreţ profund, şi 
toată mizeria în care n scăldam cu toţii, mi-a trecut prin 
faţa ochilor şi bucata mi de salam pe care o înfulecase în 
locul nostru, şi parcă jl încarnase în ea chiar şi motivul 
pentru care rămăsescnln noi nemâncaţi, deşi ştiu că ea, 
de fapt, ne salvase. Dar o greu să judeci cu maţele 
goale şi cu coaiele umflate, aşa t ,1 i-am ras un sfânt 
şut în coaste, de a plecat schelălăind <. o uşă de cavou 
neunsă. 


Nu-mi place violenţa, eu, tot ce obţin, obţin cu 
vorh.i, nu cu fapta. Nu sunt obişnuit să desfac craci cu 
mâna, c mişcând din buze, motiv pentru care imediat ce 
mi uşurat de povara nervilor, mi-a părut rău. 
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Ararat, săracul, nu mă văzuse prea des în starea 
asia, I era cam şocat. A lăsat căţeaua să se îndepărteze 
şi s-; transformat el însuşi într-un fel de animal de 
companie care încerca să mă consoleze. M-a atins cu 
mâna lui moale, uscată şi, făcându-mi cu ochiul, a scos 
de la piept, de sub straturile de boarfe jegoase, o sticlă 
de vodcă. 


— Părinte, părinte, ia un şnaps şnaps! Hă 
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Mai aveam ceva rezerve de băutură, de la ultima 
întâlnire cu beţivanul de Brandy, dar auzisem că în 
tabăra noastră oamenii se plângeau de lipsa alcoolului, 
de unde să fi avut amărâtul o sticlă întreagă de vodcă? 


— De unde ai făcut rost? l-am întrebat 
blând, ca pe 1111 copil prins cu haşiş la şcoală. 
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— Hă hă. N-am mai apucat să raportez mai 
devreme devreme, dar luasem şi asta din 
magaziaînamicilorînamicilor. 


Şi cât ai clipi, a şi desfăcut-o. 
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— Aveţi onoarea onoarea. 


— Eşti nebun, nu ţi-e clar că poate fi şi asta otrăvită? 
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— Era sigilată sigilată. 


Impecabilă logică. Săracul! 
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— Păi şi salamul era întreg. 


S-a oprit un pic, a mirosit gura sticlei. 


499 


— Hă hă, tot nu cred cred. Cine să-şi bată joc de 
bău- iură băutură? 


— Ei, cine?! Aia de şi-au bătut joc şi de mâncare. Nu (,i- 
e de-ajuns că era să-ţi moară căţeaua? 

— Oricum îi vine rândul şi lu' Titi Titi. Doar nu bag 

mâncare în ea degeaba degeaba. O ţin până într-o zi zi, 
când m-o răzbi mai rău foamea foamea. Şi dup'aia harşt 
liarşt! Ce credeţi? Hă hă. 
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Mâna lui Ararat s-a oprit brusc din gestul de tăiere a 
gâtului. Cum dracu' să mănânci păduchioasa aia cu 
țâțele lăsate? Câţiva stropi au căzut pe jos. 


— Io-te cum stric io băutura băutura. Sigur nu 
vreți, Părinte Părinte? Că io nu mai stau s-o descânt 
descânt, doar nu m-o omorî o gură de vodcă vodcă. Am 
băut io şi de-aia de pufoaică pufoaică, şi-n afără de 
dinții din gură gură, nu mi-a căzut nimic nimic. Hă hă. 
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L-am privit înmărmurit cum duce sticla la gură şi dă pe 
gât o duşcă. Bine, într-un fel, eram şi curios. Mai ştii, 
poate era bună! Până la urmă, sticla chiar era sigilată. 


Nu părea să aibă vreun efect neplăcut, aşa c-am fost 
tentat să iau şi eu o gură. Dar aveam whiskyul meu, 
dosit într-o ascunzătoare din beciul bisericii. Când se 
trăgeau clopotele şi ştiam că toată lumea e în alertă, 
mai coboram pe furiş şi beam câte un păhărel-două. 
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Ararat, sărmanul, a terminat sticla singur şi a doua zi l- 
am găsit plângând, ghemuit în pronaos. Pe obrajii 
scofâl- ciţi, printre firele de barbă albă, i se scurgeau 
lacrimi mari şi amărâtul privea în gol. Nici urmă de 
voioşia lui obişnijl ită. M-am uitat mai bine şi am 
desluşit-o la picioarele lui, tot ghemuită, pe Titi. Ea nu 
plângea. 


— Ce-ai pățit? 
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Nimic. 


A trebuit să-l mai întreb de vreo două ori, până a 
ndl cat încet, ca în reluare, privirea către mine. 


504 


— Am pierdut totul totul. Am fost tânăr şi 
puteam puteam... puteam orice orice..., dar am fost 
prost, am ales greşit greşit. Şi tinerii sunt nişte proşti 
proşti. Toţi toţi. I i nu ştiu, dar sunt proşti proşti. 


Am încercat să aflu ce-i cu el, dar mi-am dat 
seama că nici nu vorbea cu mine. înşira întruna vorbe 
despre trecutul lui. Plângea şi povestea. L-am dus la 
Nanda, la dispensar, apoi i-ara povestit lui Ben Nevis 
toată tărăşenia. Bănuiam cu toţii că era ceva cu sticla 
de vodcă, dar n-am mai găsit i) pe nicăieri, cu Ararat nu 
se putea vorbi, aşa că i-am luat la întrebări pe ceilalţi 
tovarăşi deîncursiune. Aşa am aflat c;i furase fiecare 
câte o sticlă de vodcă din depozitul tinerilor „Era un 
raft întreg, nu puteam să le lăsăm acolo!” 
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Unul dîntre ei o dăduse gata şi l-am aflat ascuns 
în subsolul azilului, în aceeaşi stare ca Ararat, iar cel 
de-al treilea nu mai era de găsit. Diagnosticul 
doctorilor a fost clar -îne- lalcoolie. Nemernicii de 
puberi puseseră în băutură o substanţă cu nume 
complicat, care amplifica efectele alcoolului curăţând 
organismul de acid folie, serotonină şi alte substanţe d- 
astea care se termină în „ină”, de te damblageai de tot, 
amintindu-ţi neîncetat trecutul, fapt care, bineînţeles, 
te făcea să plângi. Bine că n-am pus gura pe blestemata 
de sticlă. Abia după vreo lună l-am găsit şi pe al treilea 
camarad din misiunea de la magazia tinerilor: 
spânzurat de o grindă pe jumătate arsă, în fosta şcoală. 
De fapt, a dat de el Etnal care o luase razna şi se ducea 
la şcoală să-şi ţină lecţiile prin iînsele goale, în ruină. 
Treaba asta a îngrozit-o aşa de rău, i n-a mai putut 
vorbi până a dat, cum se zice, ortul popii. Adică mie. 
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lini amintesc, ce bine-mi amintesc, n-am uitat 
nimic, tim totul viu în memorie, chiar şi acele zile de 
sfârşit de septembrie, când am fost loviți straşnic de 
minţile diabolice ale tinerilor. Auzi, tu, Doamne, să ne 
trimită pisici impregnate cu frică! Eu sunt un mare 
iubitor de animale -în special vânat, dar nu zic „nu” nici 
la un filet mignon s.iu un foie gras. Însă n-am înţeles 
niciodată ce beneficiu poţi să ai de pe urma unui câine 
sau a unei pisici, cel mult le-am tolerat prin preajma 
mea. Aşa se face că n-am avut ilc suferit din pricina 
atacului, dar i-a lovit rău pe iubitorii ile pisici, cum ar fi 
Nanda, biata de ea, care nu şi-a mai putut îngriji 
bolnavii o vreme, sau Rushmore, fostul director de la 
Fabrica de Conserve, pe care l-a luat tremuriciul şi nu 
şi-a mai revenit deloc. 


Frica e mare lucru, dacă n-ar fi ea, nici 
Dumnezeu n-ar li. Bine, vorbesc despre Dumnezeu în 
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sens larg, căci noi, la Biserica Intercostală, plănuiam o 
nouă abordare, îndepăr- tându-ne tot mai mult în ultima 
vreme de vechiul canon şi încercând să ne adaptăm 
noului val de necredincioşi. Asta e un adevăr pe care 
marile religii nu-l recunosc: oamenii nu mai cred atât 
de mult ca acum câteva sute de ani. Şi Bisericile ce-au 
făcut? Mai nimic. Aceeaşi idee învechită despre 
credinţa care e la baza religiei. Nu mai merge! 


Aşa că în noua Triblie pe care plănuiam s-o 
public am pus accent pe alte beneficii ale religiei, 
propunând chiar şi termeni noi:întegrarea 
religiosocială, stabilitatea emoţională dată de 
ritualurile religioase săptămânale, sentimentul de 
religiutilitate, oferindu-le enoriaşilor ocazia de a-şi 
pune cunoştinţele în slujba bisericii, ba chiar şi o 
componentă religioterapeutică - posibilitatea ca omul 
de rând să stea de vorbă cu cineva despre problemele 
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care-l macin, terapia săracului, i-am putea zice, această 
componcni.t făcând din mine Terapeutul Suprem şi, 
totodată, un unul cunoscător al secretelor comunităţii, 
fapt care, fără îmlu ială, mi-ar fi consolidat poziţia. Dar 
a venit nenorocii ni ăsta de război în care noi, cei din 
Biserica Intercostală, arn fost pur şi simplu târâţi. 
Iniţial, în zilele tulburi de la început, am evitat să luăm 
o poziţie oficială, până când, şftm tajat de Mauna K, am 
cântărit bine situaţia şi, ca să nu pierdem şi ceea ce 
aveam deja, a trebuit săîntrăm în lupi* de partea 
bătrânilor. Atunci s-a dus dracu' toată repozipo- narea 
asta pe care o puseserăm la cale. 


A fost un moment de răscruce pentru 
Intercostalitalc. Am ratat şansa de a muşca din felia 
nehotărâţilor în ca* ce priveşte credinţa şi poate chiar 
şi din cea a ateilor, care poate c-ar fi fost deschişi la ce 
le oferea religia, ba chiar ai: fi avut nevoie de ea, dacă 
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n-ar fi venit la pachet cu obligaţia de a crede. Botezul, 
de exemplu, e un ritual frumos, care ne uneşte, nu-i 
nevoie să-i tot dăm înainte cu partea de credinţă şi cu 
rădăcinile barbare ale acestui obicei. În ziua de azi, 
oamenii nu-şi bagă nici pisicile cu capul în apă dacă tre' 
să le spele, de ce şi-ar supune nou-născuţii unei şedinţe 
de snorkeling fără echipament? În fine, acum suni toate 
în van. Dar dacă tot am pomenit de pisici, i-am dat lui 
Ben Nevis o idee (pe care mi-o sugeraseră oamenii mei 
de încredere) şi s-a dovedit a fi bombă: ce-ar fi să le 
întoarcem darul ? Să le trimitem pisicile înapoi, 
încărcate cu ceva care să-i facă să sară în aer de 
bucurie? 


îmi amintesc perfect, dar ce folos că-mi mai 
amintesc? Era prima zi din octombrie când am trimis 
felinele îndopate cu ultimele urme de explozibil de prin 
depozite. Timp de câteva zile, poate chiar o săptămână, 


s-au auzit explozii (nu de bucurie) din cealaltă parte a 
oraşului. Tinerii le .iu primit mai întâi cu prudenţă, dar, 
ştiind că praful cu i.ire le impregnaseră îşi pierdea 
eficacitatea după câteva zile, le-au verificat rapid şi le- 
au acceptat cu braţele des- Jiise. însă... ce să vezi? Cum 
le sărea câte o pisică din poală, bum!, cum cobora de 
pe vreun dulap sau de pe vreo Creangă, bum! Imediat ce 
se agitau mai tare, săreau în aer ui tot cu dragii lor 
stăpâni. Aşa le trebuie, 'tu-le crucea uiiercostală de 
ipocriţi mici! 


A urmat o perioadă de linişte, până pe la 
jumatea lui octombrie, când a venit un val de frig şi 
odată cu el au început şi guiţăturile triumfătoare ale 
Maunei, care îşi dăduse titlul de eroină, pe motiv c-o 
terminase pe Wilma cu unînversor. La început n-am 
crezut-o capabilă de aşa ceva, ilar pe urmă s-a 
confirmat vestea şi cred c-a fost prima oară c.ind am 


privit maldărul ăla de slănină ca pe un membru al 
armatei noastre. Oricum, asta nu i-a prea fost de folos. 
Dimpotrivă, fiindcă atunci am priceput că trebuie să-i 
fac i.ipid de petrecanie, începea să devină o 
ameninţare. Un animal ca ea, care simte imediat 
mirosul de sânge, nu era nicicum de bun augur. îl 
aveam deja pe Piton pe un umăr, nu mai aveam nevoie 
şi de o hienă pe la picioarele mele. N-am vrut să risc 
nimic. L-am trimis pe Ararat, care între li mp îşi mai 
revenise, deşi se punea pe bocit când ţi-era lumea mai 
dragă, să slăbească puţin vreo două scândurici ile la 
toaleta improvizată a ofiţerilor. Ţin minte şi acum, mi-a 
raportat prîntre lacrimi îndeplinirea misiunii şi tot 
prântre lacrimile lui i-am strecurat în buzunar un pumn 
de laxative păstrate strategic, câteva şoapte divine şi 
gata! N-am mai auzit de ea. A dispărut fără urmă, de 
parcă ar fiînghiţit-o pământul - fapt care nu era departe 
de adevăr şi care i-a provocat Pitonului o criză, dar nu 
pentru c-ar fi regretat-o pe Mauna, ci fiindcă, în sfârşit, 
îi scăpase ceva ele sub control. Nu se putea împăca 
deloc cu ideea că se întâmplase ceva fără ştirea lui. 


Altfel, în scurt timp nu şi-a mai amintit nici 
dracii] de nehalita aia. S-a dus la fundul latrinei, ca un 
căcat cevn mai greu, şi nici apa n-a fost nevoie s-o 
tragem după ca,'Mauna K a devenit Mauna KO. 
Muhahaha. 


Singura victimă pe care am făcut-o chiar eu în 
accsi război a fost, ironic, cineva din tabăra noastră. 
Dar a trebuit s-o fac. N-am avut încotro. De când 
începuse totul, autoritatea mea era în cădere liberă. în 
vremuri de război, puterea religiei e limitată. Din 
păcate. Noua mea misiune era să ridic moralul unei 
trupe de plângăcioşi şi să le oier reumaticilor noştri un 
motiv să creadă cu tot sufletul iu victorie, ca să-şi 
depună trupurile şubrede pe altarul luptei sfinte 
împotriva celui mai nemilos duşman: tinereţea. Ore 


1 Gândire optimistă, (Ib. engleză) 
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întregi dedicate demonizării celor care până mai ieri le 
fuseseră copii sau chiar nepoți, prezentarea pe larg a 
torturilor nesfârşite la care ar fi urmat să fie supuşi în 
cazul înfrângerii, dar şi a istoriei care se repetă şi care 
nu i-a favorizat niciodată pe cei bătrâni, un amalgam de 
fake neitm şi de pilde biblice care se încheiau cu 
glorificarea înţelepciunii celor trecuţi prin viaţă. 
Sfintele Slujbe deveniseră mici workshopuri de positive 
thinking”, iar eu ajunsesem să fiu mai mult coach! de 
băbătii, decât preot. 


Bine că scăpasem de un ghimpe. Cât îl priveşte 
pe celălalt, era mai mult decât un ghimpe. Şi, cel puţin 
deocamdată, nu era nimic de făcut. M-am gândit şi m- 
am tot gândit - dacă îl făceam pierdut şi pe Piton, ce 
rezolvam? Rămâneam singurul conducător peste 


1 Mentor, înstructor. (Ib. engleză) 


armata noastră deînvalizi. Şi? Tinerii ne-ar fi călcat în 
picioare în câteva zile. Puteam, oare, să capitulez şi să 
sper la clemenţa lor? Nu acum, după atâtea luni de 
război. Era clar, aveam nevoie de Ben Nevis. Fără 
disciplina lui militară pusă în practică prinînstrucţii 
prelungite, fără priceperea lui tactică, chiar geniul lui 
militar, 


putea spune, fără controlul absolut asupra 
bătrânilor, prin reţeaua lui deînformatori, eram de mult 
la cheremul 1i uzimii nemărginite a barbarilor de tineri. 


N-aveam ce face. Eram condamnat să-l las pe el 
să câştige războiul. Şi nu doar atât, trebuia să-l ajut cu 
tot ce puteam. După victorie, ei bine, după... Era altă 
poveste. IV timp de pace, discutăm altfel. Erau undeva 
două scân- durele care aşteptau să fie slăbite şi pentru 
Ben Nevis. 


Nu mi-am întinat conştiinţa cu sânge tânăr în 
războiul asta. Deşi mi-ar fi plăcut să-i văd pe mulţi 
dîntre puţoi, parcă aşa le zicea Denali, înfipţi într-o 
țeapă. Prima aş fiînfipt-o pe platitudinea aia mică de 
Irma, apoi peîncompetentul de Hugo, cine ar fi urmat?, 
ah, da,îngratul de Andrew, tuta de Yolanda, şi-n vârf de 
tot aş fi împlântat-o pe bunăciunea aia fiţoasă de 
Katrina, care a refuzat să-mi mângâie toiagul sfânt. O 
frigăruie imensă, pe care s-o rumenesc la focul care mă 
trecea prin vîntre, că m-am săturat de onanie ca de 
mere pădureţe. 
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Şi când zic mere pădureţe, chiar despre mere 
pădureţe vorbesc. Era deja iarnă şi, odată cu venirea 
frigului, mâncarea era tot mai puţină. Primeam porţii 
măsurate la gram, mă rog, nu eu, amărăştenii, şi în 
afără de ele ne hrăneam cu ce mai găsiseră toamna 
bravii noştri vânători-culegători de vârsta a treia prin 
păduricile din nord. lar merele pădureţe ajunseseră la 
mare preţ. 


îmi amintesc prea bine cum ţopăiau păduchii, de 
parcă ILicau dame pe trupurile noastre. Mă rog, nu 
chiar pe al meu. însă eram cu toţii slăbiţi, de 
nerecunoscut, singurele lucruri care ne ţineau în viaţă 
erau frica de înfrângere şi ura faţă deînamicul care nu 
mai avea nici un fel de identitate, „nu mai deosebeai 
puţoi de puţoi”, uite c-am ajuns să-l citez pe Denali. 
Erau toţi,îndiferent de gen, de vârstă, tir convingeri, 


unul şi acelaşi:înamicul. Inamicul care te vn ucide, dacă 
nu-l ucizi tu pe el. 


„Oamenii nu sunt buni soldaţi”, asta era vorba 
lui Ben Nevis, şi am avut nevoie de o sută şi ceva de 
zile de masacru să înţeleg întru totul însemnătatea 
cuvintelor lui. Trebuie, într-adevăr, să te dezumanizezi 
ca să poţi lupta eficient. Mă gândesc la primele zile de 
război - câtă nepricepere, călii risipă de energie şi de 
resurse, câtă naivitate! Dacă războiul ar fi o luptă corp 
la corp, în primele zile ne concentraserăm cu toţii să-i 
dăm adversarului palme la fund, să-l tragem de păr şi 
să-l muşcăm de degetul mic. Acum deveniserăm muli 
mai eficienţi. în schimb, nu ştiu dacă mai rămăsese 
vreun om printre noi. Poate doar Nanda? în rest, eram 
toţi nişte maşini de luptă care respectau ordine; ne 
mişcăm pe direcţii de atac, pregăteam ambuscade şi 


atacuri prin învăluire. Mă rog, nu eu, că eram amiral. 
De enoriaşi zic. „Forţă vie”, aşa le zicea Ben Nevis. 


în restul timpului, ne purtam ca nişte blestemate 
de maimuțe care se caută de păduchi. Era la ordinea 
zilei să-ţi suplimentezi dieta cu păduchii pe care îi 
prindeai pe creştetul vreunui coleg de suferinţă. După o 
sută optzeci de zile de război, lindinile ajunseseră 
gustarea crocantă din tranşee. 
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Atunci m-am ras în cap, de frică să nu ajung şi 
eu o maimuţă, ca toţi ceilalţi. Nu reuşeam să scap de 
senzaţia că s-ar putea să am şi eu prin păr 
„avioaneînamice”, cuin le ziceau bătrâneii. Mizeria era 
noua uniformă a armatei noastre. La ce bun să mai duci 
la bun sfârşit războiul, când ştii că jegul de pe tine n- 
are cum să se mai curețe vreodată, în oricâte ape te-ai 
spăla? Mă rog, nu vorbesc despre noi, ofiţerii. După 
armistițiul de la Uzina de Apă, din a doua lună de 
război, cu chiu, cu vai, puteam să ne mai spălăm din 
când în când. Instalaţiile erau în mare parte distruse, 
dar găsiserăm vreo două locuri în care încă funcționau 
şi acolo mai făceam câte un duş. Soldaţii de rând 
făcuseră scandal la un moment dat, c-ar vrea şi ei, dar 
Ben Nevis a /is că fiecărui pluton îi revine un bidon 
mare cu apă. Cu ala puteau să facă ce vor ei. Şi au ales 
să-l bea, ca să nu moară de sete. Alegerea lor, le-am 
respectat-o. 
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Deja se făcuse ianuarie, iar apa era al dracu' de 
rece. 


— Părinte, părinte, sunteți aici? 
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Mi-am aranjat erecţia pe sub sutană, observând 
în treacăt că albul imaculat se cam făcuse gri. Şi parcă 
şi firul aurit se cam deşira. Fără chef, mi-am târşâit 
picioarele spre uşă. În prag mi-a apărut, roşu la faţă, 
Vinson. Fostînginer, era genul care se pricepea să 
repare tot - de la clopotul bisericii, la ceasul meu ăla 
vechi, elveţian. Fusese coleg cu Ararat la Fabrica de 
Conserve şi îl primisem şi pe el în anturajul meu. Un 
om tăcut, dar cam încăpățânat. Însă acum era de-a 
dreptul răvăşit. 


— îmhhi pahhhre răuhhh dachhă 
dhheranjez! a gâfâit spre mine. 
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Şi a lăsat privirea în jos. 


Ce dracu', se vede c-o am sculată? 

— Eram la ceas de meditaţie şi rugăciune 
pentru cauza noastră sfântă, i-am răspuns pe un ton 
voit jos, pătruns de importanţă. 
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Vinson şi-a făcut rapid semnul Crucii 
Intercostale. 


— A phhhăţit cevahhh Ararahht. 
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A făcut un semn cu mâna spre curtea bisericii, 
aşa c-am devenit atent. 


— L-au prins într-un atac cu GAN-uri. E 
complet desfigurat. Vrea să vorbească cu Sfinția 
Voastră. 
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Vinson nu mai gâfâia, dar în scurt timp aveam să 
gâfâi eu. Am ridicat niţel sutana şi am luat-o la fugă în 
urma lui. Avea picioare puternice, mi-a luat-o înainte. 
Până în curte 
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nu erau mai mult de o sută de metri, dar am ajuns acolo 
horcăind şi tremurând din toate încheieturile. Măcar ug 
' mă mai înţepa Hitler în burtă. L-am găsit pe Ararat ne- 
mişcat, întins pe o targă improvizată şi acoperit până În 
piept cu un soi de pled rufos. Chiar era complet 
desfigurat, ca şi cum ar fi fost cu capul într-un nor din 
care nu mai putea ieşi. Doar părul alb i-l mai 
recunoşteam, îi atârna iu jurul chipului, ca o aură de 
sfânt. Dîntr-o chestie care părea a fi gura au ieşit nişte 
sunete, dar n-am înţeles nimic. 


— Zice să vă apropiați, că vrea să vă spună 
ceva, mi-a tradus Vinson. 


Am coborât prudent urechea spre figura aia 
pocită, cari nu mai avea mare lucru în comun cu Ararat 
pe care îl ştiam eu. Dar el era, i-am recunoscut în cele 
din urmă hârâitul vocii: 


— Părinte părinte, eu sunt sunt, arma cu 
repetiție repetiție. 


2.16 


Am zâmbit. Aşa-i ziceam eu. Era un semn bun că 
nu-şi pierduse simţul umorului, dar tonul i-a devenit şi 
mai grav, şi mai şoptit, de parcă se prăbuşea într-un 
hău. 


— Am văzut adevărul adevărul... O lumină 
mare... Nu tinerii, nu nu, i-am crezut cu toţii duşmanii 
duşmanii... Nu ei sunt, o mare greşeală greşeală, 
duşmanii sunt... 


Şi a tăcut brusc. Am crezut c-a murit şi m-am 
enervat că nu înţelesesem mare lucru. Dar a mai 
horcăit o dată, şoptind: 


— Apă, apă. 


2.16 


M-am gândit bine. Oricum era pe ducă, ce rost 
mai avea să-mi irosesc pe el porţia de apă? M-am 
prefăcut că nu înţeleg ce spune. 


— Duceţi-l urgent la Nanda, la spital. Faceţi 
tot ce puteți ca să salvați viața acestui erou! am 
declamat. 


Trepăduşii l-au ridicat cam anevoios, văitându-se 
toţi de şale. Am rămas o vreme acolo, privind în urma 
lor şi 


gândindu-mă că poate chiar o mâncase pe Titi, n-o mai 
văzusem de ceva vreme. Apoi am revenit în modesta 
mea chilie, ca să continui ce făceam înainte să mă 
întrerupă Vinson. 
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Săracul Ararat... A doua zi a murit. Era 12 
ianuarie. Ziua o sută optzeci şi patru de război. Oricum, 
nu mai lusese acelaşi de când îl atinsese melalcoolia. Şi 
poate că locmai de asta a şi fost prins în ambuscadă. 
Odată cu el s-au dus şi multe dîntre puterile mele, căci 
îmi era loial şi mă puteam baza pe el chiar şi damblagit 
cum era. 


M-am întrebat multă vreme, în nopţile în care 
dormeam lot mai puţin, ce Dumnezeu o fi vrut să spună 
cu ultimele lui cuvinte. Abia mai târziu, prea târziu am 
realizat că se referise la... Ce-i asta? Dîntr-odată, parcă 
mă ridic spre Ceruri. 


De ce? Alo! Alo! Lăsaţi-mă jos. îmi plăcea să 
plutesc, chiar şi aşa, fără cele trupeşti, tot era ceva. 
Mai am atâtea de spus, îmi amintesc atât de bine totul. 
Doamna Kibo, ajutor! Cineva! Doamne, ajută-mă, că şi 
eu am crezut în lîne cât de cât şi, dacă n-am crezut, 
oricum te-am ajutat, am dus cuvântul Tău înînimile 
oamenilor şi Te-am venerat, mă rog, nu chiar venerat, 
dar nu vreau la Cer, vreau să mai rămân aici, măcar să 
văd cum se termină. 


2.16 


Unşpe, ştii ce zic? Gilbert 
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N-am dat niciodată doi bani pe viaţa mea, 
tocmai pentru c-am prețuit prea mult ideea de viaţă. 
Am înţeles că suntem aici ca să ducem specia mai 
departe. Să evoluăm. Dacă te ridici suficient de mult 
deasupra lumii, înţelegi că asta e tot ce contează, ştii ce 
zic? Zoom out, people, C><ul damn it! Dreptatea, 
iubirea, adevărul, loialitatea şi toate celelalte sunt 
concepteînventate de oameni ca să aibă subiecte de 
dezbatere. Distracţia filozofilor. 


Căcaturi. 


Şi totuşi. 
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Când l-am prins lăsând USB-ul în veceul 
radioului, nici n-a mai fost nevoie să verific ce era 
stocat pe el. Am apucai să-l fulger cu privirea în lumina 
difuză care încă mai pătrundea de afără şi, aproape 
simultan cu acest scurt şiînutil semnal de avertizare, i- 
am ras un pumn zdravăn în bărbie. Era o aşchie de om, 
dar în cădere, confirmând încă o dată faptul că atracţia 
gravitaţională e cea mai puternică forţă slabă a 
Universului, a dărâmat chiuveta şi a căzut pe spate. 
întins prîntre cioburi, ca o umbră, părea şi mai slab, şi 
mai lung. Sincer, am crezut că l-am omorât. M-am apro- 
piat de el să mă asigur că nu mai mişcă. Bezna îl 
învăluise ca un giulgiu, acoperindu-i bine tot trupul, 
chiar şi figura. 


i. Priviţi în perspectivă, oameni buni, ce dracu'? (lb. engleză) 218 
Eram plin de adrenalină şi mă făcea să mă simt 
viu, ilupă multă vreme. Nu vedeam mai nimic, m-am 
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aplecat, imprudent, deasupra lui şi asta m-a costat. 
Nemernicul s-a “ircuit de parcă ar fi fost electrocutat, 
abdomenul i s-a încordat, capul s-a desprins brusc de 
gresia rece a băii, braţele lui au făcut o voltă în aer şi 
m-au îmbrăţişat. Unul dîntre ele mi s-a încleştat pe gât, 
în timp ce degetele celuilalt au ilat mai departe, ca într- 
o probă de ştafetă, un triunghi de porțelan din chiuveta 
distrusă, pasându-i-l unuia dîntre rinichii mei, care a 
primit vârful alb, colţuros, şi l-a colorat m roşu. Am 
simţit o împunsătură undeva adânc, apoi nimic. Sângele 
însă începuse să ţâşnească, încălzindu-mi şalele. Dar 
încă mai aveam forţă. L-am ridicat cu uşurinţă, într-o 
mişcare ca de wrestling, era oricum o zgâtie de om, şi l- 
am dat cu ceafa de gresia rece. O dată. Şi încă o dată. 
Acum părea că se potolise. Cu picioarele de-o parte şi 
de alta a bazinului său îngust, m-am simţit iarăşi prea 
sigur pe mine. Câteva secunde mai târziu (ce fel de 
oase avea omul ăsta?), ca un taur nărăvaş la rodeo, s-a 
arcuit din nou şi m-a aruncat cât colo. Am nimerit în 
cadă, zdrelindu-mi picioarele de robinet şi mângâind în 
treacăt, cu tâmpla, marginea de porțelan. Mi s-au 
împăienjenit ochii, însă în lumina care pătrundea de- 
afără am reuşit să-l văd zbughind-o din baie. Am sărit 
după el, deşi simţeam o durere ascuţită în şale. L-am 
prins din urmă în holul de la ieşire şi l-am înhăţat de o 
margine a cămăşii, îi flutura în urmă ca un steag alb. 
Dar nu era loc de vreo capitulare. L-am tras înapoi, 
smucindu-l zdravăn. Cămaşa a pârâit, eu am alunecat 
pe parchet, însă tot am reuşit să pun mâna pe el. Acum 
eram încleştaţi în holul fostului radio. Tot pufăind şi 
icnind, ne-am rostogolit până am trecut de canapea, ne- 
am târât mai departe şi am ajuns într-o chicinetă. Aici, 
parşivul a reuşit să înşface o furculiţă şi mi-a înfipt-o în 
spate. Am răcnit până mi-am rănit corzile vocale. De 
sub mine l-am auzit şi pe el ţipând, probabil de frică. 
Durereit nici nu se compara cu cea pricinuită de ciobul 
de ceramică din rinichi, era mult mai ascuţită şi mai 
supărătoare, deşi probabil că rana era mai curând 
superficială. 
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Iată-ne îmbrăţişaţi în mijlocul bucătărioarei, eu 
deasupra, răcnind amândoi ca nişte îndrăgostiţi care au 
ajuns în acelaşi timp la orgasm. Un orgasm dureros, 
care îmi aducea aminte de o idee a terapeutei mele, 
cum că violenţa e o formă ratată de iubire. Sau cam aşa 
ceva. 


În fine, îl aveam în gheare, ce puteam face cu un 
trădă * tor? Să-l ucid cu sânge-rece? Sângele cald care- 
mi şiroi.i pe corp nu-mi dădea opţiunea asta. Să-l las să 
trăiască? Un imens deserviciu adus speciei umane. 
Pericol de metastază, ştii ce zic? 
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L-am luat de gât şi am sărit cu el de la balcon. 


Nu prea le am eu cu vorbele, dar le văd pe toate 
şi le zic în mintea mea, în felul meu, ştii ce zic? Deşi nu 
sunt preocupat de concepte semi-inutile, cum ar fi 
adevărul sau corectitudinea, minciuna îmi sare în ochi. 
De fapt, ca s-o zic p-aia dreaptă, minciuna mă orbeşte. 
Am un soi de simţ suplimentar, un radar care 
semnalizează minciuna. Prima oară când l-am văzut pe 
Boris, am clipit des. Fizic, chiar am clipit des, ca şi cum 
mi-ar fiîntrat nişte praf în ochi. Era ceva în neregulă cu 
el, dar n-am zis nimănui. Am continuat să-l urmăresc 
discret, dar i-am pierdut mereu urma prîntre 
dărâmăturile oraşului. 
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Până azi, 13 februarie. Ziua 216 de război. Pe 
seară l-am văzut plecând din tabăra noastră din sud- 
est, de lângă Fabrica de Conserve. Mergea ezitant, îşi 
târâia picioarele ca de obicei, mimând foarte prost 
nepăsarea. Ca de obicei. 
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Cred că tocmai de-asta nu dădea nimănui de bănuit - fi- 
indcă eram toţi obişnuiţi ca gesturile lui să dea de 
bănuit. lar de făcut, îşi făcea treaba, deci era greu să-i 
reproşezi ceva, ştii ce zic? 


L-am urmat pe străduţele din spatele primăriei, 
până când am ajuns la Principală. Acolo, după ce s-a 
uitat în stânga, în dreapta, în spate şi în sus, de parcă 
se asigura la o trecere de pietoni 3D, cu acelaşi mers 
târşâit, parcă doar un pic mai grăbit, lăsând rapid în 
urmă rămăşiţele terasei Doi Ochi Albaştri, a trecut 
nonşalant pe teritoriul bătrânilor. Asta m-a convins că 
nu trebuie să-l scap din ochi. Însă netrebnicul se 
îndrepta chiar spre catedrala lui Ma- kalu, cartierul lor 
general. Am luat-o prin cotloanele în care începuse 
întunericul să pună stăpânire pe stradă. Am folosit 
copacii, caroseriile maşinilor arse, tomberoanele şi 
grămezile de moloz ca să mă ascund. însă începusem 


deja să zăresc grupuri mici de boşorogi care patrulau în 
depărtare. Probabil că i-a văzut şi el, fiindcă a cotit-o la 
stânga, pe una dîntre străduţele cu nume de sfinţi din 
jurul catedralei. M-am luat după el, învăluit în amurg, 
până la clădirea parţial distrusă a fostului radio din 
Arret. Acolo l-am urmărit pas cu pas, treaptă cu 
treaptă, am urcat până la etajul al zecelea, neştiind că 
aveam să parcurg în curând toată distanţa asta cu mult 
mai repede, în sensînvers. 


Aş dori săînfirm ceea ce se spune despre 
ultimele clipe pe lumea asta, şi anume că-ţi trece toată 
viaţa prin faţa ochilor. Tot ce am văzut eu în prima 
fracțiune de secundă în care am sărit de la balcon cu 
nenorocitul de Boris de gât au fost geamul lipsă de la 
etajul 9 şi termopanele uzate care încadrau recepţia 
singurei agenţii de publicitate din Arret. Deşi n-am avut 


la dispoziţie decât câteva fracțiuni de secundă, am 
Z2l 


apucat să remarc că pe peretele recepţiei trona un fake 
ordinar - o copie a unei aşa-zise picturi de 


Andy Warhol, în care apărea David Bowie. Tabloul I n-a 
existat niciodată! am ţipat în sinea mea. O minciunlţ ca 
toate celelalte minciuni pe care le emana publicitalc«, 
La rândul ei, publicitatea însăşi era o minciună, ca tonii 
celelalte minciuni scoase pe gură de tineri. Care erau 
er înşişi o minciună de generaţie, începeau prin a se 
crede speciali, ca toate celelalte generaţii, şi sfârşeau, 
ca ţoale celelalte generaţii, acuzându-şi părinţii pentru 
toate nereuşitele lor lamentabile. Dar au avut norocul 
de a-mi dis plăcea mai puţin decât bătrânii şi astfel am 
ajuns să lupi pentru ei. 


Mi-am urât părinţii ceva mai mult decât copiii, 
asta „i fost tot. Ştii ce zic? 


— Ei, de când mă simt singur... Aproape 
dintotdeauna. Părinții mei au plecat din oraş când eram 
mic şi m-au lăsat în grija lu' frate-meu. 


Şi ce sentimente vă trezeşte lucrul ăsta? 


Mhm, am depăşit de mult momentul. Dar 
atunci a fost... Adică n-a fost prea bine. Tata a primit un 
job de pilot, după mulţi ani în care s-a chinuit cu tot 
felul de examene, şi a trebuit să plece într-un oraş cu 
aeroport. Au plecat dincolo de munţii care înconjoară 
Arretul, peste care nu trec decât avioane la înălţimea 
de croazieră. Frate-meu, nemulţumit că trebuia să aibă 
grijă de mine... Cred că avea vreo doişpe ani la vremea 
aia, cum să zic, m-a şi crescut, dar m-a şi bătut. Ştiţi ce 
zic? 


— îmi spuneți că el v-a devenit părinte cât 
încă era un copil. 


— Da, deşi era mult mai înalt decât mine. 
Cred că la vremea aia deja fuma, mai bea şi câte o 
bere, ştiţi ce zic? 


— înțeleg. Cu toate astea, a devenit părinte înainte 
să-şiînceapă viața sexuală. 


— Da, nu m-am gândit aşa. 
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— Dumneavoastră câţi ani aveaţi? 


— Ăăă... Cred că vreo şapte ani,începusem să merg 
la şcoală. 
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— înțeleg. Spuneaţi că vă bătea. De... 


— Da, mă bătea bine de tot, dar asta doar până m- 
am l.icut un pic mai mare şi am început să dau şi eu. De 
fapt, şi mai târziu, când ne vedeam, rar, nu ne 
vorbeam, deşi mie mi-ar fi plăcut. Ne priveam cu ură şi 
ne rădeam o serie de croşee în umăr. „în glumă”, ştiţi 
ce zic? 
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— Dar pentru ce vă bătea? 


— Pentru orice, parcă eu mai ştiu? Că de ce făceam 
aia, că de ce nu făceam ailaltă. Chiar m-am întrebat: 


oare părinţii m-ar fi bătut mai tare, dacă m-ar fi crescut 
ei, ştiţi ce zic? 
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— Vă înţeleg. Şi ce v-aţi răspuns? 


— Că i-au dat lui tot omorul şi el mi l-a dat mie mai 
departe. Când ploua cu palmele părinţilor el era 
paratrăsnetul, deci poate că n-aş fi luat aşa multă 
bătaie. Dar a făcut el dreptate. 
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— De asta credeţi că vă lovea? Ca să facă dreptate? 


— Probabil că le avea şi el pe-ale lui. îi era greu 
singur. Dar nu bătaia era cea mai gravă. Nu asta mă 
durea cel mai tare. 
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— Dar ce vă durea mai tare? 


— Când nu vorbea cu mine. 
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Fără să vreau, am început să lăcrimez. Mă uitam la 
tavan şi lăcrimam ca prostul. Terapeuta a tăcut, iar în 
clipa aia nu-mi doream decât să mă ia în braţe. 


— Zile întregi nu vorbea cu mine. La început, tot 
trăgeam de el să scoată o vorbă. Dar se ţinea tare, ştiţi 
ce zic? 
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Puteam să-l înjur, puteam să încerc orice. Apoi am 
învăţat să rezist, nu-i mai vorbeam nici eu cu zilele. 


Mi se scurgeau lacrimile pe sub urechi, până pe 
ceafă, pe canapeaua din piele maro. Chiar, oare o mai fi 
existând canapeaua aia? Sau a fost şi ea distrusă de 
război, ca noi toţi? 
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— Aţi decis să nu vă mai exprimaţi trăirile. 


— Cred că da. Se poate spune şi aşa. De 
multe ori ne băteam în tăcere, până am încetat să ne 
batem şi a rămas doar tăcerea între noi. Când a făcut 
optişpe ani, a plecai şi el. S-a făcut pilot, ca tata. Din 
când în când, mai trece pe deasupra Arretului, la 
patruzeci de mii de picioare. 
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— Şi dumneavoastră aţi decis să rămâneţi 
aici? 


— Hmmm, oarecum. După ce am dat de trei 
ori cu burta de pământ la examenul de la Şcoala de 
Aviaţie, am rămas aici. 
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— Iar fratele a plecat. Vă mai vedeți? 


Lacrimile vechi se uscau. Alteleînventau acum 
trasee noi pe obraji, apoi pe gât, spre ceafă. 
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Ce dor îmi e de frate-meu! 

Asta mi-a trecut prin cap în timp ce cădeam prin 
faţa etajului 8, unde am zărit o canapea din piele maro 
plină de moloz. 


Undeva, în depărtare, se auzea 
ţăcănitulînconfundabil al unei mitralitiere - cea mai 
nouă armă pe care oînventasem împreună cu Ian. I se 
spunea aşa pentru că trăgea cu pietricele de maximum 
3 milimetri diametru. Ne-a venit ideea ca răspuns la 
ultimele cuvinte ale unui bătrân rănit grav, care, 
înainte să-şi dea ultima suflare pe o saltea din spitalul 
nostru improvizat, refuzând să se căiască, ne-a zis cu 
ură: „Ăla dîntre voi care-i fără de păcat să ridice o 
piatră şi să arunce primul!” Ceea ce, sincer să fiu, am şi 
vrut să fac, nu mai suportam să-i aud văicărelile pasiv- 
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agresive, însă bietul spălat pe creier de Makalu & co. s- 
a dus singur pe veşnicele plaiuri ale vânătorii, unde 
sper să se fi întâlnit cu apaşii lui Winnetou, care să-i ia 
scalpul. 


Amîntrat în bătălia asta oarecum detaşat. 
Trăiesc, trăiesc. Mor, mor. Singurul lucru care nu-mi 
plăcea era că, dacă muream, rămâneau copiii mei fără 
tată. în rest, eramîndiferent. Şi asta mă făcea să mă 
simt superior, căci se ştie căîndiferenţa e cu adevărat 
cea mai puternică armă a omului. îl priveam pe 
Andrew, cât era de aprins în primele zile de război. Cât 
de departe mă simţeam de toată ura lui! însă, la ceva 
vreme după ce a început războiul, am început să cedez. 
Am fost slab şi m-am lăsatînfluenţat de sentimente, 
pesemne, am ajuns să-i urăsc şi eu pe bătrâni. Din ce în 
ce mai tare, cu fiecare săptămână de luptă. La fiecare 
atac mârşav mai era ucis un om care până mai ieri îţi 
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povestea ce visează să facă după ce s-o termina totul, 
iar în mine creştea o ură caldă, proaspătă, ca o pâine. 
lertarea pe care le-o oferisem părinţilor mei s-a dovedit 
fragilă. După întâlnirile cu bătrânii care mai ajungeau 
pe la noi, prizonieri sau răniţi, constatam că toţi sunt 
acelaşi tip de javre - se văicăresc şi schelălăie, 
aşteptând momentul potrivit să-şi înfigă colții în tine. 
Jigodii înrăite de lanţul cu care i-au ţinut din scurt 
fricile, turbate de ura pe care le-o picură în timpane 
Makalu şi farsa aia de religie a lui, potăi bine antrenate 
de dresorul suprem Ben Nevis. 


Până la urmă, ura mea a devenit ditamai 
cozonacul (probabil că nu-i cea mai bună metaforă) 
când animalul de Denali a omorât-o pe Yangtze. Un 
copil! Cum să omori un copil?! Ştiu că e paradoxal să 
aduc în discuţie deontologia unui război, mai ales a 
unuia civil, dar să omori un copil înarmat doar cu o 
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amărâtă de grenadă cu pârţuri, să-l omori atacându-l 
din spate, asta mi se pare că face să-ţi crească pe loc 
copite, rât şi păr pe tot corpul. Ştii ce zic? 


Am citit undeva că suntem singura specie care 
trăieşte dincolo de menopauză, pentru că bunicii au 
avut întotdeauna un rol important în creşterea 
nepoților, deci în perpetuarea speciei. Un cadou al 
evoluţiei, oferit bătrânilor. Şi uite ce-au făcut ei cu 
acest cadou. 
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Biata Yangtze! Când i-am văzut corpul chircit în 
balta de sânge de lângă magazie, gândul că nu ştiu 
nimic de cei doi copii ai mei m-a paralizat. Acum câţiva 
ani, după ce s-a mutat din Arret fosta mea soţie, 
vorbeam cu ei de două ori pe săptămână, online. Însă, 
cum nu mai avem net, am rămas cu gândul la ultimele 
lor cuvinte când au aflat c-a început războiul, în acele 
prime zile atât de tulburi: „Să câştigi cu viaţă, tati”. 
Dragii de ei! 


Am privit în ultimele licăriri de lumină ale zilei 
chipul schimonosit al acelui sac de oase cu care aveam 
să mă strivesc de pământ. Ochii verzi, îngroziţi, 
pupilele dilatate, o vinişoară umflată deasupra tâmplei, 
câteva pâlcuri de perişori pe obraz, pomeţi 
proeminenţi, un nas uşor coroiat, disproporționat de 
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mare. Sub el, nişte buze cărnoase, deshidratate, care 
m-au dus cu gândul la fiică-mea - mereu trebuia să-i 
aduc aminte să bea apă. Atunci am avut o mică 
revelaţie: toate trăsăturile astea compuneau figura unui 
om. Ştii ce zic? Un om ca noi toţi. Un om care avea 
tabieturi dimineaţa, vise de tot felul noaptea şi, iată, 
motivele lui să trădeze. Cine ştie care-or fi fost? Poate 
voia să se încheie războiul. Poate era conservator din 
fire şi rezona cu ideile bătrânilor. Poate fusese, pur şi 
simplu, cumpărat. Cine ştie ce îi promisese Ben Nevis? 
Dincolo de a fi un spion al bătrânilor, era un om. Pentru 
prima oară, vedeam ju Boris un om. Un om în cădere 
liberă, care dădea disperat din mâini, încercând să 
scape de mine. I-am respectat ultima dorinţă, i-am dat 
drumul. 
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Şi m-am trezit singur. 


Mai am de trăit cinci etaje. Mă încerca un uşor 
regret, clar era bine îngropat sub celelalte senzaţii. 
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Cinci etaje. Nu m-am gândit niciodată că viaţa 
se poate măsura în etaje. Mereu am fost curios cam cât 
mai am de trăit. Uite că acum ştiu exact. Cinci etaje. 
Atât. 

Boris parcă o luase înaintea mea, poate că-l 
împinsesem fără să vreau când îi dădusem drumul. 


Aerul îmi opunea rezistenţă, am desfăcut 
braţele. Zbor. În sfârşit, zbor. Nu degeaba învăţasem 
ani de zile despre portanță, unghi deîncidenţă, viteză 
de înfundare, acum chiar reuşeam să zbor. Vreme de 
un etaj, mă puteam amăgi cu gândul că zburam. 
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Căderea asta era ca războiul - odată începută, 
nu mai puteai s-o opreşti. Eram cu toţii prinşi în acest 
picaj numit război şi îi dădeam înainte. Şi dacă ar fi 
încetat conflictul, cui îi convenea să locuiască într-un 
Arret distrus, care puţea a scrum, a gunoi şi a moarte? 
Cine şi-ar fi suflecat mânecile, ca să ia totul de la 
capăt? Eu, în nici un caz. Aşa că mai bine m-am pus pe 
făcut arme de distrugere. Să se ducă dracu' tot, dacă 
suntem aşa proşti. 


întotdeauna am avut pornirea de a-mi face rău. 
De când mă ştiu. Dar n-am avut niciodată curajul să 
acţionez. Războiul mi-a dat soluţia perfectă: să scot 
sentimentul în afara mea. E altceva să poţi participa la 
distrugerea lumii întregi. Paradoxal, mie mi-a dat 
sentimentul că sunt, în sfârşit, util, ştii ce zic? 
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De fapt, aşa cum mi-am amintit în cele câteva 
şedinţe de terapie la care am fost, după bătăile pe care 
mi le trăgen frate-meuînventam arme cu care să-i bubui 
pe ai mei. Ani găsit chiar câteva desene cu arsenalul pe 
care-linventasem” atunci. Aşadar, războiul m-a ajutat 
să duc la bun sfârşii ceea ce începusem cândva, demult, 
când priveam avioanele care treceau pe deasupra 
Arretului şi speram ca unul din» tre ele să fie pilotat de 
tata şi să fie nevoit să aterize/e forţat, din lipsă de 
combustibil, chiar pe strada noastră. 


Ce multe îţi mai trec prin cap cât cazi un etaj! 
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— Iubirea e o relație, Gilbert. 


— E pe dracu', şi când zic „Iubesc tricoul cu 
AC/DC” tot relaţie e? Hai, mă, Wilma... 
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— Când zici asta, de fapt vrei să zici „îmi 
place enorm tricoul ăsta” sau „Mă simt foarte ataşat de 
tricoul meu”, faci o confuzie. 


— Ei, fac! Nu fac. 
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— Iubirea e o relație, Gilbert. Nu poți iubi 
de unul singur. 


— Dacă văd o tipă mişto pe stradă, nu mă 
pot îndrăgosti de ea în secret? N-o pot iubi fără ca ea 
să ştie? Ştii ce zic? 
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— Nici vorbă. Poți avea sentimente pentru 
ea, dar nu se cheamă iubire. 


— Ei, na! Cine hotărăşte asta? 
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A tăcut. 


— Gilbert, dragule, nu poţi fi fericit atât 
timp cât priveşti iubirea unilateral. 
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— Poate că nici nu vreau. Iubirea e 
dedicare, devotament total, nu trebuie neapărat să ai 
un răspuns. Ce îmi spui tu e un fel de reciprocitate 
tristă. Ştii ce zic? 


— Iubirea este reciprocitate şi poate fi şi 
tristă câteodată, dar nu din motivul ăsta. 
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Am tăcut amândoi. 
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— Iubirea e un sentiment, nu o relație, 
Wilma, aici greşeşti. 


— Iubirea e un sentiment care apropie, 
uneşte. Nu poți iubi de unul singur. Sau da, poți, că te 
poţi iubi pe tine, dar .ista-i altceva. 
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Mi-am tras boxerii pe mine şi m-am ridicat din 
pat. lână am plecat n-am mai scos nici un cuvânt. De 
atunci nu ne-am mai văzut. Adevărul e că nici sexul nu 
era cine ştie ce. Mă atrăsese la Wilma ideea de a face 
sex cu o femeie mai în vârstă (de vârsta mamei mele, 
cum ar observa tera- peuta). Dar practica, hmmm... 
Parcă nu era chiar pe măsura ideii. Mica noastră idilă a 
murit în faşă, cum poate ar li fost mai bine să mor şi eu. 
Adevărul e că m-am ţinut tareîn faţa ei, dar e posibil să 
fi avut dreptate. N-am ştiut niciodată cu adevărat ce e 
iubirea. N-am cunoscut iubirea. A trebuit să improvizez. 


Deşi au fost câteva femei care m-au iubit, tot n- 
am reuşit să înţeleg. Şi oricât m-aş chinui acum, cu 
revelații de al doisprezecelea ceas, e prea târziu, nu 
mai am timp să învăţ iubirea în trei etaje, ştii ce zic? 
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încă zăresc strada de sus, dar din cauza aerului 
care îmiîntră în ochi ca un vânt puternic (sau poate din 
cauza tristeţii că nu voi mai fi?), mi-au dat lacrimile şi 
văd totul în ceaţă. E cam acelaşi efect pe care îl au 
tablourile lui Andrew, de multe ori trebuie să mijesc 
ochii ca să-mi dau seama ce a vrut să picteze. E ca şi 
cum ar întinde culorile din goana unui cal, sau, mai ştii, 
poate pictează în timpul sexului? Oricum, nu-mi plac 
mâzgălelile alea, sunt la le! ca el: superficiale şi tulburi 
ca o băltoacă în care a dat ci« neva cu băţul. 


Însă măcar i-a avut pe Tyree şi pe Vinson ca 
părinţi, păreau oameni de treabă, chiar dacă l-au bătut, 
l-au şi iubit, eu n-am avut nici măcar şansa asta. Cred c- 
aş fi fost un copil mai bun decât el şi aş fi putut să-i fac 
să mă iu bească mai mult. Dar oare acum, în război, aş 
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fi putui lupta împotriva lor? Sau poate că aş fi luat-o ca 
Brandy, pe drumul neutralității? 


Într-un fel, e mai bine c-o termin cu viaţa, n-aş fi 
suportai să ajung ca unul dîntre băşinoşii ăia decrepiţi 
din care rămâne tot mai puţin - mai puţine celule, mai 
puţin bun-simţ, mai puţină putere, mai puţină coerenţă, 
mai puţin somn. Da, ştiu că Jess is morel însă nu, mersi. 
Vorba lui Ian, de la o vârstă încolo, zicala „Cine se 
trezeşte de dimineaţă departe ajunge” devine „Cine se 
trezeşte de dimineaţă”, ştii ce zic? Chiar, ce-o face lan? 
Nici n-am apucat să-mi iau rămas-bun de la omul care 
mi-a fost mai mult decât coleg şi apropiat, cred că se 
putea numi prieten, un prieten bun, cu sufletul tânăr şi 
barba sură, cu un corp de atlet şi suflet de Maica 
Tereza. Parcă îl văd trebăluind prin laboratorul lui plin 
de substanţe, pufnind în barbă şi ridicând privirea către 
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mine când şi când, ca atunci când am pus degetele pe 
pulberea aia ca o făină şi am făcut o glumă proastă, 
cum c-ar fi droguri, iar el a sărit cât colo, însă răul 
fusese făcut - eram deja cobai pentru praful cu care 
urma să impregnăm pisicile. Am avut atunci cel mai 
prost trip! din viaţa mea, nu se compară cu nici o bătaie 
de-ale lui frate-meu sau cu depresia de după ce m-au 
abandonat toţi, nimic nu putea linte senzaţia aia de 
pustiuînterior în care mă prăbuşeam l.i nesfârşit. 


Gândurile sunt şi ele în cădere liberă, cad dîntr- 
unulîntr-altul cu o viteză uluitoare (chiar, oare ce viteză 
au gândurile? o fi mai mare decât cea a luminii?), nu 
mă mai pot agăța de nici unul ca de o frânghie 
salvatoare. Până la urmă, poate era adevărat că-ţi vezi 
toată viaţa înainte de a muri, doar că, în cazul meu, îmi 


1 Mai puţin înseamnă mai mult. (lb. engleză) 
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aud toate gândurile într-o înlănţuireîncontrolabilă, 
chiar acum, nu ştiu de ce mi-a venit în minte doamna 
Kibo, deşi eu am refuzat mereu să mă gândesc la ea, 
spre deosebire de ceilalţi, mi se pare atât de ridicol, 
dar ce nu e ridicol când urmează să-ţi zdrobeşti țeasta 
de asfalt? 


2 
Ultimul pe care l-am văzut dându-se cu ţeasta de asfalt 


a fost Hugo. Nu mă pricep la metafore, cred c-am mai 
zis. 
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— în primul rând, cum căcat ţi-a venit ideea? S-a 
făcut vreun studiu... Dîntr-alea care se fac... Zi, mă... 


Andrew se uita în jur după ajutor. 
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— De fezabilitate, l-am ajutat. 


— Aşa, de fezabilitate, că eu sunt pictor, nu politician. 
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Eu eram un nimeni, aşa că n-am zis nimic. 


— înțeleg frustrarea dumitale, dar politica, de multe 
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— Să mă cac în ea în politică, deşi ar trebui să-i 
mulţumesc, că mie-mi convine războiul ăsta, chiar cred 
în el şi în utilitatea lui! Doar c-a izbucnit complet 
stupid, accidental. 


— Dacă războiul e pe placul dumitale, atunci nu 
înţeleg... 
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Andrew nu era cel mai facilînterlocutor, fapt care îl 


făcea pe Hugo să se tot foiască pe scaun, negăsindu-şi 
cuvintele. 
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— Ce nu înţelegi, Hugo? Războiul ăsta n-a fost 
asumai de nimeni. Aproape nimeni nu şi-l doreşte, şi 
totuşi toţi participă. Aşa or fi războaiele. Dar de 
început, a începuc] din cauza ta. 


Fostul primar a lăsat bărbia în piept, şi-a dres glasul şi 
a tăcut. 


— A fost chiar rodulîncompetenţei tale, domnu' 
primar! a continuat Andrew, implacabil. 


— Să zicem că... am fost prost sfătuit, a încercat 
Hugo să se apere. Se poate, nu? Adică sunt om, mai 
greşesc şi eu. 
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— Ei, nu ne lua cu eroarea umană, că tu, şi dacă ai 
trai istoriaînvers, ai fi în stare să faci liniştit aceleaşi 
greşeli pe care le-a făcut omenirea! 


Mi-a plăcut mult ideea lui Andrew. Superficial, superfi- 
cial, dar o dăduse bine la nervi, aşa că m-am băgat în 
vorbă. Bine, nici n-aveam chef să mă uit la ei cum o iau 
pe arătură. 
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—  Cetare e asta! Cum ar fi să trăim istoriaînvers? 


Pauză. 
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— Adică, în loc să trăim viitorul pe care nu-l ştim, 
să urmeze ziua de ieri, pe care o ştii prea bine, 
săptămâna trecută, apoi ziua în care a început războiul, 
zilele dinainte, să ai ocazia să iei în fiecare zi decizii 
care să schimbe trecutul. Şi viitorul, am continuat eu 
şovăind. 


— Asta s-ar numi retroistorie, a glăsuit Hugo, 
bucuros c-a scăpat de o discuție neplăcută. 
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— Doar că, în cazul ăsta, noi nu ştim ce a fost, 
fiindcă nu s-a întâmplat, nu? a gândit Andrew cu voce 
tare. 


— Exact. Ne aşteaptă revoluţiiîndustriale, 
Renaşterea, vin peste noi Inchiziția, cruciadele... 
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— Căderea Imperiului Roman... 


— Apoi tipul ăla cu păr lung şi barbă va învia şi va 
muri... 
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Sarcasmulinegalabil al lui Andrew. 


— După care ne vom umple de păr şi vom 
simplifica mult alfabetul, până la o serie de sunete 
nearticulate. 
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— Mda, asta înseamnă c-o să pictăm din ce 
în ce mai prost, conchise Andrew. 


Chiar îmi plăcea ideea. 
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— Pumnul va domni, foamea va da ordine, 
frica ne va motiva, nu-i aşa, dom' primar? 


— Păi asta seamănă destul de mult cu 
prezentul, nu? .1 făcut Hugo, arătând spre hainele 
noastre zdrenţuite şi spre resturile prânzului modest de 
mai devreme. 
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Aveam discuţia asta în a cincizeci şi una zi de 
război, mii amintesc exact. Fix a doua zi după ce 
bătrânii dăduseră eroica spargere la magazia noastră 
de produse otrăvite. 
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Ahhh! Boris se face deja una cu pământul. N- 
arată bine deloc. Dar în loc de groază, mă cuprinde un 
soi de curiozitate. Cum o fi când îţi crapă pomeţii de 
asfalt, oare simţi fiecare aşchie de tibie care îţiîntră în 
muşchi? O mai rămâne ceva întreg din mine, sau o să 
fiu un fel de ghiveci de organe? Mă aşteaptă o 
durereîntensă, ascuţită, localizată, sau una difuză, în 
tot corpul? De fapt, apuc să simt ceva? 


Boris a tăcut. Nu mi-am dat seama până acum, 
dar a ţipat tot drumul. 
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Spionul a murit. Urmează pionul. 


Asta am fost, o ştiu. Un pion. 
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M-am mişcat puţin câte puţin în direcţia în care 
m-au mutat degetele soioase ale destinului. Pătrăţică 
după pă- trăţică, am ajuns aici. 


Se spune că, apropiindu-se de moarte, oamenii 
devin religioşi, superstiţioşi. Eu mai am de trăit mai 
puţin de o secundă de viaţă, şi tot nu cred că e vreo 
legătură între moartea mea şi faptul că azi e 13, ştii ce 
zic? 


601 


13 februarie. Uite c-am aflat şi ultima zi din 
viaţa mea. 
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Buf. 


Durerea a durat atât de puţin, că nici n-am 
simţit-o. Şi u ce zic? Am simţit, în schimb, o senzaţie 
puternică, un soi de implozie teribilă, urmată de un 
sentiment plăcut ilr pace. O pace totală, unificatoare. în 
timp ce fragmentele corpului meu o luau în direcţii 
diferite, spiritul meu cin unul singur, mai întreg şi mai 
puternic decât oricând. A fost atât de plăcut, c-aş mai 
muri o dată. Aş putea spune că mi-a plăcut mai mult să 
mor, decât să trăiesc. 
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Viaţa e o boală de care nu te poate scăpa decât 
rockul. Nu mai ţin minte cine a spus asta, dar mi-a 
rămas în cap. Singurul lucru care m-a ţinut în braţe în 
viaţa asta a fost muzica. Rockul, mai exact. Pe aripile 
lui m-am ridicai acum cu mult deasupra etajului zece al 
clădirii radioului. Chiar acum se aude, sau poate doar 
eu aud: 


Livin' easy 
Lovin' free 


Season ticket on a one way ride.! 
Ştii ce zic? 


Şase şase. Xavier 


Balamuc total. 


1 „Trăiesc fără griji / Sunt liber să iubesc / E un drum doar dus şi nu 
m-opresc”, versuri ale melodiei Highway to Hell de la AC/DC. 


604 


Bă vericule, să nu mai ai ce să furi?! 


Ăsta nu-i război, asta e calicatură. 


în primele zile, hai că mai era cum mai era. 
Decât că şi atuncea era un fel de n-ar mai fi. Moartea 
pasiunii. Ce hoţie e aia? Nu tu o uşă mânărită, nu tu un 
geam hoţopă- nit, decâtîntrai şi luai? Cum să furi dîntr- 
o casă fără uşi şi ferestre? Aia e să iei. E alceva. Şi la 
valoarea mea, să iei e pişat dă sconcs. 


Şi mai mi-a fost greu cu sistemu' ăsta comunist 
al tineretului revoluţionar: cum să vă dau vouă TOT ce- 
am furat? Băăă, aţi luat-o pă ulei? Păi io am făcut 
şcoala vieţii, specializarea ciordeală, ca să fac muncă în 
folosul comunităţii? Cum să împart cu stânga ce fură 
dreapta? Ia hai, încercaţi pă haiducie.org şi lăsaţi-mă 
pă mine aşea, pă vechi. Da' până la urmă n-am putut s- 
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o refuz pă Irma. Şi, whateverl am înţeles că-i stare de 
emergenţă d-asta şi că mai dăm şi la alţii, da' măcar 
comisionu' minim pe pungăşie pot să-l rețin direct de la 
sursă, da? Că hoţii ăştia de politicieni alde Hugo şi 
Mauna K şi tot neamu' lor nu mai ştiu ce taxe să 
maiînventeze, citeam înainte dă război că se gândiseră 
unii pă-n nu-ş ce ţară să pună taxă pă jucărioara aia de 
o găseau copilaşii în pungile cu cereale. Bă, ej nebun?! 


Noroc că fratele Xavier s-a orientat bine. Şi l-am 
lu.ii şi pă Orinoco cu mine. Că ta patrujşase de ani ai 
mei pu team s-o coclesc cu bulumacii ăia de pensionari. 
Am făcui io o socoteală şi mi-a dat că nu-i văd prea bine 
pe termen lung. Era clar din primele zile: războiul o să 
se termine l,i pulivară. Aşa că, dacă tot m-a chemat 
Irma, m-am dus să i ajut pă tovarăşii mei neliniştiţi, 
care avea mai multe epi soade de jucat din serial. Plus 
că la tătăici ce-aş fi primii? Un post de caporal, hai, 
locotenent, dacă dădeam bine cu vastu', că doar nu mă 
punea pă mine general, erea prc.i multe cotârle la 
pândă. Aşa, altă viaţă, aici am fost şef pă aprovizionare, 
adică lup paznic la stână. Şi am mai şi supt ceva lapte. 
Mă rog, lăptic, că Irma avea ţâţele mici. Ce să umblu cu 
mangleală, mi-a plăcut de ea. Faraoancă, dacă o luai 
aşa, pă cric, se ţinea bine, stătea să-i faci servisu'. Plus 
că n-avea mulţi kilometri, era micuță acolo jos, aşea, ca 
ţara aia care am citit că, până săîntri în ea, ai şi ieşit - 
Adora, sau aşa ceva. Numa' că, de când a început 
parau- ghelia, a cam pus pază la graniţă. Irma, nu 
Adora, vreau să zic. Uite-aşa am ajuns eu să fac ore 
suplimentare, aşteptând-o pe Irma să obosească şi să 
lase garda jos. 


Da' nu mă plâng. Normal că, de când m-a pus la 
aprovizionare tineret mândru Arret, am zis ca ei şi am 
făcut ca mine: s-a şi manglit, da' s-a şi chivernisit. Păi 
nu mi-am făcut io frumos magazioara mea secretă într- 
un beci de sub primărie, de care nu ştia nici dracu'? Mi- 
am făcut. Şi n-am cărat io acolo, ca furnicuţa, făin 
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zahăr, ţigări, toate alea? Am cărat. Pă furişache, aşa, şi 
le-am îngropat chiar pă graniţă, sub nasul la toţi. He 
he. Cea mai bună ascunzătoare e sub deştu' la picioare. 
Acolo unde erea cu un picior şi unii, şi alţii, chiar pe 
Principală, vizavi de Doi Ochi Albaştri. Ăia tinerii n-a 
prea avutînterese de la primărie, iar pentru bătrânet 
era aşa, ca o a doua biserică, la cât timp o arseseră pă 
holurile alea la coadă la adeverinţe, împuterniciri, 
tichete şi pichete, ce morţii lor tot le trebea, aşa că nu 
prea le-a venit să distrugă locul în care venea şi se ruga 
iot la alde ei să le dea una sau alta. Bun loc primăria, s- 
a bătut pe ea ca chiorii şi dup-aia a lăsat-o baltă, că era 
prea aproape de graniţă, nu le convenea să se espună. 


După vreo juma de an dă război nu mai găseai 
nici urme de la unu' care auzise de la unu' că văzusepă 
unu' că mâncase ceva bun. Pă partea dă haleală, nu 
prea mai erea nimic de şmanglit. Nada de nada, 'tu-le 
războiu' mamii lor. 


Da' hoţ şomer dracu' a mai văzut. 
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Aveam o vorbă care am auzit-o şi eu la un 
manglitor bătrân: „Cine şmenuri nu găseşte ori e prost, 
ori nu gândeşte”. Bine, ăla nu trăise pă vreme de 
război. Băăă, războiul e mai rău ca un băț de mătură-n 
cur. Mai al dracu' ca o nevastă nefutută. Războiul e 
estincţie curată, îţi râde şobolanii în nas că mănâncă 
mai bine ca tine. 


însă fratele Xavier, băiat deştept, d-acoloşa din 
micuța magazioară, la unii le dădeam băutură ciordită 
de la Brandy, la ăilanţi medicamente, că dădea diabetu- 
n ei ca-n popice. Bine, nu chiar la oricine, decât la cine 
putea să plătească preţul corect. Cum ar veni, le-am 
aplicat şi eu taxa adăugată pă jmecherie. M-am făcut 
din hoţ cinstit, contrabasist dă vreme rea. Nu-mi 
plăcea, da' ce să fac? Să cer bani, să mă târguiesc... Nu 
e felia mea dă biznis, că de-aia m-am şi dus pă 
ciordeală, acolo nu tre' să te întâlneşti cu oamenii, dim- 
potrivă, îi cauţi când nu-s acasă, da' na! E război, mai 
tai un coi. 


Cum zice şi zarurile astea doo de pe degetu' 
meu, viaţa egal bulan. Când am fost io la primărie, prin 
ziua a doo- zecea, ca săîntru în magazia mea secretă, 
peste cine dau? Boris, mânca-i-aş ochelarii lui. O 
secundă, atât ne-am privit în ochi, şi s-a dus. Nu ştiu ce 
căuta pe-acolo, da' pân' la urmă nici nu era treaba mea. 
M-am gândit io dup-aia - să-i fac fro doo buzunare pe 
burtică? Sau unu' mare la piept? Da' era de-ai noştri, 
Irma îl făcuse şef pe calcula toare, care calculatoare - 
nu ştiu, că de când ne-a tăi.ii netu' eram pe boşorogic- 
analogic cu toţii. În fine, am star cu ocheanu' pă el şi n- 
a băgat nici o geană pă magazin mea, că dacă-l 
prindeam îi tăiam pleoapele, să nu mai aihfi noapte 
niciodată. Da' tot mi s-a părut că nu e dungă pi dungă 
cu noi, erea aşa... pă modu' măslină, nu prea puteai să 
bagi furculiţa-n el. De-aia nu m-am mirat cân' am auzit 
că l-a prins Gilbert cu nu ştiu ce şi s-a aruncat în 
valurile Arretului cu el dă gât. Foarte bine i-a făcut, 
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„Cân' te pupă hoţu', numără-ţi dinţii”, cum zice şi vorba 
noastră veche, nu ştiu exact de la ce s-au luat, da' bine 
că l-a dat cu toată dantura de pământ, măcar ştim c-am 
scos tenia din sistem. 


Io, în schimb, hoţu' neprins, negustor cinstit, 
chiar ani făcut ceva lovele cu războiu' ăsta, dacă era să 
se termine, îmi deschideam o bancă, ceva, dacă banii ar 
fi de mâncare, n-aş mai sări peste masa de seară, cum 
fac de juma de an încoace, de zici că jucăm cu toţii într- 
o reclamă laînter- mittent fasting’, dacă am reţinut io 
corect de la Irma. 


După primele trei, hai, patru luni de căpăceală 
se împuţise treaba rău de tot. Am ajuns să regret cu 
părere de rău primele zile de scandal. Ce debandadă, 
ce haos, ce bogăţie! Undeîntrai, în orce casă, tot se 
lipea dă tine un ceas, îţi sărea pur şi simplu în 
buzunare caseta cu bijuterii, te implora colecţiile dă tot 
felul dă anticităţi să le iei cu tine. O plăcere să vizitezi 
locuinţele unor prieteni care nu-i cunoscuseşi niciodată. 
Cam uşurel pentru gustul meu, da' nu mă puteam 
apţine săîntru pă peste tot. Bine, mai puţin la Mauna K, 
care avea aşa urât în casă, că mi se strângea ochii, şi 
cu ochii-nchişi mai puteam să ciordesc? Am fost la viaţa 
mea pân' multe case, ştiu cum arată luxu', bogăţia, 
opuleanţa. Da' mi-am făcut şi eu o părere despre bun- 
gust, ilă-o dreacu', că nu trecem prin viaţa asta ca 
lebăda pân' npă. Am văzut şi io case cu adevărat 
jmechere, rafinamentul eleganţei, la alde Ike sau, cu fel 
de fel de vechituri, ca la Wilma, şi am văzut şi case de 
oameni normali şi mai pă sărăcie, ca la Elbrus, da' atâta 
aglomeraţie şi combinaţie ile porcării sclipicioase ca la 
Mauna K n-am crezut că există. Ăsta ere' că era 
antifurtu' ei - chiciu'. Şi-n magaziile mele arată mai 
frumos, că acuma, ca să fiu cinstit, că tot am murit şi 
nu mai are nimeni cum să afle, mai aveam o magazie, 
plină decât cu obiecte şi cu bani. Da' de asta nu ştie 
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nici Orinoco şi nici nu zic unde este, vorba aia, nici 
mort. Tot ce spun e că arăta, pă cuvântu' meu de hoţ, 
mai bine ca la Mauna acasă. 


în fine, alea vremuri! Că măcar aveai dă unde 
atuncea. Acu' nici nu mai aveai ce să şparleşti. S-a 
ajuns să se mănânce prafu' de pe drum, dac-a mai auzit 
cineva aşa ceva. Nici prafu' nu s-a ales dă Arret, că l-a 
mâncat şi p'ăla să- rakii. Mai bine dă ăia care s-a dus cu 
picioarele înainte şi n-a mai prins vremea păduchilor. 
Păi putea oare doamna Wilma, care am avut un respect 
deosebit pentru ea, că era tot ce nici nu visasem eu 
vreodată şi avea şi frumos în casă, putea dumneaei să 
suporte toată nebunia? Şi nu că putea, dar merita? Că 
era un om... Dacă e să ne luăm după suflet, eraînvitaţie 
la pedofilie, cum se purta ea, ca o fetiţă cu acadea în 
mână, dar cu pielea zbârcită. Deşi mie mi-a plăcut mult 
femeile, cu dumneaei era aşa, o relaţie planctonică, 
cum l-am învăţat şi pe Orinoco: 


— Bă, cocles, e unele femei, decât să le 
priveşti şi să le asculți. 
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— Haide, boss, că e zbârcioagă! 


Da' el, prostu' proştilor, na, s-a dus după 
profesioniste. 


— Yo e super-slay, o arde bine de tot. 


— Păi şi cum, mă, să dai bani pentru 
fofoloancă? Băă, ej mai prost ca puiu' de măgar. 


— Dai un ban, da' te ia primu', ifyou catch 
my drijV, 


— Vezi, mă, că iar te-ai murdărit dă engleză 
pă la hol! îi ziceam mai mult să-l enervez. 


II luasem pă Orinoco pe lângă mine ca să am şi 
eu pe cineva să dau mai departe meseria. Nu ştii când o 
mierleşii şi e păcat să nu laşi în urmă pă cineva în locu' 
tău. Bă, dn' l-am găsit. Cinşpe ani, plin dă tatuaje, 
jmecherie cât cu« prinde. Erea ezact după chipul şi 
asemănarea mea. Şi chi.it să aprindea, fraieru!'. 


— Da' când mergi cu troleibuzu' nu dai, 
unqule? M.l rog, dădeai, că acu' s-a dus dreacu', ne-ați 
dat foc la oraş. 


Aşa mă ataca elpă mine. Că, vezi Doamne, asta 
era o idee prîntre ăia dă vârsta lui, care îl auzeam din 
ce în ce mai des cu ea: că noi ne batem cu babalâcii, 
treaba noastră, da' ei ce se fac? Care e viitoru' lor? Da' 
nu prea-l băgăm în seamă. 


— Pune-mă tu pă mine să plătesc ceva, să 
vezi ce spume la gură fac. Crezi că io plăteam să merg 
cu autobuzul Băăă, lache, când mă vedea pă mine 
controlorii, îşi tăia repede bilet ca să nu le dau io 
amendă. 


— Haide, bruh, c-o arzi taur, şi când apare 
Irmuliţa, imediat te faci mieluşel! 


— Da' măcar n-am ajuns să dau bani ca să- 
mi arate mijareta, fraiere care eşti. 


Baf-baf!, două palme peste ceafă. El să-ntoarce 
să-mi ardă una peste umăr, eu îl prind dă antebraţ şi-l 
apăs pă cot, el să apleacă dă durere, da'-rni rade o 
talpă în coapsă. Era al dracu', se pricepea la trozneală, 
avea jvunghi, încă mai puteam să-l dovedesc, da' era 
mai bun de la o zi la alta. I-am dat drumu' la fraer. 


— Nu fi, bă, copac, cere-le bani, nu le da tu! 
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— Hai, unqule, c-o flexezi aiurea. Da' vedeţi voi, 
daţi voi dă dracu'. 


Atuncea a fost prima oară când am auzit o 
ameninţare de la el. Am simţit io că ceva se întâmplă, 
era aşea, un fel de revoltă a copiilor, da' am trecut 
peste. Până la urmă, Orinoco era ca copilu' meu. Dacă e 
să-mi pară rău de ceva, e că l-am lăsat singur pă 
fraieru' ăsta mic în mijlocu' iernii. Era ziua două sute 
şaişpe de când începuse războiu', ştiu exact, că tocmai 
ne ţinuse Irma un discurs dă dimineaţă cu situaţia la zi. 
Dacă stăteai s-o crezi cu tot ce spunea acolo, eram deja 
câştigători. 


Bine, adevăru' e că nici nu ştiu cum de a durat 
atâta cu alde O şi Q. Nu mai ştiu de la cine-am auzit-o 
p'asta, că cică aşa poţi să-i împărţi pe babalâci. O sunt 
ăia cu gura deschisă, care stau şi bălesc uitându-se în 
gol, şi Q îs ăia legume rău, care au şi limba scoasă, 
căzută pân colţu' gurii. Caterincă. 


Mare minune c-au rezistat, nu-ş ce le făcea Ben 
Nevis, da' cu feţele alea creponate, cu pielea aia care le 
atârna de zici că nu se dădea decât la metru când o 
luaseră pă ei, cu vinişoarele alea explodate pă faţă, 
luptau oştenii cu zvâc. Nu ştiu ce-i mâna în luptă. 
Frica? 


Şi nu că rezista împăiaţii, dar le mai căca mintea 
şi tot felul de porcării. Cum a fost asta care mi-a dat 
mie fata- lity| cum îi zicea Orinoco când ne mai băteam 
în glumă şi-i mai dădeam câte o carabă mai apăsată. 
Auzi, să mă mierlească pă mine papagalii, 
privigheciorile, porumbeii, ce dreacu' de zburătoare or 
mai fi fost? 
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Chiar mă gândeam: Mi-a plăcut mie păsărică, şi 
uite că păsărică m-a omorât! Ce caterincă. 

Cum stăteam eu în faţa cortului, e adevărat că 
se pusese oboseala pă mine ca musca pă căcat şi mă tot 
bâzâia, până 
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m-a furat un pic. Şi-atuncea au început să cadă pă mine 
ceva ca nişte explozibile care făceau un zgomot 
asurzitor şi în jurul meu la fel, de credeam că visez, da' 
nu visam, şi până să fac eu doi paşi m-a ciuruit dă tot. 
Am simţit că-mi arde pielea, mirosea ca la tăiatu' 
porcului. Şi mă durea de-mi venea să urlu, ere' c-am şi 
urlat, Orinoco ţipa la mine că să mă ascund sub cort, 
îmi arăta cu deştu' în sus, da' n-am mai putut să merg, 
că se mişca şi pământu' sul) mine, dar am apucat să 
văd că erea nişte păsări care se căca pă mine, şi căcatu! 
lor exploda, ziceai că-s în desene animate din alea cu 
Tom şi Jerry, un stol dă ciori, porumbei, dracu' ştie, da' 
ce e clar e că m-a mierlit. 


Partea rea e că-i greu să zici că te-ai săturat dă 
viaţă, chiar şi când e viaţă rea, de război. Parcă tot 
aveam ceva, o speranţă că se termină, şi atuncea eream 
boier. Chiar îmi trecuse prin cap în nopţile lungi, în 
care mai stăteam de gardă, că după război poate mă 
fac şi io om cinstit. Bani aveam, aveam şi o vârstă, nu 
mai avea sens să umblu nopţile pân' casele altora. Spre 
dimineaţă, când eram mai obosit, îmi mai trecea pân' 
cap că ce-ar fi săîntru chiar în politică, până la urmă, şi 
politicienii îs la început toţi ţiplă şi dup-aia se fac hoţi, 
eu măcar aş fi gata hoţ, nu mai stau să pierd timpul. Ba 
poate c-aş şi reuşi să fac ceva pentru oamenii ăştia, 
săracii, care mănâncă principii în loc de zacuscă. Acu' 
nici doamna Kibo nu mai are ce să-mi facă. 


620 


Partea bună... Nu ştiu care-i partea bună când 
mori. Poate că, uite, nu mori direct, mai ai timp să mai 
te gândeşti la una, la alta. Da' undeva în tine ştii că nu 
mai te prinde dimineaţa până muşcă viermele dân 
cărnetu' tău; e decât aşa... versiunea beta, cum zicea 
Orinoco, la viaţa asta de căcat. Ba ar fi şi o parte bună: 
io-te ce frumos mi se văd tatuajele dă sus, tribalele pă 
braţe, ochiu' ăla deschis pă ceafă... Belea! 


Caterincă. 


Treisprezece. Tyreeşivinson 


Noi l-am făcut, noi îl omorâm. 


Da' uite că n-am apucat, 'tu-l în Paşti pe mă-sa. 
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Noi am fost mereu uniţi, de când ne ştim am fost 
ca o singură persoană. Nedespărţiţi chiar şi dincolo de 
moarte. Asta înseamnă iubire adevărată: de la început 
până la sfârşit, trup şi suflet împreună. 


Am fost oameni buni, cu frica lui Dumnezeu. Tot 
ce ne-am dorit a fost să avem un copil, rodul iubirii 
noastre, care să fie ascultător şi iubitor de Dumnezeu, 
la fel ca noi. Şi ne-am pomenit cu această... situaţie. De 
ce ni s-a întâmplat tocmai nouă o astfel de nedreptate, 
nu ştim. Se spune că Dumnezeu împarte atâta suferinţă 
tocmai pentru a ne apropia de el. Dar noi eram deja 
aproape de el, de aceea nu înţelegem care a fost voinţa 
lui. 


Copilul ăsta ne-a adus în pragul disperării. Bine, 
dacă e să fim cinstiţi, nu de la început. Când s-a născut 
avea un păr lung, cârlionţat şi ochişorii aşa de mari şi 
de frumoşi, că nu te mai săturai să-i priveşti. Şi era aşa 
de cuminte! în primii ani era un îngeraş care nu ieşea 
din cuvântul nostru. Un bebeluş de vis. Apoi a crescut 
şi s-a dovedit un copil la fel de ascultător, dar şi 
foarteînteligent, astfel că ne consideram cei mai fericiţi 
părinţi. îi spuneam „Mami şi tati pleacă la serviciu, tu 
rămâi acasă şi eşti cuminte, da?”. îi lăsam mâncare în 
frigider, încuiam uşa şi sus, şi jos, şi plecam la serviciu. 
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Iar el era cuminte, mânca toată mâncarea, neîncălzită, 
că nu avea voie să umble la aragaz, „ca să nu facă bum 
casa”, cum zicea chiar el, iar când veneam, peste opt 
ore, ne aştepd jucându-se cu maşinuţeie. O bijuterie de 
copil. 


„Eu pe voi vă cred şi vă iubesc cel mai mult”, 
aşa ne spunea micuțul nostru şi ne topeam de dragul 
lui. Nici l.i grădiniţă nu ne-am îndurat să-l dăm, pentru 
că ne plăcui atât de mult de el şi, sincer, ne era şi 
teamă că nimeni nu-i va putea oferi ce-i ofeream noi. 
Nu ieşea din cuvântul nostru, iar noi îl giugiuleam şi îl 
pupam pe guriţă şi pesle tot şi îl muşcam de urechiuşe. 
Iar el se gâdila şi râdea cris talin ca un clopoțel. Ce 
frumoase amintiri! 


Până a sunat primul clopoțel. N-o să uităm 
niciodată clipa aceea. Când a sunat blestemata aia de 
tălănguţă, parcă ne-a sunat nouă sfârşitul. De atunci, 
copilul nostru, iubitul nostru Andruşka, îngeraşul 
nostru, copilul nostru perfect s-a transformat ca-n 
poveştile pe care i le citeam înainte de culcare. După 
prima zi de şcoală s-a întors alt copil. N-a mai vrut să 
doarmă la prânz. A început să facă mofturi la mâncare. 
Nu mai suporta să-l ţinem în braţe. 
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„Andrew, mama”, îi spuneam, „vorbeşte cu 
mama.” „Andrew, ce-i cu tine, măi tată? Ai păţit ceva, 
ţi-a făcut ceva cineva?” 


El nu zicea nimic. Era mereu nervos, irascibil, 
într-o zi chiar ne-a întors vorba: „Mai lăsaţi-mă în pace, 
putorilor”. Aşa ne-a zis: „putori”. Noi, care munceam 
din zori până în seară ca să-i asigurăm lui totul. Noi, 
care îi voiam doar binele şi ne gândeam la el toată ziua, 
cât eram plecaţi. Noi, care nu-l mai scoteam din 
„Andruşelu' frumuşelu',, „dragoste mică”, „ochişorii 
noştri” şi alte cuvinte frumoase. Auzi tu, „putori”! De 
unde o fi auzit el aşa un cuvânt... Ei, de unde, de la 
şcoală. De la ceilalţi copii. Am încercat să-l îmbunăm: 
„Andruşka, tată, hai să-mi spui tu mie de unde ai 
învăţat tu să vorbeşti aşa”, „Măi mamă, dar ne-ai auzit 
pe noi prin casă cu astfel de cuvinte?”. El, în loc să ne 
răspundă frumos la întrebări, cum îl învăţaserăm, ce-a 
Făcut? A zbierat cât l-au ţinut plămânii. Auzi tu, să ţipe 
la noi? Tremură carnea pe noi deîndignare numai când 
ne amintim. Unde s-a mai pomenit aşa ceva? N-am mai 
suportat şi i-am ars o palmă. Noi, care nu-l atinseserăm 
nici eu un deget. Nici cu un deget, până la şapte ani. 
Ne-a părut rău, dar a trebuit să dăm milităria jos din 
pod. Ce poţi să faci într-o atare situaţie? Doar nu era să 
îi cerem iertare. Nu se face aşa ceva, că dup-aia copilul 
te simte că eşti slab şi te exploatează. Ţi se urcă în cap. 
Azi îţi întoarce vorba, mâine îţi dă şi două palme. 


„Eu te-am făcut, eu te omor”, i-am zis pe rând, 
de nu ştim câte ori, exasperaţi. Bineînţeles, nu vorbeam 
serios, nu aveam de gând să-l omorâm, că nu suntem 
criminali. în schimb, l-am bătut şi iar l-am bătut, ca să-i 
vină mintea la cap. Că doar bătaia e ruptă din Rai. Dar 
tot degeaba. An- drew al nostru era din ce în ce mai 
puţin al nostru şi, din ce în ce mai mult, alt copil. 
Anturajul l-a stricat de tot. Ceilalţi copii l-au învăţat să 
scuipe, să înjure, aşa că nu-i de mirare că în câţiva ani 
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a ajuns să fugă din casă. Nu mai voia să înveţe, adică 
avea note bune, dar era leneş. Şi făcea numai obrăznicii 
la şcoală: nu era atent la ore, le răspundea urât 
profesorilor, ba chiar şi chiulea. „Brânză bună în burduf 
de câine”, aşa ne ziceau profesorii despre el. Şi ca un 
cuţit ni se înfigeau vorbele astea înînimă. L-am certat, 1l- 
am bătut, l-am pedepsit. Degeaba. Nu se astâmpăra 
deloc. 


Am început să-l ardem cu rigla peste palmele cu 
care făcea toate prostiile. Ei, nu cu cantul, că era, 
totuşi, copilul nostru. Apoi am încercat cureaua. Bine, 
aveam grijă să nu-l rănim cu catarama de metal, fireşte. 
Apoi am trecut la furtunul de la maşina de spălat. Dar 
niciodată peste faţă. 
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Şi oricum, mai întâi îl puneam să-şi dea ochelarii jos, 
Doamne fereşte de vreun accident! L-am atins de 
câteva ori chiar şi cu coada de la mătură. Deşi o cam 
evitam, că lăsîi urme care se vindecau greu. Dacă ne 
gândim acum la ce-a fost, poate c-am greşit, dar nu 
ştim cine s-ar fi descurcai' mai bine în locul nostru. Pur 
şi simplu, nu mai ştiam ce s;l ne facem. Oricât îl 
băteam, ca să nu mai facă prostii, parcă mai abitir se 
îndârjea şi, de-al dracului, mai rău făcea. 


Dacă am văzut că nu merge aşa, am început să-l 
pedepsim. l-amînterzis să iasă cu prietenii ia joacă. De 
petreceri nici nu încăpea discuţie, îl puneam la muncă 
prin casă până la loc comanda. Apoi am început să-i 
luăm telefonul. De nervi şi disperare, am ajuns să nu 
vorbim cu el zile întregi. Da' ce n-am făcut! Până la 
urmă, tot n-am rezolvar nimic. Parcă ne schimbase 
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cineva copilul, dar nu la maternitate, cum am mai auzit 
cazuri, ci în prima zi de şcoală. 


C-a fost un copil dificil e puţin spus. A fost un 
calvar. 
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Prin clasa a opta s-a apucat de fumat. La liceu a 
început să vină acasă mirosind a băutură. Degeaba i-am 
amintit ce frumos spunea el când era mic, cum îl 
învăţaserăm, că „alcoolul face rău la creierul din cutia 
craniană”. Creierul lui din cutia craniană nu mai voia 
să-şi amintească nimic. 


La un moment dat, prin ce clasă să fi fost?, a 
noua, a zecea, cam aşa, după o bătaie zdravănă, nici nu 
mai ştim pentru ce, a vrut să fugă de-acasă. Auzi tu, să 
fugă de-acasă? Lacrimi de crocodil, circ. Că el pleacă 
chiar acum, cât mai departe de noi, că nu ne mai 
suportă. 
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— Pleacă, băiete! i-am zis. Nu-ţi mai convine 
regimul? Pe-aci ţi-e drumul. 


Apoi, văzând că-şi arunca nişte haine într-un 
rucsac, am adăugat: 
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— Nu, nu, nu! Nu aşa. Că nu s-a răsturnat în 
Arret căruţa cu proşti. Nu pleci aşa, musiu, că alea sunt 
haine cumpărate de noi. Noi ne-am spetit pentru ele, n- 
ai tu dreptul să pleci cu banii noştri. Dacă vrei să te 
duci, iei ce-i al tău şi-atât. 


— Dar eu n-am nimic! 
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S-a uitat el la noi cu ochi miraţi, de milog pus la 
muncă. Am ridicat amândoi din umeri. 


— Sunt copil, n-am voie să muncesc, n-am 
cum să am bani! 
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— Aaa, acum eşti copil, da' când e să faci 
toate porcăriile pe care le faci, nu mai eşti copil, ai? 
Când ne cheamă la şcoală, la şedinţele cu părinţii, şi ne 
crapă obrazul de ruşine, nu mai eşti copil? Când venim 
acasă şi ne aşteaptă vecinii în faţa blocului cu jalba-n 
proţap, să ne spună ce le-ai mai făcut, de ne vine să 
săpăm un tunel până-n casă, ca să nu mai dăm ochii cu 
ei, atunci nu mai eşti copil? 


A început să plângă, dar nu ne-am lăsat 
impresionați. 
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— În pielea goală să ieşi, că asta-i tot ce ai 
tu pe lume! 


Şi mai de voie, mai de nevoie - e adevărat, l-am 
împins 
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şi noi un pic, de ce să nu recunoaştem? a ieşit Andrew 
pe holul blocului, smiorcăindu-se şi acoperindu-şi cu 
mâinile zona ruşinoasă. Am închis uşa în urma lui şi am 
aşteptat. Bocea. 


Bineînţeles că ni s-a făcut milă şi i-am deschis 
uşa când a sunat, câteva minute mai târziu. Până la 
urmă, îi dăduserăm lecţia, nu trebuia să ne ştie tot 
blocul. 
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Dar degeaba îl „înmuiam” cu vreo bătaie sau cu 
vreo pedeapsă. A doua zi o lua de la capăt. A fost tare 
greu. El continua să ne mintă, să ne ascundă note, să 
ne răspundă urât. Şi noi am continuat să-l altoim, 
normal. Până într-o zi când, prinzând suficient curaj, a 
apucat-o de mână pe Tyree, care voia să-i ardă o palmă. 
Avea şaptesprezece ani. 


— Andrew?! Ce faci? 
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— Mă apăr, a răspuns el calm. 


— Îți loveşti mama? Cum îndrăzneşti? 
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— Eu doarte ţin de mână. Mă apăr. 


— Dă-mi drumul, că mă doare. 
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— Mă doare pe mine-n cur că te doare. Ce, pe voi 
vă doare când mă bateţi? 


— Cum îndrăzneşti? 
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— Cum îndrăznesc? Dar voi cum aţi îndrăznit?! Aţi 
daţ în mine cu palma, cu pumnul, cu furtunul de la 
maşina de spălat, cu ce nu m-aţi bătut?! a răcnit el. 


Sincer, pe lângă faptul că avea tupeul să ţipe la mine, 
era şi puţin înfricoşător. Ochii holbaţi, ameninţători, 
din spatele ochelarilor cu rame groase, buzele vineţii, 
picăturile mici de salivă cu care împroşca în jur când 
zbiera... Asta nu era Andrew al nostru. Şi mă durea şi 
mâna. Oare când prinsese atâta forţă? 
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— Andrew. Ai fost... Eşti un copil... dificil.Te-am 
iubit mai mult decât orice pe lume, dar apoi ai devenit 
alt om. Nu mai ştim ce să facem, zici că-l ai pe Diavol în 
tine. 


De durere şi poate şi de frică, am început să plâng. Însă 
el era ca-n transă. 
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— Makalu şi toate căcaturile lui! Aţi ajuns să 
credeţi în prostia aia. Vă am pe VOI în mine! Şi mi-e de- 
ajuns. 


Măcar mi-a dat drumul la mână. încă mă durea. Mi-am 
frecat uşor încheietura. 
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— O să te spun lu' taică-tu, i-am zis, neştiind ce 
altceva să răspund. 


— Poți să mă zici şi Iu' Dumnezeu, mi se rupe. 
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Problema era că-l credeam. 


— Şi data viitoare când îţi dă prin cap să mă 
loveşti, mai gândeşte-te, că-ţi rup mâna şi te bat la cur 
cu ea! 


643 


Am înghiţit în sec şi, tocmai când voiam să-l ameninţ cu 
taică-su, a continuat: 


— Şi aş vrea ca ăsta să rămână micul nostru 
secret. Că dacă te bate gândul să-i spui Iu' Vinson, lui s- 
ar putea să nu pot să-i rup mâna, dar mă trezesc într-o 
noapte şi cu o seringă de benzină vă dau foc la 
amândoi. 
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Deci asta făcea cu seringile de le văzuserăm la el în 
dulap. Şi eu, care crezusem că se droghează! 


Pe seară, când a venit Vinson, bineînţeles că i-am po- 
vestitîncidentul şi am hotărât împreună să-i mai dăm o 
şansă. Am mers să vorbim cu el. Se mai calmase. 
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— Măi, Andrew, tu-ţi dai seama ce faci? 


— Ce fac? 
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— Îţi bațijoc de toată situaţia asta. 


— Ce situaţie? 
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— Ai doi părinţi care te-au iubit foarte mult şi... 
încă te iubesc, şi care sunt gata să-ți asigure un 
... mhm... sigur. Tot ce ai de făcut este să fii om de 
înţeles. 


— Adică ce, să vă las să mă caftiţi după bunul plac? 
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— Tu crezi că asta ne dorim? Noi vrem doar să fii 
un copil de înţeles, să te ferim de tentaţii, să devii un 
omâîntegrat în societate, care, la rândul lui, să-şi 
întemeieze o familie, să aibă copii... 


— Abia aştept să am copii, şi asta doar ca să NU le 
fac ce mi-aţi făcut voi mie. 
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— îți urăm succes, dar să ştii că nu-i deloc uşor. 


— N-o fi, dar măcar n-o să-l bat, ştiu sigur asta. 
Chit că-mi tai mâinile, dar nu dau în el. 
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— Noi am fost ca tine, tu n-ai fost ca noi, o să vezi 
tu. Aşa zici acum, dar... Ştii ce? îți urăm să ai un copil 
care să-ţi facă măcar jumate din câte ne-ai făcut tu! 


— Nu mai merge cu pumnul şi-aţi trecut la blesteme, 
hm? 
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— Of, nu vrei deloc să ne înţelegi. 


— Eu? Să vă înțeleg eu? TOT EU? Păi eu sunt 
copilul, voi sunteți adulții. N-ar trebui să fieînvers? 
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A ţipat la noi de parcă era posedat. 


—  Ascultă-ne, fii cuminte şi o să te înţelegem. 
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— Dar nu vreau să fiu cuminte. Eu nu sunt 
cuminte. Nu sunt cum vreţi voi să fiu. Degeaba mă cară 
Vinson l.i muncă la el, la uzină, nu vreau să mă 
facînginer, ca el. Degeaba vreţi voi să iau note mari la 
toate materiile. I U NU VREAU. Nu măînteresează. Voi 
sunteţi voi, eu sunt eu, 


Ne-au durut foarte mult cuvintele astea. Unde 
era puiuţul pe care îl hrănisem la sân cu atâta 
dragoste? De ce se purta aşa cu noi? 
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Nu mai era nimeni să ne răspundă. Andrew 
plecase l.i el în cameră, trântind uşa de se desprinsese 
tencuiala ele perete. Tencuiala pentru care noi ne 
spetiserăm. Atunci am stat de vorbă şi am decis să îl 
dezmoştenim. Bine, l-am mai ţinut în casă până a 
împlinit optsprezece ani, dar exact în ziua când a 
devenit major i-am permis să-şi ia tălpăşiţa. 


Am rămas singuri şi trişti, tânjind după 
bebeluşul nostru, după copilaşul care ne umpluse 
sufletul de fericire. Am discutat de multe ori, poate am 
fost pedepsiţi pentru alte păcate, din alte vieţi. Sau 
poate aşa a vrut bunul Dumne zeu să ne pună la 
încercare. Iar noi n-am reuşit să îl înţelegem. Dar de ce 
pe noi? De ce pe noi? Cu ce am greşit? 


Ce-a urmat după aceea nici n-am mai vrut să 
ştim. Dar aflam fără să vrem. Erau oameni care nu 
ţineau cont de necazul nostru şi ne tot povesteau 
despre el... Vai de capul lui, că dacă nu ne-ar fi făcut ce 
ne-a făcut, parcă ne-ar fi luat şi mila. 


Bineînţeles că s-a înhăitat, cu cine?, cu beţivanul 
ăla de Brandy. I-am zis întotdeauna să-şi aleagă 
prieteni care să fie dîntre cei mai buni la învăţătură, de 
la care să aibă ce învăţa. Dar ce, ăia se uitau la alde el? 
Auzi, tu, cu Brandy! La câte a făcut, numai alcoolic nu 
fusese. Dar era treaba lui, noi ne făcuserăm datoria. 
Putea să se împrietenească şi cu Diavolul în persoană, 
ce ne mai păsa? Că ne arăta lumea cu degetul pe 
stradă? Poate, dar cei care ştiau cât ne chinuiserăm cu 
el ne înțelegeau durerea. 
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Apoi s-a făcut pictor. Artist. Adică un fel de 
pierde-vară. Ce ştie să facă un artist? Să repare maşini, 
ca taică-su? Să izbăvească suflete, ca părintele 
Makalu ? Să-i înveţe carte pe alţii, ca doamna Etna? 
Nimic. Asta face un artist. Alţii muncesc şi el stă cu 
burta în sus, aşteptând să-i vinăînspiraţia ca să 
mâzgălească pe tablouri, pe pereţi sau mai ştiu cu pe 
unde. Cine dracu' îi băgase lui în cap că are talent... nu 
ştiu. Că noi ne-am străduit mereu să-l îndrumăm ca să- 
şi găsească o meserie bănoasă, să aibă viitorul 
asigurat. Dar ce, am avut cu cine să ne înţelegem? Ne- 
am uitat la un moment dat, aşa, de curiozitate, ne-a dat 
cineva un link peînternet: făcea nişte tablouri de nu 
înţelegeai nimic. Erau aşa, ca o ceaţă, că ne-am şi 
gândit că era ceața din mintea lui. În locul lui, ne-ar fi 
fost şi ruşine să cerem bani pe aşa ceva. 


După care şi-a găsit o femeie, mare minune!, 
care i-a turnat imediat un copil. S-a căsătorit cu ea cât 
era cu burta la gură, pe de-a-ndoaselea, cum îi plăcea 
lui să facă lucrurile. Bineînţeles că n-a catadicsit să ne 
cheme nici la nuntă, nici la botez. în calitatea noastră 
de bunici, am fi putut să-l învăţăm ceva pe copilaşul ăla, 
un suflet nevinovat, până la urmă, dar n-am primit nici 
un mesaj. Nici vorbă să ne dea un telefon, n-am vorbit 
cu fetiţa lui nici măcar o dată. Am aflat de la alţii cum o 
cheamă. Iar de văzut, am văzut-o doar întâmplător, o 
singură dată. Dup-aia nici femeia aia n-a mai putut să-l 
suporte şi a plecat cu copil cu tot. Dacă mama copilului 
a ajuns să-l părăsească, vă daţi seama ce om e acest 
Andrew! Până şi doamna Kibo i-ar întoarce spatele. 


Singur şi prost, o viaţă fără rost. 
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N-a fost uşor pentru noi. Odată ce ai un copil, 
rămâi părinte pentru totdeauna. Chiar dacă situaţia a 
fost de aşa natură. lar apoi a mai început şi războiul şi 
am aflat că propriul nostru copil ne voia răul suprem, 
fiind unul dîntre cei mai înfocaţi susţinători ai 
conflictului. I-am zis lui Vin- son că mie mi-e frică dacă 
ne întâlnim cu el pe stradă, dai mi-a spus că-l omoară 
cu mâna lui, dacă se întâlnesc faţă în faţă. 


Şi chiar s-a întâlnit cu el - o singură dată, că 
apoi ani înţeles că cică l-au numit un fel de conducător 
la ei, acolo. 


însă nu l-a omorât, a zis că într-o zi, când era în 
patrulă şi noi, femeile, făceam de mâncare pentru 
bravii noştri soldaţi, l-a văzut şi că putea să tragă în el. 
Era la început, când încă mai era muniţie, cică l-a avut 
în cătarea puştii, dar a început să-i tremure mâna şi n-a 
putut să tragă. A zis că i s-a făcut milă. Ar fi trebuit s-o 
facă, că el nu cred că ne-ar fi iertat, l-am văzut cum se 
agita prin piaţă cu pumnii încleştaţi în zilele când noi 
ocupaserăm azilul, ni l-a arătat doamna Zulia pe 
geamul de la azil. Ne-a întrebat: 


— Ăla nu-i fiul dumneavoastră? 
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— Ba da, a fost, i-a răspuns Vinson. 


— Trebuie să vă fie foarte greu! a spus şi ne- 
a îmbrăţişat. 


Adică ea, o mare actriţă care ridicase în picioare 
generaţii întregi de arretieni, de o aplaudaseră în delir, 
ne-a înţeles mai bine decât propriul nostru copil. Asta 
ne-a apropiat foarte mult de dumneaei, care nu avea 
copii, doar pisică. Şi, cum spunea dumneaei, poate că 
era mai bine aşa. 


Biata de ea, a fost foarte afectată de atacul cu 
pisifrici, când a suferit o pierdere teribilă, noroc că 
nouă nu ne-au plăcut niciodată animalele astea de casă, 
că se răhăţesc peste tot şi destul l-am şters la cur pe 
Andrew şi tot nimica n-am primit. Ce pahar de apă la 
bătrâneţe?, măcar un „Să- rut-mâna, mamă! Bună ziua, 
tată!”, ceva. Dar nimic. Ne chinuim singuri cu bolile 
noastre, şi cu diabet, şi cu tensiune, numai noi ştim 
cum facem rost de medicamente, dar luptăm, pentru că 
o luptă-i viaţa. Dacă îi lăsăm pe puţoii ăştia, cum le zice 
Denali, să preia puterea asupra oraşului, după capul lor 
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am fi morţi de mult. „Singurul bătrân bun e un bătrân 
mort”, aşa ne zicea doamna Mauna că e sloganul 
tinerilor şi o credem, că s-a dovedit a fi aproape de noi, 
cei în vârstă, şi a luptat alături de noi cu arma în mână, 
chiar dacă era politician, de ne-a făcut să ne schimbăm 
părerea despre ea. 


Am rămas fără apă, fără curent şi fără mâncare, 
dar ne-am zbătut să supravieţuim, cu gândii! la ziua în 
care vom simţi gustul dulce al răzbunării, deşi eu sunt 
cu diabetul şi nu prea am voie dulce. 
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Noroc cu domnul Ben Nevis, care ne-a condus în 
luptă şi ne-a organizat într-un mod în care merită toate 
decoraţiile şi elogiile noastre. Foarte mult ne-a ajutat 
disciplina, nu ştiu ăştia micii cu ce se mănâncă, de când 
era de-o şchioapă şi până la optuşpe ani i-am tot zis lui 
Andrew să-şi facă patul, să facă ordine în cameră, şi tot 
degeaba. Dar dânsul ne-a organizat foarte bine, femeile 
la bucătărie, la cusut sau asistente medicale, bărbaţii - 
la luptă. Să-i fi văzut pe toţi cum atârnau pieile pe ei 
după ce slăbiseră, unii chiar cu zecile de kilograme, a 
avut şi războiul partea lui bună, că ne-a adus aminte de 
cel mai preţios lucru din lume: răzbunarea. Om fi fost 
noi bătrâni, dar cum glumea părintele Makalu, „Cine 
mai poate să râdă, să tuşească şi să scape şi un pârţ în 
acelaşi timp?”. Noi eram cei mai tari, iar doamna 
Mauna ne amintea mereu cât de puternici suntem, cât 
de mari erau pierderile tinerilor. Bine, câteodată le mai 
şi înflorea, mai ceva decât propaganda rusă, că dacă te 
luai după cifrele pe care le spunea ea, omorâserăm 
până în ziua o sută de război mai mulţi tineri decât 
locuitori avea Arretul. 
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Mare om, domnu' Ben Nevis! îl aprecia foarte 
mult pe Vinson, careînventa tot felul de arme, l-a şi 
ridicat la gradul de căpitan când a venit cu ideea 
guguştiutututucilor. 


A fost o lovitură splendidă pe care le-am dat-o 
nuicoşiloi*, am nimicit vreo câţiva dîntre ei,înclusiv pe 
pârlitul ăla ilr Xavier, care cică avea o ditai comoara, se 


zvonea că cr.i cel mai bogat om din oraş pe vreme de 
război. 
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Nouă nu ne-a plăcut războiul, cui îi place să se 
chinui»: în halul ăsta, dar am făcut ce trebuia să facem, 
cu o moarte suntem toţi datori. 


Şi uite că, mai cu frică, mai cu ură, am trecut şi 
prin asta. 
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Şi cine ne-a făcut felul? Jigodia aia de Brandy, 
cine altcineva? Noi nu i-am fi dat lui butonul ăla roşu 
nici dacă ne picai cu ceară. Şi cică l-au lăsat cu 
părintele Makalu şi cu Katrina, care era o vai de capu' 
ei, da' părintele? S-a adeverit că-i bine să faci ce zice 
popa, nu ce face popa. Mai ales acu', că şi din cauza lui 
ne-a omorât beţivanul ăsta pe toţi. 


Acuma, mai vedem ce-o urma, Iadul sau Raiul, 
că deocamdată suntem în anticamera asta unde nu poţi 
nici să te scarpini, nici să-ţi iei zborul undeva. N-avem 
nici o putere. De parcă am avut vreodată. 
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Paişpe, gen. Orinoco 


Bro, ce mă oftic! 


Cum e, mă, să-mi dau cu RIP! ca un dumbass? 
chiar acuma, când mai aveam un pic şi era gata tot 
circu' ăsta? M-a mâncat pe mine în cur să ies din 
buncăr. Gata cu versiunea beta, gen. Chiar când mai 
aveam un pic şi-i putrezeam pă boşii boşilor. 


1 Să mor. (lb. engleză) 
2 1diot. (lb. engleză) 
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Cum, bro, să mori de reumatism la nici şaişpe 
ani? Păi, pişa-m-aş pe armele lor, că numa' unde calc 
nu mă uitam! leşisem şi io ca omu' din adăpost, 
mergeam în treaba mea, voiam să-l văd şi pe unq 
Xavier, diverse. Nu ştiu cum şi din ce motiv m-am trezit 
io să trec pe lângă ArreTV, fosta televiziune, şi mi s-a 
părut că văd ceva mişcând la demisol, pe un gemuleţ. 
Am dat să mă apropii, dar nici n-am pus pasu' bine, că 
mi-a şi bufnit ceva sub picioare. Bam, buf!, m-am izbit 
de zid şi am căzut. Mă simţeam destul de OK, numa' că, 
gen, nu puteam să mă ridic. Mi-am făcut un check! ra- 
pid. Parcă eram aşa, cât de cât într-o singură bucată, 
doar picioarele mă omorau un pic. Mi-a luat ceva să mă 
prind - la cât mă dureau genunchii, sigur călcasem pe o 
mină cu reumatism de-ale bătrânilor. Cică face nişte 
vibrații care ajung la fibroblastele sinoviale (sau cam 
aşa ceva, m-a şi pus 


1 Overificare, (lb. engleză) 
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Gilbert să repet, ca să fie sigur c-am înţeles), care îs 
nişte celule din articulaţii şi bagă haos în celule p'acolo, 
de ajungi s-o arzi ca ultimu' reumatic. 


Am dat o geană în jur, nu era nimeni pe zonă. M- 
anj târât mai aproape de perete, să încerc să mă ridic, 
am făcut un pas, la al doilea am picat. Nu mă puteam 
ţine pă schiuri. Ce zici, măh? Eram ca un ciungalete, 
vai steaua mea. Na- soleala era c-am căzut fix lângă o 
ditamai pizda din zid. Am vrut io să mă trag înapoi, 
picioarele nu mă mai ascultau, şpaf!, am alunecat în ea, 
da' tot am reuşit să mă agăţ cu mâinile de nişte fiare. 
Mă julisem ca dracu' şi pe coate, şi pe corp, am vrut să 
mă ridic, da' era greu ca naiba. Atunci am ţipat cât am 
putut, nici nu-mi mai păsa că-mi dau expose’. 
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Nu s-a mişcat nimic. Nu-mi venea să cred ce 
stupid e totul. Am zis să nu mă mai agit, să-mi păstrez 
energia. Am stat, am stat, am respirat cum o văzusem 
pe Yangtze că făcea la un curs din ăla de epilates pă 
vremuri, de s-a ofticat că i-am dat reject’, da' i-a trecut 
rapid, că avea crush pe mine!. Săraca, acu' s-a dus să 
respire cu îngerii. Gen, bună gluma, n-o mai face. 


îmi zburau gândurile ca popcornu' la cinema, 
cum dracu' făcea? Unu-doi-trei până la zece băga aer, 
un- şpe-doişpe-treişpe până la douăzeci îl scotea. Parcă 
aşa era. M-am calmat. Da' îmi alunecau mâinile rău şi 
mă dureau ca dracu' încheieturile. Cu ultimele puteri, 
am reuşit să mă încordez, încercând să mă ridic din 
gaura morţilor mă-sii, da' fără picioare n-aveam nici o 
şansă. Mâinile mi s-au desprins efectiv şi am căzut în 
molozul din subsol. Nu era distanţa mare, dar nici n-am 


1 Că mă dau de gol. (lb. engleză) 


267 


căzut pe vreo saltea de puf. Mi-aîntrat prin pulpă un 
fier, am dat cu ceafa de un colţ de cărămidă şi, gen, am 
leşinat. 


Când m-am trezit, am zis c-am murit. Din 
păcate, nu murisem. Era noapte. Prin gaura în care 
căzusem venea un pic de răcoare. Am dat să mă mişc, 
mă dureau toate. Mi-era cald. Şi foame. Am mai ţipat 
până am obosit. Nimic. Am ţipat şi-am tot ţipat cât m-a 
ţinutînstalaţia, mai tare, şi mai tare, încercând să sperii 
şobolanii care îmi dădeau ture. Bro, orice, numai să nu 
mă halească ăştia de viu! Acum mi-era frig. Am început 
să dau din mâini şi din picioare mai ceva ca-n 
Exorcistul. Jigodiile se mişcau fix cât să nu le ating şi 
dup-aia veneau iar. Ca musca la căcat, problema era că 
muştele astea aveau blană, gheare şi dinţi, iar eu eram 
căcatu'. 
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Şi tot aşa, încă o zi şi încă o noapte în care n-am 
putut dormi, ca să nu mă mănânce de viu mustăcioşii. 
Până am cedat. Le-am simţit dinţii în piele, mai întâi ca 
pe un gâdilat chiar plăcut, apoi ca pe o ciupitură care 
mă făcea să tresar, dar nu mai aveam forţă. lar pe 
urmă ca pe o durere care creştea şi creştea. Erau peste 
tot - pe mâini, pe picioare, pe cur, câţiva mi se 
urcaseră şi în cap şi îmi ronţăiau urechea. La un 
moment dat, am amorţit şi doar îi număram, încă unu' 
şi încă unu', cum am auzit că numără alţii, gen, oi 
înainte de culcare. Doar că nu erau oi, ci şobolani. Iar 
eu aţipeam pentru totdeauna. 


Nu mi-a trecut prin căpăţână că sfârşitul meu o 
să fie o luptă pentru supravieţuire cu blănoşii care se 
mai înfruptă şi acum din mine. Nici nu vreau să mai 
văd, dar n-am ce face. Culmea e că, după ce închizi 
ochii de tot, nu mai poţi închide ochii. 
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Asta a fost. Atât s-a putut, gen. 


M-am dus după unq Xavier, săracu', sper să 
nimeresc unde şi-a dat el check-in| A fost un om bun, 
cât îs io de cbill’, la el chiar mi-au dat doo zoaie pă faţă. 
M-a învăţat 
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r. Unde a ajuns. (lb. engleză) 


z. Relaxat, nepăsător, (lb. engleză) toate alea, io, care 
n-am avut pe nimeni în lume, m-am lipit de el ca sărăcia 
de sărac. Cam cringei, dar adevărat. 


Am apucat şi io să mă ataşez de un suflet un pic 
şi bang!, mi l-a luat marele programator şi p-ăsta. Cum 
era el, cu dinţii galbeni şi ochii ăia de şopârlă, cu 
pumnii cio- lănoşi, de mă tot împungeau în coaste, cu 
secretoşeala lui, că avea câte o gaură de şarpe săpată 
peste tot, BTW2?, ere' că ascundea ceva şi-n cur, da' era 
forţă omu'. Caterincă de om, cum îi plăcea lui să zică. 
Forţă. 


Bine, el se credea un pic cam şmexi sau mă 
luase pe mine un pic cam de prost, credea că nu m-am 
prins, da' îi ştiam mersu' la toate alea. OK, îmi mai 
dădea el ghost dar eu îl urmăream pe modu' silențios 


1r. Jenant, (lb. engleză) 
2Z. By The Way, „apropo”, (lb. engleză) 


şi aşa am aflat şi de prima magazie, şi de a doua, ştiam 
şi unde îşi punea cheile, tot. No cap.! 


Da' n-am ce să zic, Xavier bit me different. 


1 Fără vrăjeală. (lb. engleză) 
2 Cu el a fost altfel, (lb. engleză) 


272 


La început am fost aşa, mai lowkey! cu el, am zis 
că sigur are vreunînteres pentru mine, o fi şi ăsta vreun 
De- nali, am zis, să-i fluture steagu' după rozeta mea 
sau mai ştiu io ce, da' omu' era Jegit pe ce făcea. După 
ce am stat cu el câţiva ani, până să înceapă mardeala 
astaînter-age*, mi-am dat seama că e pă super-treabă. 
G.O.A.T 


Acuma, dacă mă uit în urmă, era super-matcht, 
clar. FI n-avea copii, eu n-aveam părinţi, mai şi voiam 
să învăţ cum e cu ciordeala, lui îi plăcea s-o ardă pe 
profir de şcoala vieţii. 


1 Rezervat, (lb. engleză) 
2 Priceput, (lb. engleză) 
3 Cel mai tare. (lb. engleză) 


4 Ne potriveam perfect, (lb. engleză) 


M-a învăţat cum să trec prin gaura cheii, cum să mă 
strecor pe sub uşi şi cum să cânt la yale. Era viaţă 


omu'. 


Şi dup-aia a venit mizeria asta de cbongo-bongo'! 
între ei. La început, noi, „copiii”, cum ne ziceau ei, am 
zis cu toţii „Yasss!”. Lasă-i să se omoare între ei, dacă-s 
raşi pe creier. Se flexau unii cu alţii, de ziceai că-i 
carnavalu' de la Rio. „Ăştia se omoară între ei şi noi 
rămânem ai nimănui”, ziceau unii dîntre noi. Bine, eu 
am fost al nimănui dintot- deauna, dar măcar acu' 
aveam de la cine să şparlesc chestii. 
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Nu ne băga nimeni în seamă, zici că eram făcuţi 
din aer. Omu 'învizibil scria pe noi. Asta m-a secat cel 
mai tare. 


M-am întrebat şi eu, până la urmă, cum m-am 
băgat io în toată treaba asta cu cafteala dîntre GenX şi 
boomerşi? Eu învăţasem de la Xavier tot felul de 
chestii, da' nu le-a luat mult şi la ăilalţi copii să se 
prindă: Makalu cu religia lui de căcat era higbkey 
cheugey?, Irma venise de la corporație şi prea o ardea 
CEO) singurul mai marfă era Brandy, care tot căra 
alcool în stânga şi-n dreapta Principalei. Da' nu puteai 
să te faci frate cu Brandy, totuşi, omu' era pe alt 
meridian faţă de noi. Xavier se dusese acolo unde nu 
mai are ce să-ţi facă nici doamna Kibo. Şi uite-aşa, ne- 
am făcut noi brigada noastră. 


Brigadă, brigadă, da' nu-l haleam pe Amur de 
nici o culoare. Când l-au votat ăştia, alde puştimea, să 
fie ză boss, ere' că era pân' ziua trei sute şi ceva de 
buleală, au ales între mine şi el. Ce să zic, mulţumesc 
doamnei Etna, că ea m-a convins să mă las de şcoală, 
când m-a umilit în faţa clasei că-s mai lung ca tabla şi 
mai prost ca buretele şi ce-a mai fost la gura ei. C-a fost 
uşor să alegi între Mister Popularity şi golanu' de mine. 
Deşi realitatea e puţin cam pe dos: e uşor să te placă 
lumea când tu eşti bine-mersi, trăit pe pat dă pul, ai 
periuţă de dinţi automată şi duş la curuleţ. Şi părinţi în 
camera cealaltă. 


Eu eram darki!, plin de tatuaje şi de jmecherie. 
Şi nu-mi plăcea de el deloc. II ştiu de când o ardea 
toată ziua cu skaterii, pân' ParcArret. Bine, el chiar era 


1 Sumbru, (lb. engleză) 
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tare pă role, l-am văzut de câteva ori şi era mega-forţă. 
Da' nu-mi plăcea mie de el. Aveam boală maximă pă 
genu' ăla de filfisit. 


Măcar am încercat. Le-am zis la toţi una şi alta, 
că e greu, ziceai că-s alde Hugo în campanie electoral: 
Promi te-le că aia şi ailaltă, c-o să ai grijă deînteresele 
lor, că nu te-ai dat nici cu părinţii, nici cu bunicii, că 
ăştia nu mai aveau încredere în nimeni, zi-le că eşti 
venit efectiv dinînima străzii. Parcă mă văd pe lada aia 
de bere mai hârşâită ca nervii noştri: 


— N-am nevoie nici de biştari, nici nu-s 
păînteres. Sunteţi toți frații mei. Bros! pă viață! 


Ăsta era sloganul meu. 


1 Fraţi. (lb. engleză) 
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— Ăştia care vă sunt părinţi, cică ei vă 
protejează. LOL De fapt, sunt mai rău ca animalele. 
Nici mâţele lu' Katrina n-ar face aşa ceva cu puii lor. 
Sunt mai rău ca animalele, vă zic. Şi cine să ne apere 
de ei, alde bunicuţii? Ăia care i-au crescut pe părinţi? 
Ăia care au omorât-o pe Yangtze de nevinovată? Cine, 
Denali? OK, boomer. Mă laşi? Păi ăla e gata să-ţi bage 
şarpele dacă-i întorci spatele. 


Aicea chiar m-au aplaudat câţiva, în special 
băieţii. 
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— Am nas, ochi, îmi merge mintea, ştiu 
toate combinaţiile. Uite, Boris era mega-mega-dubios. 
Super-sws.! Dacă trădarea ar mirosi urât, Boris ar fi, 
gen, un cur de sconcs, l-am zis lu' Xavier de nu ştiu câte 
ori, dar cică nu-i treaba noastră. Cu tot respectu' 
pentru el, da' aici a fost cap de lemn. Şi l-am tot bătut 
la capu' ăla de lemn, până l-am ameninţat că mă duc la 
Irma să-i spun. Şi atunci he lost it| Zicea că să nu 
îndrăznesc, că nu e pe tripul meu, că nu ştiu ce. L-am 
lăsat aşa. Şi uite ce s-a întâmplat. 


Le dădeam din casă, cum s-ar zice. Au început 
să vorbească între ei şi apoi am tras eu concluzia: 


1 Suspect, (lb. engleză) 
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— Cu mine trebe' să votaţi, dacă vreţi să ieşiţi vii 
din toată buleala asta. Bros pă viaţă! 


Da' cum ziceam, n-a mers. Nu m-au ajutat nici 
tatuajele cu motive tribale şi cu citate pe care, gen, şi 
le doreau toţi, da' când a fost să voteze s-au tras pe cur. 
Amur era mai curăţel, chiar şi după atâtea zile de 
război, pletele alea ale lui tot fără slin erau şi aveau 
crush pă el toate fandositele alea mici. Şi a ieşit el. 
Şefu' la preşcolarii ăia de l-au votat, gen. 
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în ziua aia, era miercuri, m-am şi vopsit blond. 
Aşa, dă draci ce-aveam. L-am rugat pe unq X să-mi dea 
din magazie de la el nişte vopsea de păr, el mi-a dat, că 
doar era mort şi eu ştiam unde-i cheia, şi ţac-pac, m-am 
făcut. De parcă nu puteam să dau checkout la viaţă şi 
brunet. 


Bine, mai aveam un motiv. Speram să mai scape 
un ochi la mine cineva. 
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Ştiam că n-am io prea mari şanse, da' îmi 
curgeau balele după ea. Cum zâmbea, cum îşi ţinea 
părul, aşa... mai ciufi, mersul ei, cum se plimba ea cu 
pisica pe umăr... Clar, era ciudată, da' asta-mi şi 
plăcea, că părea că la ea pe planetă starea vremii era 
altfel. Meeam, ce smasb! era! Deamn! N-am zis la 
nimeni, da' aveam un crush nebun pe Katrina. De câte 
ori nu m-am gândit noaptea la ea, pe secret. Sau când 
mă duceam la Yolanda şi închideam ochii şi-mi apărea 
ea şi o luam razna, de-mi zicea Yo că sunt armăsaru' ei. 
Da', gen, tot ca un câine am murit. 


1 Şi-a ieşit din fire. (lb. engleză) z. Sexy. (lb. engleză) 
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15. Brandy 


N-am nimic cu nimeni, nici cu tinerii, nici cu 
bătrânii, îi ajut şi pe unii,şi pe alţii, da' dacă puneam 
mâna pe Xavier... Nu ştiu ce-i făceam. Cum să-mi fure 
lăzile de whisky? Putea şi el să mi le ia pe alea de gin, 
de sherry sau de vodcă, dar whiskyul? Acum trebuie să 
beau resturi de coniac şi rom. 


Până la urmă, s-a ocupat karma de el, l-au 
aruncat guguştiucii în aer. Nu trecuse nici o săptămână 
de când se zdrobise Gilbert de asfalt, de gât cu Boris, 
bătrânii erau pe val, în tabăra seniorilor domnea un 
opijanism de zile mari. Mobilizaţi de propaganda lui 
Makalu, care le predica aproape zilnic despre un final 
glorios, în care tinerii vor fi pur şi simplu alungaţi din 


oraş şi Raiul se va pogori pe pământul Arretului, erau 
într-o contraofensivă ce părea de neoprit. Deşi cu 
câteva săptămâni înainte lucrurile stăteau cu totul 
altfel. Războiul e al naibii de imprevizibil, măcar atâta 
lucru învăţasem şi eu. Însă asta nu mă încălzea cu 
nimic, nu mă ajuta să-mi recuperez lăzile. 


Circulau tot felul de dezinformări care, după 
moartea şuţului, deveniseră adevărate legende. Toate - 
despre bogăţiile fabuloase strânse de Xavier. Mauna K 
ar fi fost mândră de poveştile pe care şi le spuneau 
bătrânii în timp ce le ghiorăiau maţele prin tranşee şi le 
plângea măseaua după un deget de tărie. Se zvonea 
cum că hoţomanul ar fi avut rezerve imense de băutură 
şi mâncare în munţii din vest, aşa de multe, c-ar fi putut 
salva oraşul de foamete. Voci şoptite, cu aer mistic, 
puteau jura că proviziile erau tăinuite în săli de 
dimensiuni faraonice, săpate în munte, sau că existau 
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chiar sub oraş nişte catacombe a cărorîntrare secretă 
n-o ştia decât el şi c-ar fi avut acolo nu doar de-ale 
gurii, ci şi aur şi diamante. Conspiraţioniştii din tabăra 
bătrânilor mergeau chiar mai departe, propagând ideea 
că războiul fusese pus la cale de Xavier cu multă vreme 
înainte, alături de Hugo şi de alţi politicieni; pasămite, 
aşteptase momentul potrivit în care, sprijinit de tineri, 
să lanseze acest război de eradicare a bătrânilor, ca să 
pună mâna pe avuţiile lor şi ca să scape bugetul local 
de nişte cheltuieli însemnate. „Vor să ne omoare pentru 
că suntem o povară”, „Un bătrân mai puţin, o pensie în 
minus”, şopteau complice în timp ce făceau cu ochiul. 


Legende. De fapt, nici măcar legende. Poveşti. 
Mi-era clar că dacă era, totuşi, vreun sâmbure de 
adevăr, singurul care putea şti ceva era puştanul plin 
de tatuaje care îl însoțea peste tot, de-ai fi jurat că e 
fiu-său. Dar Orinoco, un puştan vorbăreţ şi uns cu toate 
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alifiile, care pe vremuri mai lua băutură de la mine, se 
băgase deja în gaşca de copii care se strângea la 
marginea de nord a oraşului şi nu prea mai era de 
găsit. 


Aşadar, lăzile mele erau pe veci pierdute. 
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Realitatea era oricum mai agitată decât o mare 
pe furtună. Pe toţi dracii, puteţi să-mi luaţi mâncarea, 
distrugeţi oraşul în care m-am născut, daţi foc visurilor, 
dar nu-mi luaţi şi sticlele de rom! 


E adevărat, realitatea mea a avut întotdeauna 
nevoie de alcool, dar în lunile de la începutul 
dezastrului am ajuns să beau mai mult decât oricând. 
Noroc că aveam stocuri serioase de pe vremea când 
puteam să fac şi nişte bani din singura mea pasiune, A- 
a-aye, l'm on vacation, every single day, 'cause 1 Iove 
my occupationUnde-s vremurile alea? Duse de parcă 
nici n-ar fi fost. Mărturie stau doar sticlele astea, 
preţioasele mele sticle, pe care încă de la început am 
avut grijă să le ţin în siguranţă şi mai cu seamă să le 
împart înţelept, ascunzându-le în diverse zone din oraş. 
Doar nu era să-mi ţin toate ouăle în acelaşi coş. În 
micile adăposturi de la marginea oraşului, departe de 


288 


frontul de luptă dîntre cele două tabere, am cărat ca o 
furnicuţă alcoolică sute, poate chiar peste o mie de 
sticle. Şi tot acolo, în micile mele ascunzători bine 
camuflate prîntre ruinele unei marochină- rii (cine ar fi 
căutat ceva într-o marochinărie, când toţi în- ţeleseseră 
că adevărata bătălie se dădea pe muniţie, mâncare şi 
băutură?) sau în subsolul cinematografului CinemArret, 
ca să dau doar două exemple, am zăcut majoritatea 
timpului, lipăind câte un Negroni sau o Margarita din 
pahar de sticlă, pentru că, război, război!, dar nu 
suport paharele de plastic. Cine îşi mai permitea aşa 
ceva? Poate doar Makalu, pe care îl mai serveam la 
început cu câte un transport special, fiind conştient că 
am nevoie de bunăvoința lui. 


Cling-cling, loveam neglijent marginea paharului 
de dinţii din faţă, în depărtare se auzeau explodând 
CAN-uri, sau poate or fi fost GLE-uri?, mai pârâia câte 
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un pipistolet pe ici, pe colo, dar eu nu-mi puneam 
întrebări despre ce se întâmplă, nu căutam răspunsuri. 
Eram complet detaşat de ce se întâmpla în jur, ca un 
călugăr budist. Câteodată puteam să fac asta de 
dimineaţa până seara: stăteam şi priveam cerul de 
deasupra Arretului - era singurul care nu se schimbase 
de când începuse războiul -, încercând fără prea mult 
succes să aplic diverse tehnici de respiraţie. Expiratul 
mergea bine, dar când trebuia săînhalez aerul cu iz de 


i. „Hei, hei, sunt în vacanţă mereu / Fiindcă ador jobul meu”, 
versuri ale melodiei Vacation de la Dirty Heads. 
moarte ce învăluia oraşul, mă apuca tuşea. Iar tuşea 
nu-i bună pe timp de război. De câte ori n-a trebuit să 
mă ascund mai bine pentru că se apropia cineva...! Dar 
aveam planuri pentru orice. Aveam atât timp de 
gândire, că îmi făcusem planuri pentru cazul în care îmi 
descoperă cineva depozitul, planuri dacă sunt atacat, 
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planuri dacăîntră careva peste mine noaptea, planuri 
pentru ziua în care se va termina totul. Dar de cele mai 
multe ori doar îmi sorbeam liniştit băutura, fără să mă 
gândesc la nimic. Stăteam ca un sac de cartofi, 
aşteptând să se termine totul. 


Da, ştiu, sunt o lepră. Aş fi putut face mai mult. 
M-am gândit de multe ori la asta. Aş fi putut încerca să 
pun capăt lucrurilor, să le accelerez, să mă implic 
cumva. Dar n-am simţit niciodată că vreau să fac asta. 
Orice gest aş fi făcut ar fi fost împotriva mea. Şi, la fel 
cum cei care se luptau îşi trăgeau energia chiar din 
faptul că se războiau, eu mă hrăneam cu liniştea mea. 
Cu cât eram mai liniştit, mai departe de război, mai 
neimplicat, cu atât mai mult voiam să fiu liniştit. În 
mijlocul vacarmului războiului, eu îmi găsisem pacea. 
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Aproape că nu-mi trebuia nici mâncare, dacă 
aveam ce bea. Nu că nu m-aş fi ocupat şi de asta: 
aveam o rezervă zdravănă de pliculeţe cu suplimente 
alimentare, de pe vremea când, apucându-mă cu mare 
entuziasm de alergat, mă bătuse gândul să particip la 
semimaratoane. Dacă sugeam un pliculeţ la prânz, nu- 
mi mai trebuia mâncare până seara. Plus că mai aveam 
eu şi ceva hrană uscată, mă descurcasem binişor. Cât 
ceilalţi erau preocupaţi săîntre într-o tabără sau alta, 
ori să-şi care saci de haine şi bijuterii de prin 
apartamentele părăsite în grabă, eu făceam liste cu ce- 
ar fi mai practic să dosesc. Uite-aşa reuşisem să pun 
mâna pe câteva butelii mici cu arzător, pe care le 
foloseam ca să-mi fac cafea sau ceai. lar după trei sute 
de zile de luptă, încă mai aveam biscuiţi. 
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Pe timp de război nu mai poţi merge nici la 
picnic, nici la meci, nici măcar la o plimbare. De sex 
nici nu mai zic. Singurul refugiu în faţa realităţii 
rămâne alcoolul. Problema era că acest adevăr era 
valabil pentru toţi, aşa că se întâmpla des ca tinerii sau 
bătrânii să îmi ceară alcool, ori mai rău, să mă 
amenințe şi să mă bruscheze în speranţa că vor căpăta 
ceva. Dar nu puteam împărţi sticle în stânga şi-n 
dreapta cu nemiluita, asta ar fi însemnat să rămân eu 
fără, aşa c-a trebuit să-l raţionalizez. La început le 
dădeam în fiecare săptămână cinci sticle bătrânilor şi 
cinci tinerilor. Apoi, înțelegând că războiul n-are să se 
termine prea curând, am scăzut la patru, la trei, la 
două, până am ajuns la o sticlă pe săptămână. Prin cea 
de-a două suta zi, în mijlocul iernii, ajunsesem la o 
sticlă pe lună. Au protestat, fireşte, dar culmea e că, pe 
măsură ce le dădeam mai puţin, făceau tot mai puţine 
mofturi, până când au ajuns să se mulţumească cu 
orice: ziceau „Săru-mâna” şi la o sticlă de lichior prost. 
Până la urmă le-am zis: „Nu mai am, fraţilor. Nu mai e. 
Gata!” Şi asta a fost. îmi amintesc bine, din păcate se 
nimerise să fie chiar i aprilie. Păi ce, m-a crezut cineva? 
A trebuit să mă abţin de la băutură o zi întreagă, cât 
am umblat prin oraş. Şi tot m-au privit cam bănuitor. 
Sunt convins că, dacă ar fi ştiut unde îmi ţin ultimele 
provizii, m-ar fi mătrăşit pe loc. Dar aveam mereu mare 
grijă, îmi luamînfinite precauţii de fiecare dată 
cândîntram în vreun bârlog. 
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Cum zicea unul dîntre bătrâni: am băuturi 
amestecate despre sentimente. Doar că ale mele erau 
din ce în ce mai puţine. Lăzile, vreau să zic. Alea câteva 
care mai rămăseseră m-au forţat să raţionalizez 
băutura chiar şi pentru mine. După ziua trei sute, pe la 
începutul lunii mai, când începuse să se încălzească şi 
mirosurile fetideînundau din nou oraşul, ajunsesem să 
nu mai beau deloc în prima parte a zilei. Dacă aş fi 
putut şi să nu respir... Oricum, chestia asta îmi dădea o 
stare de agitaţie continuă, picioarele mi se frecau unul 
de altul, mâinile căutau mereu ceva de făcut, parcă 
luasem de la Yolanda boala mâinilor neastâmpărate, 
până şi gândurile erau frenetice, nici n-apucam să-i 
acord atenţie unuia, că apărea altul. Mă simţeam ca o 
moaşă singură într-o maternitate cu sute de copii: dă-i 
ăstuia biberon, schimbă-l pe celălalt, ia-l pe altul în 
braţe, singurul lucru care mă mai liniştea cât de cât era 
un pahar. Un pahar de orice (dar nu de apă), se dusese 
vremea mofturilor, în care puteam alege băutura în 
funcţie de starea pe care o aveam, număram minutele 
până la ora la care îmi dădeam voie să mai beau ceva. 
Orice. De altfel, ăsta cred că era singurul argument 
pentru a reuşi să beau mai puţin: teama că nu voi mai 
putea bea deloc. 
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Probabil că aşa a ajuns să ia naştere în mintea 
mea un gând care, odată apărut, tot revenea şi revenea 
ca un porumbel voiajor, cu acelaşi mesaj: Dacă m-aş 
lăsa de băut? La început m-a pufnit râsul. Mi-am 
mângâiat pletele slinoase şi am zâmbit. Nu mă puteam 
gândi serios la aşa ceva. L-am alungat ca pe o muscă 
agasantă. Dar el s-a întors cu argumente gen Oricum 
nu-ți ajunge băutura, cât crezi c-o mai poţi duce aşa? şi 
alte căcaturi. L-am respins hotărât, cu furie, chiar. Şi 
am continuat să-mi beau Aperol-şpriţul. (Da, ajunsesem 
să beau şi aşa ceva.) Eram oarecum mulţumit, credeam 
că l-am izgonit şi gata. Dar s-a întors. L-am îngropat 
sub alte gânduri. S-a întors din nou. L-am exilat la o 
periferie a minţii mele, ca pe un proscris. Gândul- 
bumerang m-a lovit din nou în ceafă. 


Am realizat curând că sunt spectator la un meci 
de ping-pong al neuronilor mei. lar gândul ăla, care 
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devenea, parcă, tot mai rotund cu fiecare zi, era 
mingea. Se ducea, dar se şi rostogolea înapoi cu mai 
multă uşurinţă. Timpul se scurgea în favoarea lui. 
Mâneam mai puţin, beam mai puţin, eram din ce în ce 
mai lucid. Iar gândul, paradoxal, parcă prindea mai 
multă putere, într-un corp care-şi pierdea vlaga, 
asemenea unui pui care le dă fraţilor din cuib câte un 
cioc în cap şi le ia mâncarea, reuşind astfel să devină şi 
mai viguros, iar lovitura sa cu ciocul să fie şi mai 
devastatoare. Până când rămâne singura gură deschisă 
din cuib. 


Cum ziceam, era începutul lunii mai când 
eclozase gândul ăsta, devenind o realitate pe care 
aproape că puteam s-o ţin în palmă: un Brandy 
abstinent. Nu ştiu cum s-a cristalizat gândul într-o 
decizie, dar eram în acel punct. Sunt sigur c-a ajutat şi 


faptul că beam din ce în ce mai puţin, iar simptomele 
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de sevraj parcă nu erau chiar atât de rele. Ca să te laşi 
de băut, trebuie să strângi din dinţi - aşa, alcoolul nu 
mai are pe unde săîntre. După calculele mele, îmi mai 
ajungea băutura pentru fix trei luni. Deci aş fi rămas 
fără alcool prin a doua jumătate a lui august. Hmmm... 
Nu voiam să ajung în halul ăla, aveam nevoie de o 
victorie de moral în propriul război, dacă tot era să mă 
las, voiam s-o facîn style!, să mă las de alcool cu al- 
coolul pe masă, nu obligat de soartă. Aşa că am hotărât 
să stabilesc o dată. După îndelungate negocieri între 
Sindicatul Beţivilor şi Detox Managerul din mine, am 
decis ca această dată să fie i august. Cel târziu. Nu ştiu 
cum, era un miracol, dacă aş fi luat-o pe panta 
religioasă probabil c-aş fi pus totul în cârca lui 
Dumnezeu. Însă eu simţeam, ştiam că decizia venea din 
mine, dîntr-un adânc la care nu aveam acces, iar asta 
mă frustra. Nu era cel mai bun moment pentru şedinţe 
de auto-psihanaliză (dacă o exista aşa ceva), m-am 
mulţumit cu faptul că eram hotărât. împăcat. Mă 
puteam vedea bând apă tonică toată viaţa. Iar asta era 
mare lucru. 


1 Elegant. (1b. engleză) 
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M-am pus pe treabă. în fiecare zi, reduceam şi 
mai mult cantitatea. Cum nu suportam apa, când îmi 
crăpa măseaua după o duşcă, beam apă tonică. Din 
asta mai aveam destulă. Mă simţeam ca dracu', 
bineînţeles. în zilele alea mi-a trecut prin cap că 
războiul e un moment foarte bun să te laşi de băut: 
oricum te simţi ca dracu', n-o să ştii dacă e de la sevraj 
sau de la dezumanizarea pe care ţi-o picură în vene 
dezastrul din jur. 


Oricât de lentă ar fi fost trecerea mea către 
dezalcooli- zare, o simţeam. Pe de o parte îmi era mai 
bine, aveam gânduri mai profunde, mai... stabile, dar 
aveam şi o teamă permanentă, un sentiment moale şi 
ambiguu, ca o amibă pe suflet. Noaptea dormeam 
foarte prost spre deloc, iar dimineaţa mă trezeam cu 
sentimentul că urmează să se întâmple ceva nasol. Spre 
seară, senzaţia se accentua, ora 6 era critică, bătrânul 
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meu Mondaine încă funcţiona bine. însă nu se întâmpla 
nimic şi adormeam măcinat ca un bob într-o moară de 
gânduri. Anxietatea îmi era accentuată de câte o 
chestie care mă enerva şi chiar şi de glumele proaste 
ale celor care aflau că s-a terminat alcoolul. Indiferent 
de tabără. Ajunsesem la concluzia că toţi sunt o apă şi- 
un pământ. Dacă la început tindeam să îi înţeleg mai 
mult pe unii sau pe alţii, în funcţie de situaţie, mă 
prinsesem încet-încet că roata războiului trece fără 
milă şi aplatizează tot: oameni, sentimente, vise, 
clădiri, statute sociale, speranţe... Pe toate le face una 
cu pământul. Era un război civil - fără uniforme, dar 
copleşit de uniformitate. Cu atât mai stupid, cu cât 
ambele tabere ştiau de la început că nu pot câştiga, dar 
luptau şi luptau, nici ele nu mai ştiau pentru ce. 


De fapt, poate că era o coincidenţă, dar de când 
redusesem alcoolul, începusem să văd şi eu, în sfârşit, 


299 


unele lucruri mai clar. De exemplu, faptul că nu erau 
două tabere, ci trei. Plus un beţivan neutru, dacă era să 
mă iau şi pe mine în calcul, dar eu eram departe de a 
constitui o tabără. Cel de-a treia grupare era însă reală, 
iar membrii ei aveau voci ceva mai subţirele şi vorbeau 
o limbă diferită de celelalte două limbi existente până 
atunci în Arret. Nu vorbeau nici bătrâneasca, nici 
tinereasca, ci o limbă complet nouă, pe care toate 
minţile refractare faţă de schimbare o respingeau ca 
fiind „o prostie”, „complet absurdă” sau „o nevoie 
disperată de a atrage atenţia”. În peregrinările mele 
din ultimele luni de conflict, mă opream uneori şi în nou 
formata tabără a copiilor. 


Într-unul dîntre aceste drumuri, am dat de 
Mekong. Stătea în mijlocul cărării, cu aerul că vrea să 
ocupe cât mai mult spaţiu. 
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— Boss, dă-ţi check-in în altă parte. Azi 
avem meetinm a cârâit el agresiv. 


— Ha ha, haide, bro, nu te flexa cu mine. 
Ştii că-s pe chill. 
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Le învăţasem cât de cât limba, iar asta îi făcea 
să mă accepte mai uşor. 


— Azi nu-i loc de nici o combinaţie. 


302 


— OK, OK, I'm out| am dat eu înapoi. 


Mekong era un puşti de vreo paişpe ani, 
probabil. Pe vremuri avea cam o sută şi ceva de kile, 
dar războiul îl transformase complet, acum era aproape 
la fel de slab ca mine. Dar mult mai serios. 
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— Da' care-i vibe-ul? am mai făcut o 
încercare. 


Puştiul s-a uitat lung la mine, mijind ochii. Nu 
mai 
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părea deloc copil, avea o privire de adult care 
cântăreşte atent situaţia. 


Cât regla el cântarul, din spatele lui s-a apropiat 
de noi o pălărie neagră. Nici n-o observasem. 
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— Arăţi şi ca un bătrân, şi ca un tânăr, dar 
gen nu eşti mega-cheugy, ca ei, a rostit Parand de sub 
pălăria neagră de care nu se despărțea. 


Mesteca gumă, făcea baloane şi avea felul direct 
de a vorbi pe care îl au doar copiii. Chiar era o copilă. 
Acum avea vreo zece-unşpe ani, însă o ştiam de când 
avea o pălărie mult mai mică. 
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— Nu te băga, s/s! i-a suflat el peste umăr. 


Apoi, ridicând tonul, cum vorbesc oamenii ca să 
arate că au încredere în ei înşişi: 
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E top secret, gen! 


Bine, bro, o lăsăm aşa, lowkey| 
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Am dat înapoi. Nu trebuia să ai cine ştie ce nas 
ca să miroşi că se cocea ceva în peştera din spatele lui. 
Mă pregăteam să plec, nu era prima oară când simţeam 
că nu sunt binevenit undeva în Arret. La asta mă 
pricepeam cel mai bine - să mă fac nevăzut. Deşi aici 
nu mai era propriu-zis Arret. Copiii îşi stabiliseră 
cartierul general în jurul unei peşteri din pântecul 
generos al munţilor, la nord de oraş; de-aici până la 
Principală erau câţiva kilometri buni. La început, 
peştera fusese un loc de întâlnire pentru cei mai cool 
dîntre ei, dar observasem în ultima vreme că locul 
devenise tot mai aglomerat. Şi mai ciudat era că 
începusem să văd copii din ce în ce mai mici, o 
recunoscusem pe Elba, sora lui Amur, vlăjganul care 
devenise un soi de lider. II mai remarcasem şi pe 
Orinoco, cel uns cu toate alifiile - moştenitorul lui 
Xavier -, care părea destul de sigur pe el. 
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— Da' tu ai votat? 


Parand aştepta un răspuns de la Mekong şi mă 
privea cu ochii mari, nevinovaţi. El s-a întors brusc spre 
ea, rămânând cu spatele la mine. Câteodată nu trebuie 
să vezi privirea cuiva, e suficient să observi cum se 
oglindeşte în ochii altuia. În cazul de faţă, Paranâ părea 
îngrozită şi a făcut ce face orice copil când greşeşte: a 
zbughit-o. 
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r. Fără scandal, (lb. engleză) 


Am plecat calm, cu paşi egali, de adult, după ce 
l-am salutat pe puştiul care rămăsese singur în mijlocul 
potecii. Am afişat un aer cât mai nepăsător, dar în mine 
țâşneau gândurile ca din arteziană. Deci ăştia micii 
chiar se organizează. Azi îşi votează liderul, mâine- 
poimâine parcă văd căîntră în război. De partea cui? 
Sau poate că vor să lupte pentru ei. Mda, aşa ar fi cel 
mai logic. Dar sunt nişte copii, o să fie prăzi uşoare. Ei, 
pe dracu', aşa ne-am obişnuit noi. să-i subestimăm 
mereu. Ăştia rezistă şi la un atac nuclear. Ei, rezistă! 
Arme or avea? Până la urmă, oare cum ar arăta o lume 
condusă de copii? Ei, hai că exagerez, nu-l văd pe Ben 
Nevis capitulând în faţa unor copilandri. Dar or fi toţi 
aici? Cum supraviețuiesc, bieţii de ei? Părinţii lor ce-or 
zice? Ei, ce să zică? Zic mersi c-au plecat de-acasă. 

Copiii fuseseră lăsaţi de izbelişte, ăsta era 
adevărul. Părinţii se folosiseră de război ca de un 
pretext numai bun pentru a scăpa de munca pentru 
care prea puţini dîntre ei erau pregătiţi: cea de părinte. 
Până la urmă, războiul era un job la care trebuie să te 
duci, n-ai ce-i face, nu? Şi ui- te-aşa, se spălaseră pe 
mâini de îndatoriri şi îi lăsaseră pe copii singuri acasă. 
Mai singuri decât oricând. Trecuse ceva vreme până 
când îşi dăduseră seama cei mici că-s singuri pe lume şi 
că trebuie să facă ceva. Şi ce pot să facă nişte copii 
lăsaţi de capul lor? Să fugă de-acasă, normal. Nefiind 
implicat în nici una dîntre tabere, observasem chestia 
asta, dar sunt sigur că ceilalţi erau departe de a fi 
conştienţi. Cu rare excepţii, bătrânii fuseseră izolaţi de 
nepoţii lor, iar părinţii, cum ziceam, prîntre tirurile de 
pipistolete, bufniturile surde ale carabinelor cu oftaturi 
şi lătratul ascuţit al puşcoacelor cu reproşuri, numai 
grija lor n-o aveau. 


Dar era clar: copiii îşi votau un lider. 


Copiii fugiseră de-acasă. 
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Copiii nu mai erau copii. 


Sixteen, by Katrina 


Ah, ce party aş fi dat când a murit Denali! 
Doamna Kibo, să mă scuzaţi, dar nu mă pot abţine. Ştiu 
şi playlistul. Pe Die Bitch a lui Radical Redemption aş fi 
țopăit pe mormântul lui. Cu tocuri lungi, de douăzeci, 
doar-doar or străpunge până-nînima animalului. Oh, 
wait| n-aveaînimă! Da' nu m-am bucurat doar c-a murit, 
deşi era un simbol al brutalităţii şi al lipsei de omenie. 
Ceea ce m-a uns pe suflet e cum a murit: ucis deo 
femeie. A fucking delight? Şi mai important decât atât: 


words, peopleP Le tot ziceam alor noştri şi înainte de 
război: asta e puterea noastră, cuvântul. Şi nu zic de 
cuvintele care make your day‘, ci de alea care îţi pot 
schimba chiar viaţa. În moarte, muhahaha! 


Asta cu vorbele ucigaşe a fost my idea. So 
proud"! De când mi-a murit Kasparov, tot ce-am făcut a 
fost să mă dedic acestui shitty warlLa început mă 
simţeam în război ca la job - era doar o chestie pe care 
trebuia s-o fac. Cifre, obiective, KP1 & ROI. Muncă. Dar 
după ce am fost atinsă straightinto my soul, I went from 
cat-mom to hitch’. A trebuit să-i pedepsesc pe libidinoşii 
care umblau în maieu prin tramvaie, etalându-şi tufele 
de la subraţ, dar se plângeau ca nişte pussies’ că sunt 
agresaţi de o fustă prea scurtă. Să le dau peste nasurile 


1r. Ah, stai! (Ib. engleză) 
2 Mişto ca dracu'! (1b. engleză) 


314 


alea borcănate, pline de vinişoare sparte, pe care şi le 
tot strâmbau când se sărutau doi tineri pe vreo bancă-n 
parc. Să le înmoi pumnişorii pe care şi-i agitau full of 
envy' când îndrăznea vreun tânăr să le atragă atenţia 
politicos că tre' să strângă căcatul după câinele lor. 


The words, the words, they're powerful 


Your energy make the flowers grow.! 
Mda, am ascultat Doja Cat, Power of words, pe 
repeaf. 


1 îţi fac ziua bună. (lb. engleză) 


— Tu trebuie s-o ştii mai bine decât oricine, 
cuvântul era materia ta primă. 


— Exagerezi, Katrina. Cuvintele nu-s decât 
un ambalaj. Ca politician, contează ce faci. Oamenii 
te... 
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— Oh, yeah/' Asta se vede cu ochiul liber! 
am răspuns sarcastic, făcând un gest către dezastrul 
din jur. 


— Da, desigur. Te numeri prîntre cei care n- 
au precupeţit nici un efort pentru a-mi pune războiul în 
cârcă. Am mai zis-o şi o repet: nu eu am creatura 
dîntre tineri şi bătrâni. 


1 Război de căcat. (lb. engleză) 


Pfff. Cum vorbea omul ăsta! 
— Dar ai pus paie pe focul ăsta al urii, care 
ardea mocnit şi care poate s-ar fi stins, you know.! 


— Am pus UN pai pe foc, dacă este să respectăm 
faptele. 


1 Ştii ce zic. (lb. engleză) 
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— Unul sau mai multe, nu contează. Important e c-ai 
pus. 


Avea un stil Hugo ăsta... ca toţi politicienii. Te ducea, 
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te-ntorcea şi cumva te făcea din cuvinte. Şi ce cuvinte... 
Nu-mi plăcea să lucrez cu el at alP. Era sneaky!, o 
ardea de parcă războiul ar fi fost o mare nedreptate 
comisă împotriva lui. 


— Şi dă-mi voie să rămân la convingerea c-am luat 
decizia corectă. Sigur, au existat nişte scăpări pe 
partea de comunicare, poate că aici n-am făcut cea mai 
fericită alegere. 


1 Deloc. (lb. engleză) 
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Oh, da, eternul refren. 


Livingîn a strânge situation - 
oftoo much talking about communication.! 
(Ce nume aveau şi ăştia - Bingoboys!) 


1 „în ce situaţie stranie trăim / Ne spunem prea mult 
c-am vrea să vorbim”, versuri ale melodiei No Communication de la 
Bingoboys. 
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— Hugo, cum să-ţi explic? Aşa... în cuvinte simple, 
ca să înţeleagă şi un politician. Noi te-am votat şi tu ne- 
ai adus aici. Ziceai de facts. These are the facts. The 
end. 


— Katrina, tu crezi că războaiele civile izbucnesc 
din cauza deciziei unui primar de a schimba regimul de 
funcționare al unei clădiri? 


1 Fapte. Astea sunt faptele. Şi gata. (lb. engleză) 
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— Funcționare a unei clădiri, nu m-am putut abţine. 


— Mărog, hai să nu ne împiedicăm în detalii. 
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— Există războaie care au pornit de la detalii. Un 
om care alerga după un câine. Un magazinaş jefuit. 
Chestii mărunte. Ştiu chiar şi un world war“ cu 
patruzeci de milioane de victime, care a izbucnit fiindcă 
un om a ucis un alt om. Atât. Un atentătuţ. O crimuţă, 
nu mare lucru. Deciziile talc, Hugo, au fost picătura 
care a umplut paharul. 


— În regulă. Sunt de acord cu tine. Perfect. 
Deciziile mele au fost ultima picătură într-un pahar de 
ură. Asta niiă face pe mine vinovat pentru tot paharul? 
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My God, cum era ăsta! M-am apropiat de el, l- 
am întors cu spatele spre mine şi l-am pipăit atent. 


— Ce faci? 
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— Uite, caut butonul de unde să te dau mai 
încet. 


— Nu cred că-i momentul potrivit pentru 
astfel de glume. Consider că ţi-am demonstrat că nu eu 
sunt vinovat de această...înundaţie de ură. 
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Nu, că ăsta chiar mă enerva. 


Let me remind you?, domnu' primar, cum 
vă place vouă, politicienilor, să fiţi apelaţi până la 
sfârşitul vieţii cu funcţia maximă pe care aţi deținut-o la 
un moment dat, că aveai DATORIA să faci tot ce poţi 
pentru a evita un conflict. Să observi şi să înţelegi că 
paharul ăla blestemat era plin deja. 
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— Păi şi n-am făcut-o? N-am făcut apel la 
pace? Am ieşit pe toate posturile cu declaraţii şi cu tot 
ce trebuie. 


— Pfff. Ce, discursul ăla de ziceai că-i scris 
de Mauna K? 
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— Iarăşiîntri într-o zonă ambiguă. Consilierii 
mei s-au ocupat de asta, desigur. Nu neg, poate c-ar fi 
necesară o analiză, să vedem unde s-a greşit. Ce crezi, 
că mie îmi convine să îmi distrug în halul ăsta 
imaginea? Când se va termina războiul şi voi putea, în 
sfârşit, să-mi continui mandatul, crezi că-mi va fi uşor? 
Sau la următoarele alegeri? 


Pfff. My fucking God! Ăsta speră să fie primar în 
continuare. Jeeez. Ce smooth criminal' o arde - a venit, 
a lăsat o pată de sânge, nu l-a văzut nimeni. Aşadar, nu 
e vinovat. 

Mai grav e că avea dreptate: oamenii uită atât 
de uşor, încât o astfel de nebunie chiar poate avea 
succes. Politica şi actoria au atât de multe în comun, şi 
totuşi se bazează pe mecanisme antinomice: memoria 
bună şi uitarea. 
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— Hugo, stop! Ştiu! Asta tre' să facem: o 
armă. 


— Ce? 
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Nici nu-i plăcea să fie întrerupt. 


— Tu asta faci, foloseşti cuvintele ca pe o 
armă. Dacă reuşim să transformăm chestia asta într-o 
armă... l-am face praf pe bătrâni! 


Hugo s-a încruntat la mine ca un buldog francez. 


— Trebuie să vorbim cu Gilbert şi cu Ian! 
am continuat, înflăcărată. 
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Hugo chiar era un nume bun de buldog francez. 


S-a mulţumit să ridice din umeri, dar pentru 
mine nu era suficient. M-am dus şi le-am zis ideea mea 
lui Gilbert şi lui Ian. Le-a plăcut şi au gândit această 
super-armă care, din câte am înţeles, funcţiona pe bază 
de ultrasunete care ajungeau la timpan, dându-i 
acestuia senzaţia că aude ceva. Simultan însă acţiona şi 
asupra amigdalei din creier, care transmite impulsuri 
ce asociază vibrația timpanului cu amintirea anumitor 
cuvinte din memorie. Astfel, creierul, năucit, asociază 
senzaţia din timpan cu amintirea cuvintelor şi crede că 
le aude atunci, pe loc. În cazul în care mintea nu 
recunoştea cuvântul respectiv, se producea un 
colapsînterior, un fel de implozie a creierului. Ştiu toate 
detaliile pentru că, oh yeah!, a fost ideea mea. 
Vorbaleta. Nu era rău nici numele, i l-a dat Andrew, 


într-unui dîntre meetin- gurile (cam boring') pe care le 
tineam săptămânal sub conducerea Irmei. 


Uite-aşa, o vorbaletă mai târziu, Irene a reuşit 
să-l mătrăşească pe animalul ăla. Enjoy the silence! 
Denali. O palidă consolare pentru moartea lui 
Kasparov. El a fost tot ce-am avut mai scump pe lumea 
asta. Şiînvers, ştiu sigur. În ziua în care s-a întors după 
ce dispăruse o vreme, cum mai făcea el, nu mi-a sărit 
direct în braţe, ca de obicei. S-a apropiat de mine 
prudent, s-a frecat uşor de picioarele mele, m-a privit 
într-un fel anume, pe care nu l-am înţeles pe moment, 
apoi a sărit pe pervaz. De acolo, s-a mai uitat o dată în 
urmă - a fost privirea de adio. Câteva secunde mai 
târziu a sărit în gol, iar odată ajuns la pământ, a ex- 
plodat cu un pocnet sec. S-ar putea spune că s-a 
sinucis, ceea ce eu n-am mai auzit să facă o pisică. Atât 
deînteligent era Kasparov al meu! 
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A fost un motan extraordinar, nu cred că vreun 
om ar fi putut să mă înţeleagă mai bine. Motiv pentru 
care am şi rămas singură. N-am vrut bărbaţi, n-am vrut 
copii, de primii pur şi simplu nu sunt atrasă, iar de cei 
din urmă mi-e frică, de-a dreptul. Sincer, mi-e frică. în 
ultimele zile de război, când deja se refugiaseră toţi 
plozii arretieni în peştera aia, eram mult mai speriată 
de ei decât de bătrâni. They gave me the heebie- 
jeebies” 


Well, you can bump and grind, It is good for your mind 
Well, you can twist and shout, Let it all hang out 


But you won't fool the children of the revolution No, 
you won't fool the children of the revolution, No no no.? 


1z. Mă băgau în sperieți! (lb. engleză) 
2 „N-ai decât să te agiti / Ți-o fi făcând bine, / N-ai de ce să 
eziți,/Totu-i pentru tine,/Dar nu poți păcăli copiii revoluției,/Nu, 


Chiar erau super scary! puştanii. Cum se 
strângeau ei acolo, în secret... Umblau zvonuri că vor 
chiar săîntre în luptă. Dar acum, cu o simplă apăsare de 
buton, s-au dus dracului şi ei, probabil. Pe toţi ne-a ras 
Brandy de pe faţa Pământului. într-un fel, aşteptam 
momentul ăsta, era singura cale de a-l mai întâlni, 
poate, pe Kasparov al meu. Mă întreb dacă a ajuns şi el 
în spaţiul ăsta îngust dîntre viaţă şi moarte. Oare cât se 
stă? And what am I supposed to do bere?! Dezbrăcată 
de singurătate, de ură, de speranţă. I feel emptyse 
spune că sufletul se ridică la cer după ce murim, dar de 
ce mă simt nu ca un suflet, ci ca o pungă goală umflată 
de vânt? 


Sunt sigură că şi Kasparov, dragul de el, a trecut 
pe aici. Tot ce are suflet trebuie să treacă pe aici, n-am 


1 înspăimântători, (lb. engleză) 
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nici un dubiu că mă voi întâlni cu el, oricum viaţa mea 
de după moartea lui - chiar, acum realizez că el a fost 
Isusul meu, eu împart timpul în „î.K.” şi „d.K.” -, aşadar 
viaţa mea d.K. a fost o lungă anticameră a morţii. Un 
soi de teaser prelungit al momentului în care mă aflu 
acum. 


În primul rând, de când s-a dus, n-am mai putut 
dormi. Insomnia mi-a oferit un free hugi din care nu m- 
am mai putut smulge. 


1 O îmbrăţişare gratuită, (lb. engleză) 


/ need to sleep, I can't get no sleep 
Deepîn the bosom of the gentle night 
Is ivhen I search for the light.! 


1 „Trebuie să dorm, nu reuşesc s-adorm / Acolo, în 
adâncul noptii dulci / încep să caut lumina”, versuri ale 
melodieiînsomnia de la Faithless. 
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Ceilalţi mă făceauînsomniacă, somnambulă, 
fantoma de la miezul nopţii şi altele de genul ăsta. însă 
adevărul c că, atunci când nu reuşeşti să dormi, nu mai 
distingi hotarul dîntre realitate şi somn, aşa cum pentru 
miopi se estompează conturul obiectelor aflate la 
distanţă. Am trăit o realitate pe care n-o mai puteam 
percepe nici cu toate simţurile, pe de-a-ntregul, ca î.K., 
dar nici ca pe un vis. 


Insomnia mea nu a fost o revoltă. Nici un fel de 
a mă pedepsi. Pe mine nu somnul în sine mă îndepărta 
de somn, ci drumul până acolo. Toate acele stări de 
veghe care mă făceau să-mi pun o mulţime de întrebări, 
să mă simt vulnerabilă. Toate acele ore în care 
gândurile îmi răsunau asurzitor în cutia craniană, înima 
îmi bubuia în timpane şi simţeam că trupul meu nu-mi 
aparţine. Fiecare secundă îmbrăcată în negru, ca un 


torţionar răbdător, nemilos, care îmi întorcea lampa în 
ochi. Insomnia mea era fear, just pure fear. 


Mi-era atât de frică să nu mă duc şi eu după 
Kasparov, încât munceam toată ziua în starea aia 
ambiguă, până la venirea nopţii. Atunci mă aşezam pe 
spate, şi în loc să mă las să alunec ca pe un tobogan în 
valea somnului, eu începeam să cobor cu prudenţă, 
treaptă cu treaptă, pe un soi de scară deîncendiu spre 
hău. Şi tot coboram două trepte, şi urcam una, şi mai 
coboram trei, şi mai urcam patru, până reuşeam, în 
sfârşit, spre dimineaţă, să adorm. Şi atunci cădeam în 
genune şi mă spărgeam în mii de bucăţi. Şi mă 
trezeam. Luni de zile ăsta a fost somnul meu - scurt cât 
o cădere. Fragil ca un vas din porțelan. Frica are 


1 Frică, pură frică. (lb. engleză) 280 
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această capacitateîncredibilă de a trece procesele 
automate pe modul manual. Uităm să respirăm, ni se 
încleştează maxilarele şi nu mai putem mesteca, nu mai 
ştim cum să adormim. 


That's how 1 became what / am". una dîntre cele 
mai înfocate luptătoare. Unde era nevoie de ceva, 
apărea Katrina. Cu ochii cârpiţi de somn şi cearcăne 
cât casa, I was there’, gata să pun umărul. Spre 
deosebire de femeile din tabăra bătrânilor, care se 
mulţumeau cu roluri de asistente, bucătărese sau 
bocitoare, ceea ce, de altfel, făceau şi în viaţa de 
dinainte de război, eu am fluturat steagul feminismului 
alături de Yolanda, Wilma, Irene şi Irma, ba chiar l-am 
şi înfipt de câteva ori în trupurile obosite de atâta 
minciună ale boşorogilor. 


1 Eram acolo. (lb. engleză) 
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Insomnia e motivul pentru care, probabil, am 
avut un rol important în discuţiile despre pace care 
aveau să se numească - mult prea pompos - Pacea de 
la Azil. Marea întrunire pentru Pace a fost, de fapt, o 
întâlnire a unor oameni stăpâniţi de frici şi de 
remuşcări. Până şi Ben Ne- vis, radicalul Ben Nevis, a 
venit la aceste negocieri călare pe calul alb numit 
Makalu, însă era obosit şi tăcut. Tăişul privirii i se 
tocise zdravăn. 


— Suntem... gata să punem capăt acestui 
război sângeros, a început Makalu, privind către noi, pe 
rând, peste masă. 
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Noi eram trei, as agreed!: Irma, Hugo şi cu 
mine. 


— Vă ascultăm propunerea, i-a răspuns 
prudent Irma. 


1 Aşa cum am convenit, (lb. engleză) 
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Ei erau tot trei: Ben Nevis, Makalu şi Vinson. 


— A trecut, iată, un an de zile de când a 
început această încleştare cumplită. 
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Dinţii lui Makalu păreau şi mai mari decât de 
obicei pe figura stafidită, îmbătrânită. Cred că mi s-a 
ridicat părul pe mână când i-am văzut. Super-creepy!. 


— Un an de zile de pierderi omeneşti, de 
importante pierderi omeneşti, şi de o parte, şi de alta. 
Un an în urma căruia, iată, ne-am transformat cu toţii 
în ceea ce suntem azi. Suntem măcinaţi de foame, de 
boli, dar mai cu seamă de remuşcări. 


1 înfricoşător, (lb. engleză) 
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Pe lângă vocea greţos de melodioasă care făcea 
orice spunea să sune a slujbă, adevărul era că trăiam 
un război nemaivăzut. Dacă în toate celelalte conflicte 
exista acea imagine-clişeu a soldatului care, în 
momente grele, scotea din fundul raniţei a photograph 
of the dear ones* şi prindea puteri doar privindu-i, 
avântându-se apoi cu şi mai multă însufleţire în luptă, 
în cazul nostru, războiul era purtat chiar împotriva 
celor dragi. 


— Un an de zile de luptă, 365 de zile de 
sfântă rugăciune pentru toate sufletele, pentru că, aşa 
cum ştiţi, Sfânta Biserică Intercostală consideră că 
sufletul nu are vârstă. 
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De fapt, erau 367 de zile de război, cum 
rezumase A11- drew înainte să plecăm la întâlnire: 
„365 de zile are un an normal, 366 de zile - unul bisect 
şi 367 - un anînfect”. 


Makalu a continuat netulburat, cu aceeaşi voce 
uşor cântată: 
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— Vă propun să păstrăm un minut de 
reculegere pentru cei care nu mai sunt prîntre noi. 


Asta făcea parte din micile trucuri de marketing 
religios ale singurului dîntre noi îmbrăcat în sutană 
albă. Puteam să jur că l-am văzut pe Ben Nevis dându- 
şi discret ochii peste cap. 
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For a few sbort secortds!, cât a durat minutul lui 
Makalu, s-au auzit doar trosnetele scaunelor vechi pe 
care şedeam, în faţa unei mese improvizate prin unirea 
a trei mese vechi, mai mici. În mod miraculos, mesele 
astea încă mai aveau picioare. Faţa de masă crem era 
plină de pete, ca o hartă a unei lumi necunoscute. 


— Vă mulțumesc. Hmmm... Iată-ne aici, în 
locul în care a început totul. 


1 O poză cu cei dragi. (Ib. engleză) 
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Am privit în jur. Azilul era una dîntre cele mai 
bine conservate clădiri din oraş. Due to its 
positiondeparte de frontul de luptă, fusese considerat 
lipsit de importanţă strategică. în afara acelor violenţe 
din primele zile, ajunsese să fie o clădire neimportantă, 
lăsată de ambele tabere la cheremul disperării celor 
care, în goana după lemne de foc sau după cine ştie ce 
alte obiecte pe care le puteau schimba pe hrană, o 
vandalizaseră cu totul. Aşa că, oricât de neatinsă de 
război ar fi fost, arăta awful: ferestrele erau distruse, 
uşile lipseau cu totul, iar gresia colorată, cu model 
deînspiraţie africană, abia se mai vedea sub stratul 
gros de praf şi moloz. 


— Suntem din nou aici, dar timpul a trecut 
şi îndrăznesc să cred că suntem mai înţelepţi. 


1 Datorită amplasării lui. (Ib. engleză) 
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A privit-o pe Irma direct în ochi, zâmbind şi 
arătându-şi toţi dinţii. 


— Apreciez multîntroducerile care nu se 
transformă în monologuri, i-a răspuns ea, înfruntându-i 
privirea. 
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— Hăhă, acelaşi sarcasm neobosit! Sigur, 
vom trece la subiect. Chiar foarte rapid. Sunt vremuri 
în care viitorul are nevoie urgentă de noi şi de 
înţelepciunea noastră. Poate vă întrebaţi ce avem în 
această gentuță. 


Şi a ridicat de la picioare o valiză tip diplomat, 
jerpelită. Nu, nu se întreba nimeni ce-i în ea, pentru că 
până atunci o ţinuse pitită. A depus-o ceremonios, cu 
exces de grijă, pe masă, în faţa lui Ben Nevis. 
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Vă ascultăm, i-a replicat sec Irma. 


Ei bine, acesta este un mesager al păcii. 


353 6 


Silence.! Nici scaunele nu mai trosneau. 


Tăcere, (lb. engleză) 
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Makalu admira efectele cuvintelor lui, Vinson ne 
privea la fel de încruntat ca în prima secundă, iar Ben 
Nevis, se vedea clar, detesta vorbăria părintelui. 


— Hăhă. Nu, nu-i un porumbel! s-a hlizit tot 
Makalu. Dar nu exagerez când spun că această valiză 
conține soluția păcii mult aşteptate. 


— Atât de simplu? O valiză, şi gata războiul? 
s-a arătai neîncrezător Hugo. 


— Atât de simplu. 
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Eram toţi cu sufletul la gură. Nu încăpea 
îndoială că Makalu se bucura de efectul teatral al 
spuselor sale. întreaga scenă duhnea a fake. 


— Aşteptăm o explicație. 


Nu-mi venea să cred că Irma chiar îi dădea apă 
la moară. Nu se uita la ei? O adunătură de boşorogi 
extenuaţi! Era clar că they're bluffing’. 


— Mhm... Sigur că da. Căci ce-i viața fără 
înţelegerea ei profundă? Aici - şi a bătut uşor cu palma 
pe diplomat - se află o... mhm, mhm... O armă nucleară. 
Mai exact, vali/a conţine doar butonul de acţionare a 
acestei arme, desigur. 


1 Joacă la cacealma, (lb. engleză) 284 
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în acel moment, care a urmat îndeaproape 
momentul în care palma lui Makalu a lovit valiza, în 
încăpere s-a declanşat o hărmălaie de nedescris. Iadul 
pe Pământ. 


Părea că mai multe mitraliere trăgeau simultan 
asupra încăperii în care eram, dar de unde naiba 
mitraliere? Se auzeau în depărtare nişte bubuituri 
puternice, şuierături care păreau a fi ba aproape, ba 
departe au umplut încăperea. S,i fiîntervenit vreo forţă 
din afara Arretului? Nici vorbă, eram părăsiţi de toţi. 
Bufnituri de carabină, grenade sau mine, nu puteam şti, 
toate se succedau cu repeziciune, ca într-un colaj al 
distrugerii. Ce putea fi? Al şaptelea participant la 
aceasta întâlnire, panica, ne-a ridicat pe toţi în 
picioare. Mai puţin pe Ben Nevis. 
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Cred că-mi căutam drumul spre cea mai 
apropiată fereastră, gata să sar, când l-am văzut. Calm, 
privind în gol, cu valiza în faţa lui. Makalu îl scutura de 
umăr, încercând să-i spună ceva. Hugo făcuse deja 
câţiva paşi spre ieşire. Irma se ridicase în picioare, la 
fel ca mine. Eu nu puteam să-mi iau ochii de la el. De 
unde dracu' îşi făcuse rost de calmul ăsta? Vâjâiau 
obuze, gloanţe şi mai ştiu eu ce alte proiectile, iar el se 
uita în gol, unflincbingK 


Am strâns-o de mână pe Irma şi i-am atras 
atenţia spre el. S-a oprit şi ea. Pe rând, s-au oprit toţi, 
văzându-ne pe noi împietrite, privindu-l pe Ben Nevis, 
care, nemişcat la rândul lui, privea în gol. 
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— Ce-i asta? am răcnit la el, ca să acopăr 
zgomotul. 


Adrenalina făcea să-mi vuiască sângele în 
urechi. Tremuram toată. 
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Ben Nevis a ridicat capul către mine, uşor 
amuzat. El, pe care nu-l văzusem everi zâmbind. 


— Nu vă recunoaşteţi propriile arme? 


1 Vreodată, (lb. engleză) 
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L-am privit uluită şi, ciudat, mai liniştită. De 
undeva din adâncul minţii mele venea, şontâc-şontâc, 
ea - înţelegerea. 


În acelaşi timp, auîntrat în încăpere un tânăr şi 
un bătrân - două dintre cele zece gărzi care aşteptau în 
faţa azilului, conform înţelegerii. 
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— A fost o... descărcare nedorită..., a gâfâit 
cel mai în vârstă. 


— Un accident! a completat tânărul. 
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Ben Nevis a dat uşor din cap, aprobând. 


Say u>hat?!! 
— Ce fel de accident? s-a auzit vocea rece a 
Irmei. i 


1 Ce, mă?! (lb. engleză) 
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— Unul dîntre oamenii noştri a tras din 
greşeală cu un pluitor în fațada azilului. 


Well, that's idioticP Am răsuflat uşuraţi. Dar 
vacarmul nu încetase. Odată pornite, drăciile nu se mai 
opreau până nu se termina înregistrarea. A trebuit să 
ne mutăm în altă cameră, la fel de dezolantă, din aripa 
de nord a azilului, în timp ce căram una dîntre mese, 
gândurile mi-au alunecat, nu ştiu de ce, la primele zile 
de război. încă aveam job, colegi, prezentări, vise. 
Acum, o treime dîntre colegi erau morţi, prezentările 
erau legate de arme şi muniții, iar visele... Well, ce mai 
poate visa oînsomniacă? 
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— Şi-acum, câteva lămuriri. Ce voiați să 
spuneţi prin „armă nucleară”? Bănuiesc că era o figură 
de stil. 


Admiram calmul Irmei. 
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Chiar părea că Makalu râde sincer, cu poftă. Cu 
dinţii ăia e uşor să râzi, ia încearcă tu cu ai mei, îmi 
venea să-i spun. Dar apoi figura lui Makalu a redevenit 
serioasă all of a sudden’. Zulia ar fi fost mândră de 
această trecere. I 


1 Dîntr-odată. (lb. engleză) 
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— Nu, nu-i o figură de stil. Prin efortul 
domnuluiînginer Vinson şi al echipei coordonate de 
dânsul, am reuşii' să creăm o armă devastatoare. 


Şi, cu aceste cuvinte, a deschis valiza,întorcând- 
o către noi preţ de câteva secunde. înăuntru am văzut 
un mecanism rudimentar, deasupra căruia era un buton 
roşu. Apoi, clic-clic, a închis valiza şi l-aînvitat pe tatăl 
lui Andrew, că eu aşa-l ştiam pe Vinson, să vorbească. 
Parcă eram la t'il lansare de produs. 
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Acuma, era clar, tatăl lui Andrew nu era un bun 
orator. Eu am fost atentă, dar n-am înţeles nimic. A zis 
ceva tic 


I reţeaua fronto-temporo-limbică, parcă, în care, dacă 
există I o activitate asociată cu vinovăția, această armă 
va scurtcircuita toţi neuronii care controlează 
activitatea reţelei şi astfel va genera un sentiment de 
vină la nivel extrem, care, I practic, ne va ucide. A mai 
zis ceva de acetilcolină, noradre- nalină, serotonină... 
din astea. Da' nu garantez că le-am I reţinut corect, 
oricât m-am chinuit. În timp ce vorbea, mâz- I gălea 
ceva cu un pix pe foaie, nişte formule chimice. Ce am I 
priceput, punând cap la cap lucrurile, era aşa: cică de 
ceva I vreme, bătrânii împrăştiaseră în aerul pe care îl 
respiram I nişte compuşi chimici care se fixau pe alţi 
compuşi chimici I clinînteriorul nostru - cei produşi de 
sentimentul de vino- I văţie. Ei bine, odată ce primii 
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compuşi ar fi fost activaţi de butonul roşu, acest 
amestec ar fi făcut bum în creierii noştri! I Dar asta, 
după cum a subliniat în final, dacă şi doar dacă I era 
apăsat tbe red button! - cel din valiză. 


Vinson părea uşurat că s-a terminat partea lui de pre- I 
zentare. 


1 Butonul roşu. (lb. engleză) 


Când a reuşit întregul înţeles al poveştii să pătrundă 
prinînsomniaca ceaţă care-mi învăluia creierul, mi s-a I 
strânsînima. And sometbing clickedînside my 
brain.!Gilbert şi Ian făcuseră acum ceva vreme nişte 
cercetări I legate de guilt:| Voiau săînventeze o armă 
sau aşa ceva. Deci... O bănuială mi-a înflorit rapid în 
minte. Am privit-o pe Irma. S-a uitat şi ea la mine şi n-a 
fost greu să mă prind I că avem aceeaşi floare în minte: 
Boris ne trădase şi ăsta I era motivul pentru care îl 
ucisese Gilbert, chiar cu preţul vieţii lui. Bănuiserăm 
asta cu toţii, dar acum era clar. Fuck! I never liked 
Boris.? 


— Cunoaştem toate aceste date, doar de la noi le- 
ați furat. 


1 Şi în mintea mea a avut loc un declic, (lb. engleză) 
2 Futu-i! Nu mi-a plăcut niciodată Boris. (lb. engleză) 
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Irma blufa un pic, dar adevărul ăsta era. 


— Da, da. Este un furtîntelectual la mijloc! a sărit 
şi Hugo, complet aiurea. 


Makalu ne privea răbdător-agresiv, ca şi cum aştepta 
să se facă linişte în biserică ca să-şi poată începe 
slujba. 


— Mâna Domnului e lungă, iar vrerea Sa se 
înfăptuieşte pe căi de multe ori nebănuite. 
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Buuun. Deci ne dăduse şi confirmare de primire. 


— Ca să vă răspund, a continuat tatăl lui Andrew, 
de parcă era la o conferință de presă şi prezenta 
oînvenţie care uşura vieţile a milioane de oameni, 
practic, toţi cei care au o doză oricât de mică de 
vinovăţie vor face un soi de... implozie. Mai exact, vor... 
deceda. 


Parcă prinsese curaj domnul cercetător. 


— Şi cine dîntre noi nu se simte vinovat? a 
completat Makalu cu un zâmbet larg. 


376 


— Asta înseamnă că vom muri toţi,înclusiv voi, a 
şoptit Irma. 


N-a zis nimeni nimic. 


Poate şi pentru că nimeni nu credea în absurdul acestei 
idei. 


— Alo! Alo! Cum adică să murim cu toții? 
Menţionez că nu mă consider vinovat de nimic! De 
absolut nimic. Eu mi-am dorit întotdeauna binele 
arretienilor şi am depus toate eforturile în acest sens. 
Nu înţeleg. 
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Hugo privea neliniştit în jur, căutând susţinerea cuiva, 
dar singura care părea că-i dă dreptate era sculptura 
cu nasul rupt şi fără un braţ, sprijinită de perete. 


— Oameni buni, cum adică să murim toți? Ce-i 
asta, sinucidere în masă? Alo?! 
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Tot Hugo se agita. 


Ben Nevis clipea rar. Makalu ne măsura cu privirea. 
Tatăl lui Andrew se uita în jos. Irma a rupt prima 
tăcerea. 
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— Cred că Hugo are dreptate. E cineva la masa 
asta care nu se consideră vinovat? 


— Da, eu! a sărit din nou Hugo. 
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— OK. în afără de tine, tu vei supravieţui. Calmează- 
te! 


Linişte. 
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— Atunci, nucleara voastră e o armă kamikaze, a 
continuat Irma. O să ne distrugă pe toți. în afără de 
Hugo, fireşte! a adăugat fără să-i arunce vreo privire. 


Din nou linişte. Câtă linişte! 
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— De unde şi numele de nucleară! 


— Si unde e şantajul? Murim toţi sau... ce? 
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— late uită! Eşti chiar fâşneaţă, s-a minunat Makalu. 


Apoi, tot el: 
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— Sau punem capăt acestui război. în condițiile pe 
care le vom negocia acum. 


— Adică în condițiile pe care ni le veți impune voi, 
vrei să zici. 
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— Asta nu se poate, a făcut Hugo, mai mult pentru el. 


—  Ahammm... Da, în condiţiile noastre. 
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— Să presupunem că vă ascultăm condiţiile şi 
suntem de acord cu ele. Ce fel de pace ar fi asta, 
obținută prîntr-un şantaj? 


— O pace care, ca orice pace, ar salva vieți. Mii, 
zeci de mii, probabil. 
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Ben Nevis vorbise pentru prima oară. Dar pe Irma nu 
reuşise s-o impresioneze. 


— V-ar salva vouă viețile, poate. Noi n-am mai 
exista. Cel care cedează unui şantaj se anulează pe 
sine. 
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Ben Nevis era cea mai nereuşită statuie umană. 


— Aşadar, nici măcar nu vreau să aud condițiile 
voastre. N-am luptat un an de zile ca să fim învinşi prin 
şantaj, la masa negocierilor, a încheiat Irma. 
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Eu una eram de acord cu ea. Dar Hugo era de altă 
părere: 


— Poate c-ar fi bine să aruncăm, totuşi, o privire... 
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— Nici nu mă gândesc, Hugo! Sunt sigură că şi 
ceilalţi, care ne aşteaptă în tabără, văd lucrurile la fel. 
N-am venit aici ca să fim învinşi. 


— Eşti atât de sigură că toţi gândesc ca tine? 
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Makalu zâmbea larg, încrezător. 


— Da, suntem siguri. Cu mici excepții! n-am 
rezistat eu, aruncându-i o privire tăioasă lui Hugo. 
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Zgomotele de pe banda înregistrată a pluitorului se mai 
auzeau un pic, înfundat. 


Eu tot bănuiam că-i o cacealma. Nu credeam că butonul 
ăla din valiză are vreun efect. Şi dacă ar fi avut, nu-l 
vedeam eu pe Ben Nevis luându-şi viaţa. Ca să nu mai 
zic de Makalu! 
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— Vrem pace, dar nu în condiţiile astea. 


— Şi care ar fi condiţiile voastre? 


395 


— Condiții echitabile pentru ambele părţi. 


— De unde ştiţi că nu v-am oferi şi noi tot condiţii 
echitabile? 
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Irma a tăcut. 


Makalu a scos de sub albul sutanei o foaie împăturită şi 
i-a întins-o. 
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— Aici aveţi revendicările noastre. 


— Mergeţi acasă şi citiţi-le. Veniţi mâine cu 
propunerea voastră. Poate că nu suntem chiar aşa de 
diferiţi, până la urmă. 
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Statuia Ben Nevis vorbise! O secundă, doar o secundă, 
i-am dat dreptate. Da, poate că nu suntem chiar aşa de 
diferiţi. De când începuse omorul ăstaînter- 
generaţional, fusese din ce în ce mai greu să ascult 
muzică. Dar nu mă lăsasem. Şi observasem că din tot 
ce mai găsisem salvat pe ici, pe colo, îmi alcătuisem 
fără să vreau un playlist de coveruri. Devenisem 
obsesssed by cover bits!. Se strânseseră mai mult de o 
mie de piese. Pe care le ascultam şi le tot ascultam fără 
să ştiu de ce. 


Oops! I did it again cântată de Children of 
Bodom. Nothing Else Mattersînterpretată de First to 
Eleven. Smooth Criminal de Alien Ant Farm. Sau Crazy- 
ul lui Nelly Furtado. Waterfallsînterpretată de Ten Fe. 
Smells like Teen Spirit al lui Patti Smith. Common 


1 Obsedată de coveruri. (lb. engleză) 291 
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People de William Shatner. Valerie cântată de Amy 
Winehouse. Super Trouper de Camera Obscura. Video 
Games cântată de Gem. California Dreamin' de Sia. 
Love Will Tear Us Apart de Nouvelle Vague. The 
Unforgivenînterpretată de Cage the Elephant. 
Paranoidul lui Avenged Sevenfold. Bad Guy de Vitamin 
String Quartet. Sau magnifica Imany cântând 
Wonderful Life. 


îmi plăcea mult când simţeam că un artist 
reuşeşte să schimbeîntenţia unei piese, păstrând însă 
elemente prin care rămâne, fundamental, aceeaşi piesă. 
Melodii vechi, pe care le tocisem de sufletul meu 
colţuros, ascultându-le de sute sau mii de ori, deveneau 
iarăşi ascultabile, ba chiar aveau un iz de nou. Şi asta 
doar pentru că erau trecute prin filtrul unei alte 
sensibilităţi artistice. Era extraordinar! Mi se părea 
aproape magic că îmi puteau oferi trăiri complet noi. E 
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ca atunci când reuşeşti să-ţi priveşti realitatea din 
perspectiva cuiva de lângă tine. Sau poate chiar a unui 
duşman. Pentru că ascultam şi reinterpretări care nu se 
mulţumeau să se mute cu câteva grade mai departe în 
abordarea cântecului, ci întorceau cu o sută optzeci de 
grade trăirile melodiei respective. Câteodată, chiar şi 
sensul. O adevărată revoluţie. Şi totuşi, ascunsă undeva 
acolo, era aceeaşi piesă. Era ceva comun în ADN-ul lor, 
ceva dincolo de cuvinte sau de sunete. 
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O vreme, m-am mulţumit să ascult pe repeat 
muzica din playlistul ăsta, mi se întâmpla foarte rar să 
am chef dc altceva. Şi întrebarea „De ce am făcut eu 
pasiunea asta pentru coveruri?” nu-mi dădea pace. Într- 
o zi, în timp ce-l mângâiam pe Kasparov, mi-a apărut 
răspunsul. Cum dc nu-mi fusese clar până atunci? Până 
la urmă, ce suntem noi, tinerii, dacă nu nişte coveruri 
ale bătrânilor? Oricât de diferiţi am vrea şi am crede că 
suntem, ajungem să trecem, cu mici diferenţe, prin tot 
ce au trecut părinţii noştri. Avem nevoie, fireşte, de 
propriaînterpretare asupra vieţii, de punctul nostru de 
vedere unic, dar undeva, sub toate straturile noi, oricât 
de diferit ne-am coafa părerile, oricât de fistichiu ne-am 
îmbrăca limbajul în vorbe şi gesturi noi, suntem făcuţi 
din acelaşi material. Aceeaşi piesă. 
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We 're all covers, we're just covers ofthe same 
old hits.” 

— OK. Sunt de acord să discut propunerea 
asta cu oamenii mei, a rostit Irma, în cele din urmă. 
Dar valiza nu poate rămâne la voi între timp. 


— înţeleg că vreţi să v-o facem cadou? s-a 
hăhăit Ma- kalu. 


1 Suntem cu toții nişte coveruri, suntem doar coveruri ale 
aceloraşi vechi hituri. (lb. engleză) 


— Nu, dar nici Ia voi nu poate rămâne. 


— Ba valiza o să rămână la noi, ca până 
acum. 
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— Atunci, nu duc nici o hârtie nicăieri! i-a 
zis Irma şi a împins peticul de hârtie pe faţa de masă 
murdară, spre Makalu. 


— Ba eu zic s-o duci. 


Makalu a împins hârtia înapoi. 


406 


Hârtia a mai făcut o dată drumul prin oceanul 
crem- murdar. 


— Vă garantăm că n-o să se întâmple nimic. Ghiulul 
de pe degetul părintelui s-a mai deplasat o dată 


în direcţia Irmei. 


— în condițiile astea, nu putem avea încredere în 
voi. Tocmai când Irma se pregătea să mai trimită o dată 
pătratul de hârtie înapoi de unde venise, a răsunat 
vocea lui Hugo. A rostit un singur cuvânt, dar îngloba 
în el o idee super-genius care avea să ne trimită pe toți 
pe lumea cealaltă: 
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— Brandy. 


(Şaptesprezece). Hugo 


N-am să înțeleg în vecii vecilor cum de a fost 
trimisă Katrina în locul meu. (Ce-o recomanda?!) Cred 
cu fermitate c-aş fi putut face față mai bine acestei 
misiuni, caic impunea calități pe care eu le-am dovedit 
(chiar cu prisosință, aş zice), cum ar fi: tenacitate, 
forță, rezistență l.i oboseală, capacitatea de a fi un bun 
comunicator în condiţii de stres şi multe altele. 


Din păcate, eu am părăsit acest drum al 
conflictului (nu voi numi război o luptă din sânul unei 
familii, pentru că asta consider că suntem cu toţii, şi 
tineri, şi bătrâni - o mare familie arretiană) cu o 
imagine negativă, viciată de deciziile consilierilor mei 
din perioada de tristă amintire de dinaintea conflictului 
(i-am concediat prea târziu, din nefericire). Astfel, am 
fost constrâns ca pe tot parcursul înfruntării să depun 
eforturi mai mari decât ceilalţi participanţi pentru a 
reuşi să-mi conving colegii de bunele meleîntenţii (şi 
pentru a-mi reabilita numele). Nu menţionez acest 
lucru pentru a câştiga un capital suplimentar de 
simpatie, ci pentru că sunt un om corect şi aş vrea ca 
aceste gânduri ale mele să ajute la o înţelegere cât mai 
exactă a situaţiei. Pe cine? Sincer, nu ştiu (dar este tot 
ce mi-a rămas). 
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Cu toate vicisitudinile pe care le-am avut de 
înfruntat, am reuşit, totuşi (sper eu), să construiesc 
imaginea unui om onest, responsabil, pe care te poţi 
baza (am şi slăbii câteva kilograme). Mi-am îndeplinit 
sarcinile cu multă conştiinciozitate şi am fost un bun 
jucător în echipă, alături de Katrina (deşi era o 
persoană foarte dificilă şi imprevizibilă). Am participat 
activ la toate proiectele care mi-au fost asignate de 
către conducerea taberei noastre (făcând risipă de 
efort, chiar) şi am fost parte din succesul câtorva 
acţiuni de planificare şi implementare a unor activităţi 
de sabotare şi distrugere a elementelor-cheie (atât pe 
plan material, cât şi uman) din tabăra adversă. 


Mărturisesc că mă găsesc într-o etapă a vieţii în 
care nu mai am acces la corpul meu (o senzaţie nouă 
pentru mine), momentan observ că sunt izolat într-o 
zonă exterioară acestuia, poate că este un leşin sau o 


pierdere momentană a cunoştinţei. Dar nădăjduiesc că 
acest lucru se va schimba şi, odată ce va trece şi 
această perioadă de criză, voi putea reveni într-o formă 
care îmi va permite să conduc din nou oraşul Arret, 
spre o etapă de reconstrucţie şi dezvoltare pe toate 
planurile. 


în politică trebuie să iei în calcul toate variantele 
posibile, oricât de fanteziste ar părea ele (am văzut 
multe la viaţa mea). Există, deci, şi posibilitatea ca eu 
să fi decedat, dar n-o pot lua în calcul, deoarece jur c- 
am dorit (fără putinţă de tăgadă) binele meu şi al 
semenilor mei şi nu mă pot considera vinovat de nimic. 
Sunt convins că acea armă a vinovăţiei (cu care ne-au 
ameninţat bătrânii) nu ar fi avut vreun efect asupra 
mea. 
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Adevărul este că am trăit în vremuri tulburi, în 
care nedreptatea a stat la masă cu regii (dacă mi se 
permite o metaforă). Mie, personal, mi s-au întâmplat 
multe lucruri nedrepte în perioada de dinainte de 
începerea luptelor, dar sunt mulţumit că am trecut cu 
bine peste ele. Ca politician, trebuie să fii călit, să ai 
nervi de oţel şi un ochi la spate (pentru a te feri de cei 
care vor să te ucidă mişeleşte). Eu am 


inventat această zicală, care într-o bună zi ar putea 
ajunge un citat în cărţile de istorie. 


Unul dîntre cele mai preţioase lucruri pe care Ic- 
atŢU învăţat în cariera mea politică a fost că totul se 
rezolvă, Cu suficientă răbdare (şi un plan bine 
întocmit), orice situaţie se poate întoarce în favoarea 
ta. Cum spunea şi marele Winston Churchill, în luptă 
poţi fi omorât doar o dată, însă în politică - de mai 
multe ori. 


Ideologia mea politică (pentru că, spre 
deosebire ele Mauna K, eu chiar am avut o ideologie), 
s-a plasat în zon.i de centru-dreapta. Am crezut şi voi 
crede în strategia născută din această ideologie şi sunt 
pregătit să renasc clin propria cenuşă, ori de câte ori 
va fi nevoie, pentru a o tu» făptui. Însă rareori îi pasă 
omului de rând de idei, ideolog,!' sau principii (şi, în 
nici un caz, când nu are ce să pună pe masă). în 
gândirea simplistă, populară, noi, oamenii poli tici, 
suntem finanţaţi de banii bogaţilor şi depindem de 
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voturile săracilor. Dar nu cred că această judecată 
reflectă realitatea. în ceea ce mă priveşte, resping ferm 
o astfel de abordare. Eu am căutat mereu să creez o 
societate care să îmi placă mie în primul rând (fă ceva 
să-ţi placă ţie şi le v.i plăcea şi celorlalţi). Sunt un om 
atât de educat, încât cred că ştiu mai bine decât omul 
de rând să deosebesc frumosul de urât şi răul de bine. 
Fireşte că nu pot comunica liber acest fapt, dar este o 
evidenţă pentru mine, un adevăr irefutabil, cu care mă 
mândresc şi care mă face să simt că merit să fiu în 
fruntea comunităţii. Se numeşte viziune. 


Dacă mi se permite o definiţie, viziunea este 
ceea ce poţi vedea, dar nu cu ochii. Nu toată lumea 
înţelege genul acesta de profunzime (însă îndrăznesc să 
sper că doamna Kibo o va face). lar dacă ar fi să 
continui şi să îndrăznesc a da o definiţie politicii, cel 


puţin a politicii mele, cred c-aş putea spune că este arta 
de a pune în practică această viziuni 


proprie, în numele binelui eomun (promite-le ce vor şi 
fă ce trebuie). 
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Am făcut parte cu mândrie din echipa de 
negociere a întrunirii pentru Pace care a avut loc în 
clădirea fostului azil (un loc de tristă amintire pentru 
mine, dar am trecut şi peste asta, chiar dacă nu mi-a 
fost uşor). În cadrul acestei întrevederi, ne-am 
confruntat toţi cu o situaţie dificilă, care cerea înalte 
aptitudini de negociere, pe care, cu tot respectul 
pentru funcţia Irmei, aleasă democratic (să-i zicem aşa, 
deşi aş numi procesul numirii ei „o democraţie pe 
repede-înainte”), nu consider că aceasta le posedă, 
prestaţia ei plasându-se sub nivelul necesar pentru 
astfel de momente, care presupun o mare stăpânire de 
sine. 


Ca să fiu sincer, am simţit că sunt cel mai bine 
pregătit dîntre cei prezenţi, atât pe plan emoţional, cât 
şi ca aptitudini de negociere şi oratorie (mă îndoiesc că 
mai cunoştea cineva de acolo diferenţa dîntre 


alocuţiune, discurs şiîntervenţie). Dar ce e viaţa, dacă 
nu un lung şir de nedreptăţi, şi ce este nedreptatea, 
dacă nu ocazia de a le arăta şi celorlalţi drumul cel 
drept (conform viziunii tale)? Această convorbire mi-a 
oferit şansa de a reuşi, graţie gândirii mele analitice, 
dar pozitive, să vin în permanenţă cu soluţii, mai ales în 
acele momente în care discuţiileîntrau în impas (şi 
acest lucru s-a întâmplat destul de des). 


— Brandy! am spus eu solemn. 
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Simplu, elegant, la obiect. 


Toți cei de faţă mă priveau cu mirare şi 
admiraţie, puşiîn faţa unei soluţii la care nu se gândise 
nici unul dîntre ei. 


— Este singurul arretian imparţial? Este. Îi 
înmânăm valiza şi apoi continuăm negocierile. în acest 
fel, nu mai putem vorbi despre şantaj şi nici despre 
vreun alt tip de amenințare. 


Ee priveam figurile împietrite de admiraţie, care 
se luminau pe măsură ce vorbeam (în sfârşit!). Era 
timpul să 
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ştie cu toţii cine este adevăratul Hugo: un cetăţean iu 
slujba cetăţenilor, care nu precupeţea nici un efort 
pcniru a soluţiona cele mai dificile situaţii. Da, mă 
bucuram că i pot ajuta pe oameni să facă ce cred eu că 
e mai bine. 


— Astfel, avem certitudinea că butonul e în 
siguranță, Să nu uităm: vorbim aici despre un om 
(singura persoană din Arret) care n-a făcut parte din 
nici o tabără de la începutul conflictului. Deci nu se 
poate pune problema m«! fluențării sau a „cumpărării” 
sale. 


Le dădusem lovitura de graţie. Erau paf! Mă 
priveau ca pe un salvator (ceea ce şi eram). 


— Adică tu ne propui să renunțăm la arma 
noastră de distrugere în masă, aşa... Pur şi simplu? 
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Makalu era revoltat, îi cam dispăruse zâmbetul 
de pe buze. Păi da, părinte, a cam venit vremea s-o 
terminăm cu băhăiala. 

— Şi s-o punem în mâinile unui beţivan? 
aîntervenu Vinson. 


— Beţivan, bețivan, dar e cel mai echilibrat 
dîntre noi toți relativ la această speță. 


— II ştiu prea bine, s-a înhăitat Andrew cu el 
şi de-atım cea s-a dus dracu' tot! s-a văicărit Vinson. 


— Şi totuşi, e omul cu conştiinţa cea mai 
curată din Arret, amînsistat eu. 
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Trebuie să lupţi până la capăt pentru ideile tale. 
Aici nu mă putea întrece nimeni (în afără de mine 
însumi). 


— Mie mi se pare o idee...înteresantă. 


Sprijinul celor din tabăra ta e mereu preţios. I- 
am mulţumit Irmei cu un zâmbet (care avea menirea de 
a-i transmite şi un mic reproş de genul „Vezi?! Ai putea 
avea mai multă încredere în mine!”). 


— Puterea de decizie a acționării acestui 
buton nu va sta în mâinile unui singur om, a glăsuit Ben 
Nevis. 
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Toată lumea a încuviinţat din cap (chiar şi eu). 


— Da, şi marile puteri nucleare procedează la fel, 
fiind gândit un protocol cu mai multe niveluri de... 


— De acord! m-a întrerupt, nepoliticoasă, Irma. 


Dar m-am repliat rapid. 
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— Să formăm, atunci, un Grup de Supraveghere şi 
Menţinere a Păcii, format din Brandy (ca element 
neutru), însoţit de câte unul sau doi reprezentanţi ai 
celor două tabere. 


Din nou - simplu, elegant, înteligent. 


— Asta chiar nu-i o idee rea, a zis Makalu. 


Am stabilit cu toţii că este necesară o pauză de câteva 
minute, pentru a ne sfătui asupra acestui aspect. 
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— M-aş fi simţit mai în siguranță dacă îi lăsam 
valiza desfăcută, cu butonul la vedere, lui Kasparov, 
decât lui Brandy! a comentat Katrina. 


Dar a zis-o mai mult ca pentru sine. Şi oricum, nu mai 
conta. Ben Nevis şi ai lui au rămas pe loc, noi am decis 
să ne retragem într-una dîntre cămăruţele din spate, 
care pe vremuri cred că fusese un mic salon privat. Dar 
puteam merge şi în gaură de şarpe, puţin îmi păsa. 
Eram pe culmea încântării: fusese ideea mea. Marea şi 
unificatoarea mea idee. 


— Să obţii o pace e câteodată mai greu decât să 
câştigi o bătălie, le-am zis triumfător. Dar este, cu 
siguranţă, mult mai frumos. 


Colegele mele nu păreau prea impresionate (şi parcă 
erau puţin îngândurate). 
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— Deocamdată n-am câştigat nimic, a zis sec Irma. 


— Bada, am câştigat! Timp. 


în sfârşit, eram de acord cu Katrina. 


— Corect! Deci cine mai merge cu mine din partea 
noastră? Sau vreţi să fiu singurul reprezentant? Eu sunt 
convins că mă pot achita cu succes de această sarcină. 
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Linişte. O linişte cam ciudată, aşa c-am continuat: 


— Posed multe cunoştinţe despre Brandy, care ar fi 
de ajutor. în numeroasele mele întâlniri cu el am 
dezbă... 


— Tu, pentru puţină atenţie, eşti gata să declari 
că te-ai întâlnit personal cu Tutankhamon. 


Ei, asta-i hună! Doar n-o fi vrut şi Katrina să meargă 
în această misiune. 


— Putem merge împreună, Katrina. 


— Sorry? Cine a zis că eu vreau să merg să-l țin 
pe Brandy de mână, ca să nu apese pe buton? Nah, 
bro! 
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— Atunci, de ce te opui? Eu am toate calitățile 
necesare. Sunt şi destul de capabil, curajul nu-mi 
lipseşte. 


Pe Katrina a pufnit-o râsul. 
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— Hugo, what the fuck! ? Mai aveai puţin şi 
săreai pe geam când ai auzit pluitorul ăla. 


Ce să zic! Acum stăm şi ne măsurăm reflexele şi 
viteza de reacţie. 

Eram atât de obişnuit cu obrăznicia Katrinei, încâi 
devenisem imun la lipsa ei de respect (şi învăţasem 
să-i folosesc ieşirile în favoarea mea). 


1 Ce mama dracului? (lb. engleză) 300 
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— Tocmai, înseamnă că am o viteză de reacție 
bună şi asta mă recomandă, o dată în plus, pentru 
această misiune. 


M-am uitat la Irma. Se aşezase într-un colţ, pe vine, 
şi-şi sprijinea capul în mâini. Cu corpul ei mic, în 
poziţia aia părea un copil (dar nu comentez 
aptitudinile ei de lider). 
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După câteva zeci de secunde, s-a ridicat şi s-a 
apropiat de noi. 


— Katrina, tu îl vei însoţi pe Brandy. Tu, Hugo, 
vii cu mine în tabără. Am nevoie de tine acolo. 
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În luptă, ordinele se execută, nu se discută. Am 
strâns din dinţi şi de data aceasta, nutrind speranţa 
că vor veni vremuri mai bune, în care să-mi pot 
demonstra aptitudinile. 


Aproximativ douăsprezece ore mai târziu, am simţit 
că s-a rupt ceva în mine. Dar acesta nu poate fi 
sfârşitul, trebuie să fac totul, să nu precupeţesc nici 
un efort pentru... 
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10010. Boris 


Cine nu vrea să fie Dumnezeu? 


Să iasă în faţă ăla care preferă condiţia asta 
umană mizerabilă. Să-l văd eu pe ăla care nu şi-ar da 
fricile pe o putere absolută. Păi mai stai să 
programezi în Fortran când ai C++? 
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Războiul a fost un joc pentru mine. Adult 
gameplay Deşi se logaseră şi copiii pe final. A fost cel 
mai tare ARPG'offline pe care l-am jucat. Aş fi putut 
să-l joc la nivelul easy - puteam fi încă unul din 
armata tinerilor care îşi respecta sarcinile şi tot 
strângeam ceva puncte, dar era boring. Aşa c-am 
jucat pe hardcore mode: trădătorulînfiltrat. Genul 
Hitman-Silent Assasin. Sau Splinter Cell. 


1 Action Role Playing Game, joc care permite controlul 
direct al personajului, (lb. engleză) 

2 Uşor. (lb. engleză) 

3 Nivelul cu grad maxim de dificultate, (lb. engleză) 
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Din păcate, era şi genul de joc în care nu 
puteai să dai AFK!. Trebuia să fii în el nonstop. My 
gaming persona? este achievement hunter’. Eu nu 
mă bag ca să văd cum se termină jocurile, eu le joc 
ca să descopăr harta, să fac rost de vieţi şi să dau 
unlock la secret charmst. Să caut power-ups. 
Boosters. Combos.’ Mă joc pentru că-mi place 
adrenalina. 


1 Away From Keyboard, „plecat de la tastatură”, (Ib. engleză) 
2 Personalitatea mea de gamer, (lb. engleză) 
3 Vânător de obiective, (lb. engleză) 


4 Să deblochez abilităţi secrete. (Ib. engleză) 
5z. Bonusuri primite în jocuri, prin care jucătorul dobândeşte 
puteri speciale. (Ib. engleză) 
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În primele zile, când încă nu ştiam cum se 
joacă, i-ain propus lu' bossu' boşilor, Ben Nevis, 
săîntru la el în echipă. Dar mi-a zis c-aş fi mai util în 
tabăra adversă. Mi a plăcut ideea şi de-atunci nici n- 
a mai fost nevoie să mă întâlnesc cu el. Îi lăsam câte 
un stick cuînformaţii în diverse zone din oraş. Pe el îi 
puneam şi data, şi locul uiule va apărea următorul 
stick. Şi tot aşa. Abia se mai echilibra un pic jocul - 
că ai noştri erau mai tineri, mai în forţă, Fra clar că 
erau în avantaj. 


Bine, câteodată, când mi se părea c-o iau 
bătrânii în faţa noastră, le mai trimiteam şi bullsbit. 
Adică vrăjeală, gen „Vi se pregăteşte aia şi aia” şi de 
fapt nu era nimic. Pe urmă băgăm un cooldownşi le 
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dădeam explicaţii noi pe următorul stick. Sau 
„Haideţi acolo, să-i surprindeţi pe ai noş tri”, şi de 
fapt îi puneam în gardă şi pe ăştilalţi, le întindeai o 
capcană. lar cooldown. Făceam totul foarte fin, ca să 
1111 se prindă nici unii, nici alţii. Dynamic game 
difficulty ba lancing! făcut ca la carte. Cel mai bine 
mi-a ieşit aia cu depozitul de alimente. 


Problema era că n-am fost niciodată bun pe 
social. Dă-mi un ecran şi stau cu ochii pe el cum stă 
bătrâna aia din bloc de la mine cu ochii pe vizor. Cu 
oamenii nu le ani deloc. Oricât de bine mă prezentam 
pe la şedinţe, ăia ai mei mă simțeau că nu sunt chiar 


1 Echilibrarea dinamică a dificultății jocului. (Ib. engleză) 
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sută la sută cu ei. Nu ştiu cum făceau, dar chiar o 
vedeam în privirile lor. 


Pe partea cealaltă, bătrânii mă considerau şi 
ei duşman, că doar eram tânăr. Dacă Brandy era 
singurul din oraş care nu era implicat în luptă, eu 
eram singurul care era în război cu tot oraşul, şi cu 
tinerii, şi cu bătrânii. 
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De când aîntrat treaba în assault mode! şi s-a 
împărţit oraşul, a trebuit să fiu pe maximum stealtb! 
cu tot ce făceam. E greuţ pe cont propriu. Mi-am dat 
upgrade la toate skill-uriie?. Mă antrenam într-un 
garaj, cu nişte greutăţi, să fiu cât de cât în formă. 
Discret, să nu se pună muşchi pe mine. Mă 
îmbrăcam mereu în aceleaşi culori terne cu care mă 
puteam pierde mai bine în liniştea nopţii. Doar 
Katrina, care nu dormea niciodată, era să mă prindă 
de câteva ori. Dar chiar eram bun pe furişat, că asta 
am făcut toată viaţa: m-am ascuns. De frică să nu mă 
ia ai mei la omor, am devenit God level la ascuns 
lucruri. Aici nu mă bătea nimeni. 


1z. Invizibilitate maximă, (lb. engleză) 
2 Abilităţile, (lb. engleză) 
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Mai târziu, când am dat-o cu toţii în survival, 
recunosc, se cam îngroşase gluma. Era fun, însă 
parcă şi râsul se schimbă pe burta goală. Nu zic că 
nu m-am descurcat, că e greu să mori de foame când 
porecla ta din adolescenţă era Ascetu'. Intermittent 
fasting de nevoie, dar eram bun şi la asta. Chiar m- 
am gândit de multe ori că, dacă mi-aş fi ales un 
personaj dîntr-un joc, unul ca mine aş fi ales: bun pe 
stealtb, să aibă nevoie de resurse puţine, cu 
knoivledge?pe IT şi pe science. 


Ăsta e războiul modern, nu se mai poartă doar 
în tranşee, ca în Medal of Honor. Acum e cu 


1 Mod de supravieţuire, (lb. engleză) 
2 Cunoştinţe, (lb. engleză) 
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dezinformare, înfometare, emoţional weaponstoate 
alea. 


Ajunsesem la un moment dat în punctul în 
care nu-mi venea să cred ce vedeam în jur: câtă 
îndârjire la Andrew, câtă lăcomie la Xavier! Ce 
perfidie avea în el Hugo. Toţi trăgeau cât puteau de 
tare, dar nici ei nu ştiau de ce. E simplu sil Hm toţi 
spălaţi pe creier şi să ne facem treaba în pătrăţica 
noastră. Fără să punem întrebări, fără să căutăm 
răspunsuri. Alo! Roboţeii, vă simţiţi mai bine acum, 
c-am murit? 'Te-n gură, Gilberte! Mi-ai dat game 
over. Şi nici nu salvasem. 
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Chiar, ce prost cu diplomă, Gilbert ăsta! Dacă 
n-ar li sărit pe mine, disperat ca un orc diliu, poate c- 
aş fi avut timp să-i explic. Poate aş fi reuşit să-l atrag 
de partea mc.i. Dar aşa era el. Nu vedea decât 
jumătatea de adevăr care-i hrănea depresia. Dar aia 
e, my bad. Hesitation is defml!' 


Faza mişto la viaţă, faţă de jocuri, este că nu-i 
chiar game over. Există perioada asta, cam cum e 
înainte de respaivn:, în care poţi să ai un control 
minim asupra personajului. Sau poate că sunt pe 
spectator mode? 
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Sper ca măcar doamna Kibo să mă audă. 


Mă văd zdrobit pe caldarâm, în jurul meu se 
închcagă o baltă de sânge. Lângă mine, Gilbert e în 
aceeaşi situaţie. Am fost două personaje din acelaşi 
joc, acţionând du pa scenarii asemănătoare, dar cu 
misiuni diferite. Nu-l urăsc, eu nu pot urî pe nimeni. 
Părinţii mei ar fi fost singurii pe care i-aş fi putut uri, 
dar sunt morţi de mult. N-ai cum să urăşti morţii, 
nici n-ai cum să-i iubeşti. Fix aşa sunt eu acum: un 
cadavru pe care ceilalţi jucători nu-l mai bagă în 
seamă. Un dead body! din decorul jocului care 
continuă. 
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„Nothing is true, everything is permitted”.* 
Nouăsprezece, marş! Ben Nevis 


— Nu vreau să fiu primarul Arretului. Nici 
rege, împărat sau ce se mai zvoneşte. Nu e treaba 
mea. N-am stofă de dictator. Aş vrea să pot ajuta 
oamenii să fie mai disciplinaţi, mai corecți. Mai 
generoşi. Să ne ajutăm unii pe alţii. Să ne respectăm. 
Să construim împreună o lume mai bună. 


Am făcut o pauză. 
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— Dar nu toți ne dorim aceste lucruri. Nu 
toți vrem să avem o viață frumoasă şi fericită. 
Lăcomia şi ura otrăvesc minţile celor care vin în 
urma noastră. Tinerii dărâmă, nepăsători, tot ce am 
construit noi cu atâta trudă. Egoişti şi plini de ei, 
cred că lumea în care trăiesc e doara lor, că totul li 
se cuvine. Nu mai avem loc de ei în lumea asta, vor 
să ne dea afără. Ne vor la cheremul lor, la mila lor. 
Ne vor morţi! 


Lumea a început să aplaude, dar eu am 
continuat, ridicând tonul: 
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— Eu n-am fost niciodată tânăr. Nu în 
sensul pe care îl dau astăzi tinerii vârstei lor. Am 
trecut prin tinereţe respec- tându-i pe cei de 
dinaintea mea. Am fost necopt, dar am avut valori. 
Am fost cinstit. Am fost disciplinat. Am fost corect. 
La fel ca mulţi dîntre voi. Şi iată unde am ajuns! 


Strigătul de luptă răsuna până la cer. Am 
ridicat tonul şi mai mult. 
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— Tinereţea e oînfecţie care se împrăştie 
mai rapid decât Covidul! Tinereţea este cel mai mare 
pericol pentru noi! Tinereţea trebuie eradicată! 


Urale. 
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— Avem nevoie de un om nou, un omîntegru, 
drepl, gata să le ofere arretienilor o nouă viziune. O 
nouă viziuni: care să pătrundă în minţile tuturor şi să 
creeze un nou mod de viaţă. Avem prîntre noi oameni 
capabili să facă acesi lucru. Dar deocamdată, din 
păcate, va trebui să luptăm din toate puterile ca să 
înfăptuim visul acesta. 


Răcnete entuziaste. 
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— Tinerii au ars ultimele punți care îi legau de 
noi. Violenţa a rămas singura soluție. Dar violența 
fără disciplină e ca un tren fără locomotivă. Va fi 
greu, însă vom reuşi! 


Mauna K şi Makalu au ridicat braţele deasupra capu- 
lui, aplaudând, în încercarea de a capitaliza 
entuziasmul mulțimii. Civili. Mie nu-mi păsa de 
strădaniile lor jalnice, Ştiam că mulțimea mă va 
asculta. Aveau nevoie de mine cu toții, şi în primul 
rând ei doi. 
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— Vă avertizez, în război nu există locul doi. 
Primii care vor muri nu sunt cei slabi, ci cei 
nehotărâţi. în război, îndoiala ucide mai rapid şi mai 
sigur decât armaînamicului! 


Din nou, urale. 
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Al cui e oraşul? am răcnit. 


Al nostru e oraşul! mi-au răspuns. 
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—  Alcuie oraşul? am ţipat din nou. 


—  Alnostru e oraşul! mi-au răspuns, şi mai 
înverşunaţi. 
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Şi, din nou: 


—  Alcuie oraşul? 
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—  Alnostru e oraşul! au izbucnit, în delir. 


Era multă emoție pe străzi. Dar eu nu simţeam nimic. 
Nici o tresărire. Mă uitam rece la mulţimea care mă 
aclama, cum se uită un ceasornicar înînteriorul unui 
ceas, şi făceam planuri, căutam modalităţi de a pune 
în funcţiune acel mecanism în zilele grele care aveau 
să urmeze. Trebuia să dăm ora exactă în Arret. Mie 
mi-a plăcut dintotdeauna acest mecanism delicat al 
războiului. Este singurul lucru 


464 


care m-a făcut să am răbdare. Războiul mă face mai 
bun. Câmpul de luptă. Strategia. Armele. Balistica. 
Tactica. Astea sunt cuvintele care îmi trezesc 
simţurile. Eu nu văd clădiri şi străzi, văd direcţii de 
atac şi poziţii de apărare. Nu mă pricep să port 
dialoguri cu oamenii, dar ştiu să facînstrucţie cu ei. 
Pentru mine, „înălţător” nu e vreun sentiment, 
ciînstrumentul care ajută o puşcă să ţintească. N-am 
fost la teatru s-o văd pe Zulia, singurul teatru în care 
jin- duiam să păşesc era teatrul de război. Toată 
viaţa am fost pregătit să le spun „Marş!” oamenilor, 
nu câinilor. 


Doar naivii cred că pacea poate fi starea de 
fapt în lume. E cea maiînstabilă şi mai nefirească 
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stare de agregare a omenirii. Stă în firea noastră să 
ne luptăm cu disperare pentru un petic de pământ. 
Să ne scoatem ochii pentru o lingură de mâncare. Să 
ne înfigem cuțite în spate pentru resurse. Pacea e 
doar o pauză între două războaie. 


Când rosteam acel discurs în faţa soldaţilor, 
căci asta erau toţi pentru mine, nu trecuseră nici 
cinci zile de luptă. Însă deja îmi era clar că cei care 
se vor organiza primii vor avea un avantaj uriaş în 
faţa celorlalţi. 
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Disciplina e a doua mea natură. Când aud de 
disciplină, pare că primesc un ordin de la mine 
însumi - spatele mi se îndreaptă şi se oţeleşte, la fel 
şi abdomenul. Caut deja o cale de organizare, soluţii. 
încontinuu, neîncetat soluţii. Sunt gata săîntervin în 
orice moment, sunt pregătit cu fiecare celulă a 
corpului meu. 


în primul rând, am trimis oamenii să 
răscolească oraşul după alimente. Orice, oricât. Nu 
exista prea mult. Cu orice preţ. Doar să aducă totul 
la mine. Am stabilit pedepse aspre pentru cei care 
încercau să ascundă produse comestibile. Şi nu 
numai. întrucât era de aşteptat ca toate lucrurile de 
valoare să ajungă cândva monedă de schimb pentru 
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mâncare, am făcut provizii de orice - de la bijuterii 
până la mobilier şi de la calculatoare vechi până la 
bidoane de apă. Războiul dă peste cap nu doar 
ordinea, ci şi valoarea lucrurilor. 


Apoi am început antrenamentele cu cei care 
nu mai ţinuseră de mult timp - sau chiar niciodată - 
arma îu mână. Antrenamentul e important, esenţial 
chiar, mai ales într-o înfruntare cu un adversar care, 
cel puţin teoretic, sta mai bine decât tine pe partea 
fizică. Şi nu în ultimul rând, am trimis femeile la 
cratiţă şi la spital, unde le e locul. Să aşezi fiecare 
rotiţă din mecanism la locul ei, asta înseamnă să fii 
un ceasornicar bun. 


468 


Am dinamitat podul care ne lega de lume şi 
am distrus orice cale de comunicare, pentru a mă 
asigura că războiul ăsta rămâne al nostru. Nu voiam 
ajutor din exterior, nu voiam întăriri, nu voiam trupe 
care să pună capăt mai repede conflictului. Am vrut 
război, război total. 


În deplin secret, am întins tentaculele amplei 
mele reţelei de spionaj, ale cărei baze le pusesem cu 
ani în urmă. Am avut agenţiînfiltraţi la cele mai 
înalte şi neaşteptate niveluri. în ambele tabere, 
pentru că, aşa cum zice vorba veche arretiană, „De 
duşmani e uşor să te fereşti, stai cu ochii pe 
prieteni!”. E vorba despre duşmanii ideilor noastre, 
fireşte, deoarece, în practică, eu n-am nici prieteni, 
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nici duşmani. Pentru mine lumea se împarte în 
oameni pe care încă nu vreau să-i ucid, fiindu-mi 
utili, şi ceilalţi. Sunt loial. Voi duce în mormânt 
numele celor care mi-au fost de folos,înformându-mă 
despre ce s-a petrecut în fiecare colţişor al oraşului, 
deşi azi nici mormintele nu mai sunt un loc sigur. Am 
cunoscut, aşadar, şi circumstanţele morţii Maunei k, 
şi toate celelalte vicii ale lui Makalu. De multe ori, 
am ştiut planurile tinerilor înainte ca ele să fie puse 
în practică. Am pus mâna pe armele lor la timp 
pentru a le întoarce împotriva celor care le creaseră. 
înscenarea şi diversiunea sunt elemente-cheie ale 
reuşitei în orice bătălie. Cu ele di partea noastră, 
doar ghinionul ne-a oprit, de câteva ori, să câştigăm 
acest război. 
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Makalu. Makalu a fost util până când n-a mai 
fost, la fel ca toţi ceilalţi. Doar că nu mi-am dat 
seama la timp. O eroare de judecată care m-a costat 
scump. Pe toţi ne-a costat scump. 


A fost o luptă lungă şi istovitoare, la finalul 
căreia am ajuns secătuiţi de resurse. Ca de obicei în 
cazul unei catastrofe, nu există o singură eroare, un 
singur vinovat. întotdeauna e vorba de o serie de 
erori umane şi de factori neprevăzuţi. F clar că m-am 
încrezut prea mult în Makalu şi în dorinţa lui de a 
rămâne în viaţă. Fără îndoială că acest Brandy a fost 
elementul-surpriză care ne-a încurcat de tot 
planurile de negociere. Cane ar fi crezut că femeia 
aia încercănată va trăda cauza tinerilor? 
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Toate datele pe care le aveam mă conduceau 
spre alte concluzii. Ştiu că dacă doar una dîntre 
aceste variabile ar fi fost diferită, am fi putut merge 
mai departe şi probabil chiar câştiga acest război. 
„Dacă te cunoşti pe tine şi îţi cunoşti şiînamicul, 
victoria nu-ţi poate scăpa”, scrie în cartea de căpătâi 
a războiului, pe care am citit-o de câteva ori. Am 
trăit o excepţie. Această bătălie 11-a fost una 
obişnuită. 


Nu vreau să mă scuz. Cai scuzele nu câştigi 
nici războaie, nici o altă şansă de a le purta. Am fost 
mereu gata să pierd, dar nu aşa. Consider nedemnă 
moartea survenită în urma unui moment de 
slăbiciune. 
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— Domnule general, permiteri-mi să merg 
eu ca reprezentant al taberei noastre! 


L-am privit țintă, iar ochii lui au alunecat 
undeva în spatele meu. M-am uitat în jur, ca să mă 
asigur că nu ne spiona cineva. 
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De ce? 


Aăă... Cum adică? 
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De ce tu, şi nu Vinson? Sau eu? 
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Singurele gânduri pe care nu le ştiam erau 
cele care im A nu fuseseră gândite. îmi era clar cum 
raţionase Makiilii, eram la curent cu planurile lui: să 
aibă un rol cât m.u important în cadrul negocierilor, 
ca apoi să poată păşi tu faţă, eventual chiar peste 
cadavrul meu, pentru a se pic zenta în faţa 
arretienilor ca omul care a pus capăt ră/ho- iului. 
Aducătorul unei păci victorioase. 


— Cu tot respectul, cred că mă pot 
descurca cu această sarcină, domnule general. 
Fireşte, în nici un caz mai bine decât dumneavoastră. 


Era mieros. Iar eu îi lăsam din când în când 
senzaţia (. .1 mă poate manipula cu vocea aia 
linguşitoare. Am înclinai uşor din cap, aprobator, aşa 
c-a prins şi mai mult avânt. 


— Dacă sunteți de părere că locul 
dumneavoastră este aici, desigur. Doar că se pare c- 
ați rămâne pentru douăzeci şi patru de ore, cum să 
vă spun, blocat, departe de conducerea taberei 
noastre, ceea ce... Fireşte, le-ar putea trans mite 
oamenilor noştri un mesaj... hmmm, greşit, poate. 


Vinson era la fel de tăcut ca statuia rezemată 
de un perete al încăperii. Am ales şi eu tăcerea, căci 
ştiam sigur că-l va încuraja pe Makalu să continue. 
Voiam să văd până unde ajunge. 


— Bineînțeles, s-ar pune problema unui 
înlocuitor l.i conducere... Caz în care sunt sigur că 
ştiţi că vă puteţi baza pe mine, ca întotdeauna. 


Fluctuaţiile vocii lui erau menite să mă 
impresioneze, bietul de el, Bene Gesserit ratat, nu 
ştia că sunt complet imun. Aproape că m-ar fi amuzat 
disperarea cu care voia să obţină ceva, dacă n-aş fi 
considerat umorul un act de laşitate. Cine are ceva 
de spus spune! Cel care se fereşte să spună ceva 
apelează la acest mijloc ieftin de manipulare. 


— Poate chiar ar fi mai bine aşa, să 
rămâneţi dumneavoastră aici şi... eu în tabără..., dar 
desigur, cum credeţi. 


Orice ar fi putut obţine era bun. Orice. într-un 
fel, aici semănăm: şi el, şi eu căutam mereu soluţii. 
Doar că problemele lui îl priveau strict pe el, iar ale 
mele erau legate de noi. 


— Vinson? 


— Ăăă... păi... eu... Nu ştiu dacă-s bun să 
stau cu Brandy. Nu-l am la suflet, adică, cum să zic... 
I-aş rupe picioarele. 


Bietul Vinson. Chiar se gândea că i-aş fi pus 
pe umeri o asemenea responsabilitate, când el era 
atât de uşor manevrabil? 


— Care din noi crezi c-ar trebui să 
rămână aici? l-am mai întrebat, arătând spre Makalu 
şi spre mine. 


— Xăă... Cred că oamenii au nevoie de 
dumneavoastră în tabără. Umblă tot felul de zvonuri 
despre arma asta, oamenii sunt obosiţi, la capătul 
puterilor. Poate n-ar fi un semn bun să rămâneţi aici, 
la discuţiile de pace. Ar putea fi privită ca o... Ăăă 
Vă cer scuze, trădare. 


lată că Vinson, fricos cum era, privea corect 
situaţia. 


— Şi domnul amiral, aici, de față, nu s-ar 
descurca? 


— Ba sigur că da, sigur. 


Makalu zâmbea arătându-şi dinții mari, care 
ştiu că speriau multă lume. Dar Vinson şi-a făcut, 
cine ştie cum, curaj. 


— Dar dumneavoastră sunteți cel care ne 
tine pe toți împreună. Ne organizați, ne disciplinaţi, 
ne dați motivația de care avem nevoie când suntem 
atinşi de slăbiciune. Fără dumneavoastră s-ar 
prăbuşi toată linia frontului, e cât se poate de clar. 
Ştiu mulți de-ai noştri care n-ar duce lupta mai 
departe dacă n-aţi fi dumneavoastră să-i... cum să 
zic... să-i capacitaţi. 


îl făcusem pe Vinson să zică toate lucrurile 
astea pentru că aşa aveau o valoare şi mai mare 
decât dacă ar fi venit din partea mea. De la bun 
început avusesem de gând să-l las pe Makalu acolo, 
într-o ultimă misiune, eram convins că va face orice 


să-şi apere pielea, dar voiam şi să ştie de ce îl las pe 
el. 


— În plus față de cele spuse de Vinson, cu 
care suni întru totul de acord, eu am şi o relaţie bună 
cu Brantly, Lui există riscul vreunei neînţelegeri. 


— Tocmai asta cred c-ar putea fi şi 
problema. 


Makalu m-a privit cu toată candoarea de care 
e capabil 


Diavolul. 


— Ştiu că vă mai întâlneaţi la un pahar, n- 
aş vrea cu întâlnirea asta să se transforme în vreo 
şuetă. 


— O, domnule general, dar nici nu se 
pune problema, sunt aici ca să apăr în primul 
rândînteresele noastre şi s, stau cu ochii pe valiza- 
diplomat! Ochii şi valiza! 


A făcut semn spre geanta care, aşa cum 
conveniserăm, era aşezată la jumătatea distanţei 
dîntre cele două camere în care se purtau discuţiile. 


— Şi, de altfel, alcoolul s-a şi terminat, a 
murmurat el. 


Aici, înformaţiile noastre coincideau. Eu nu 
puneam gura 


pe alcool, dar eram conştient de importanţa acestuia 
în luptă. Cu foarte multă discreţie, fără a vorbi 
vreodată despre asta, le îngăduisem soldaţilor să-şi 
mai înece amarul. Însă în magaziile mele se 
terminase alcoolul, şi, din câte ştiam, şi ceilalţi 
(Brandy şi Xavier, în principal) îi duceau lipsa. 


— Bănuiesc că din partea lor va fi 
desemnată Katrina Aşadar, Makalu, Brandy şi 
Katrina. 


Am analizat combinaţia şi nu i-am găsit prea 
multe neajunsuri. Mintea mea căuta posibile 
probleme, ca să găsească imediat şi soluţiile, dar n- 
am identificat nici o vulnerabilitate semnificativă. 
Nici chiar acum nu ştiu ce a dus la acest eşec. 


Am murit noaptea la orele i, la datorie, alături 
de o mână de oameni cu care puneam la cale o 
strategie de negociere. Asta mă mulţumeşte - aşa 
trebuie să moară un bun comandant de oşti. 


Să fi fost sinucidere? Crimă premeditată? 
Trădare? N-am să aflu niciodată. 


20. Brandy 


întâmplarea face că unul dîntre bârlogurile 
mele de război, în care dosisem rezerve importante 


de băutură şi de hrană, era chiar lângă fostul azi 
Cine să se mai întoarcă la dărăpănătura aia ca să 
caute prin moloz? Când mi s-a spus să merg acolo, 
eram convins că-mi sunase ceasul: îmi descoperiseră 
proviziile şi aveam să fiu împuşcat sau ceva de genul 
ăsta. Mai ales că cel trimis după mine îmi spusese 
doar atât: 


— Tre' să vii la azil, la Ben Nevis. 
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L-am privit speriat, tocmai mă trezise din 
reverie. îl cunoşteam, însă nu-i ştiam numele, nu i-l 
ştiusem niciodată. „Ahoy, un păhărel?”, aşa ne 
salutam pe vremuri. Alcoolul are capacitatea asta de 
a te împrieteni rapid cu oamenii, mult mai rapid 
decât un pahar cu lapte. Ajunsesem să îi spun Ahoy. 
Era un fost om al străzii, cu care mai beam ocazional 
un păhărel (de fapt, cu cine nu beam eu?) şi care 
ajunsese, cu totul neverosimil, să arate mult mai bine 
decât înainte de război. Avea părul curat, barba că- 
runtă - surprinzător de aranjată, hainele - uzate şi 
peticite, dar cu un aspect îngrijit. Se spunea că-l 
făcuse Ben Nevis sergent, fiind unul dîntre oamenii 
lui de încredere. 


3M 


— Ahoy, mă mai ţii minte? Cum ai dat de 
mine? 


Dar n-a scos un cuvânt. N-a schiţat nici un 
gest. Iar ăsta era semnul cel mai clar că era alt om. 
Pe vremuri nu-i mai tăcea gura, turuia întruna, vrute 
şi nevrute, de nu mai puteai să-l opreşti. Şi uite-l 
acum: tras la faţă, sobru, cu ochii limpezi, fără 
aburul ce plutea în ei altădată. Părea pătruns până la 
ultima celulă de importanţa misiunii lui. Oamenii 
care petreceau mult timp cu Ben Nevis începeau să 
aibă, parcă, acelaşi aer. 


3M 


Oare asta mi-a lipsit mie? Şi pe mine mă 
adusese războiul pe drumul cel bun, dar fără un scop 
măreț mă simţeam măcinat de îndoieli. Aveam în faţa 
mea un om care pornise mult mai de jos decât mine 
şi, iată, reuşise să mă întreacă. L-aş fi întrebat cum 
făcuse, care era secretul, însă nu era momentul. 


Cert e că reuşise să mă găsească. Cum aflase 
de ascunzătoarea mea de lângă ruinele redacţiei 
FlashArretului - asta nu ştiam şi mă punea serios pe 
gânduri. Dacă Han Nevis ştie de ascunzătoarea asta 
şi, e destul de clar, şi de cea de la azil, că doar de-aia 
mă cheamă acolo, poate a aflai şi despre altele. De 
toate? De ce o fi ordonat să fiu adus şi nu m-a 
împuşcat direct? O însemna că vrea să-i dauînfor- 


maţii despre tot ce am ascuns? Poate c-o să am 
ocazia să scap cu viaţă? Ei, da' de unde, e clar ce 
urmează dacă-l refuz. Oricum aş da-o, sunt terminat. 

Eram îngrozit, dar voiam să par calm. Trebuia 
să par calm. Era singura mea şansă. lar faptul că 
aproape mă lăsasem de băut nu ajuta deloc. Degetele 
îmi tremurau uşor în timp ce-mi trăgeam tenişii 
decoloraţi în picioare. 


— Ai idee de ce mă cheamă? 
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Nici gând să-mi răspundă, dacă nu mi-ar fi 
vorbit cu un moment înainte, aş fi crezut sincer că 
devenise surdomut. Avea suficientă stăpânire de sine 
încât să nu spună nimic, pesemne, iar asta mă făcea 
şi mai anxios. Dintot- deauna m-auîntimidat oamenii 
care vorbesc puţin. 


Mă îmbrăcasem „frumos”, pusesem chiar şi 
rămăşiţele unui fost sacou peste tricoul zdrenţăros 
de pe mine, deşi era destul de cald afără. Mi-am 
trecut o mână prin puţinul păr rămas, cam slinos, şi 
m-am considerat gata de întâlnirea cu moartea. Căci 
îmi era din ce în ce mai teamă că doar asta putea 
însemna convocarea în faţa lui Ben Nevis. 
3M 


— Să mergem. Te urmez. 


Mi-a făcut semn s-o iau eu în faţă. îmi 
evaluasem şi şansele de a scăpa, însă Ahoy avea la 
brâu un senilizator (furat, probabil, de la tineri) şi 
ţinea în mâna dreaptă o carabină cu oftaturi. Primul 
se baza, din câte ştiam, pe un gaz care ajungea rapid 
la creier, undeînactiva neuronii din substantia 
nigra, înducând un tremurici necontrolat. A doua 
armă te lăsa cu un oftat continuu şi o tristeţe nesfâr- 
şită. Nu-mi prea venea să încerc s-o iau la fugă. 


3M 


A trebuit să ne furişăm şi pe lângă tabăra 
tineretului, fostul boschetar părea că ştie foarte bine 
drumul, aşa încât nu ne-am întâlnit cu nici o patrulă. 
Când dădeam s-o iau în altă direcţie, mă împungea 
pe tăcute cu ţeava carabinei în coaste şi îmi arăta pe 
unde să merg. Am continuat să ne ascundem chiar şi 
când am ajuns dincolo de Principală, în jumătatea 
nordică a oraşului, cea controlată de bătrâni. Asta m- 
a cam pus pe gânduri. Dacă ar vrea să mă omoare, 
m-ar purta pe străzi la vedere, ca pe un trofeu, să mă 
dea exemplu tuturor. Asta e stilul lui Ben Nevis. De 
ce ne-om ascunde şi de-ai lui? 


N-avea cine să-mi răspundă, era clar. Măcar 
Weca m-aş fi putut refugia în relaxarea adusă de 


alcool! Dar degetele îmi tremurau şi căutau 
neîncetat o activitate, ziceai că-s ale Yolandei, nu ale 
mele. Adâncit în gânduri, înaintasem zdravăn, 
catedrala rămăsese în stânga, fosta uzină hidro- 
electrică în dreapta, aproape că se contura clădirea 
dărăpănată a azilului. 


Când am ajuns în piaţeta din faţa acestuia, am 
dat peste câteva gărzi ale tinerilor. Ce dracul Nu 
păreau să patruleze, doar stăteau acolo şi 
trăncăneau. M-am uitat în urmă, peste umăr. Ahoy 
nu părea tulburat nicicum, se îndreptase de spate, 
trecând de pe modul furişat pe cel normal. Am făcut 
şi eu la fel,înstinctiv. Câţiva metri în spatele tinerilor, 
3M un copac carbonizat, am observat doi ostaşi de- 


ai bătrânilor, care ignorau cu seninătateînamicii 
aflaţi la câţiva metri distanţă. Ce dracu'? S-a 
terminat războiul şi eu nu ştiuf Apoi mi-am dat 
seama că tocmai ne furişaserăm prin tot oraşul, 
ferindu-ne de oameni înarmaţi, şi că aşa ceva eri 
imposibil. O f vreo emisiune gen Camera Ascunsă? 
mi .1 trecut prin cap. Nu-mi prea ardea de râs. Într-o 
stare de confuzie care îmi agrava anxietatea, am 
mers în continuare, mimând obişnuita mea relaxare. 
Chill, Brandy, Chill. 


Am trecut pe lângă gărzile tinere, care mi-au 
răspuns la salut cu o oarecare mirare, fapt care m-a 
făcut să bănuiesc că nici ei nu ştiau ce caut acolo. 
trânii m-au privii cu aceeaşi condescendenţă 


dintotdeauna, care spunea „Nţ, nţ, sărmanul 
beţivan”. Dar cu asta eram atât de obişnuit, încât nu 
mă atingea defel. Simţind uşoara mea ezitare, Ahoy 
m-a împins cu ţeava carabinei spreîntrarea în azil, 
apoi s-a alăturat celorlalţi doi. 


Ce dracu' se petrece? 

Am urcat treptele cu vioiciunea unui 
condamnat la moarte care se apropie de eşafod. 
Când amîntrat, confuzia m-a îmbrobodit şi mai tare, 
ca o burka. La o masă, la aceeaşi masă, vreau să zic, 
stăteau Ben Nevis şi Irma, Makalu şi Hugo, Katrina 
şi Vinson. Bătrânii pe o parte, tinerii pe cealaltă. Mi- 
a venit să scutur din cap, să alung realitatea, ca un 
awmăsar sâcâit de o muscă. Aşa ceva nu se putea 


întâmpla. Eram atât de obişnuit să respir ura celor 
două tabere, încât tabloul din faţa ochilor mei părea 
cu totul neverosimil. 


— Iată-l şi pe omul zilei! m-a întâmpinat Hugo 
cu un zâmbet larg. 
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— Yeah, Man on the Moon!! a ciripit şi 
Katrina. 

Ben Nevis mă fixa cu laserele lui mici şi 
negre. Irma se uita şi ea spre mine. Parcă zâmbea? 
Singurul care s-a ridicat de la masă a fost însă 
Makalu. 


— Brandy, Brandy... A trecut ceva vreme 
de când n-am mai ciocnit un păhărel. Mă rog, nici nu 
prea mai avem de unde. Deci stai liniştit, nu vom 
ciocni nici azi! Âhăhăhă! 


Hăhăind acestea, m-a luat de braţ şi m-a 
condus spre scaunul liber din capul mesei. Atmosfera 
era mai degrabă prietenoasă şi, chiar dacă nu 
înţelegeam nimic, asta m-a făcut să mă relaxez. Am 
reuşit să-mi descleştez maxilarul şi să rostesc ceva: 


— Salutare! Vreau să mă las. 


Atât am izbutit să zic. De parcă aş fi fost la o 
întâlnire a alcoolicilor anonimi. 


Fireşte că nimeni n-a părutînteresat de genul 
ăsta de noutăţi din viaţa mea. Makalu m-a aşezat - 
cam cu forţa - pe scaun, apoi a băgat mâna sub 
sutană şi, scoțând prostia aia de mir, a mormăit 
câteva cuvinte, ceva cuîntercostal, miluire şi 
Dumnezeu, şi mi-a umplut hainele de unsoare în zona 
coastelor. De parcă nu eram şi aşa destul de jegos. 


Mda. Toate astea nu m-au ajutat nicicum să 
pricep ce se întâmplă. Aveam claritatea unui 
titirezîntrat pe mâinile unei găşti de puştani cu chef 
de joacă. 


Ce-i toată farsa asta? 
— Avem nevoie de tine, Brandy. Mai 
exact, de imparțialitatea ta. 


Irma mi-a vorbit pe un ton distant, dar răceala 
nu părea să mă vizeze pe mine, aşa că m-am mai 
destins un pic. În câteva cuvinte, mi-a explicat 
situaţia. Cică aveam să fac parte dîntr-un soi de... Nu 
mai ştiu cum îi zicea, un soi de comitet de menţinere 
a păcii, împreună cu Makalu şi Katrina. 
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A! Deci nu urma să fiu executat! Asta era deja 
o vrcttd bună. Umerii mi-au revenit cu câţiva 
centimetri mai |<>v 


Apoi mi-a explicat Vinson ce se afla 
înînteriorul v.ilivi«!, Makalu a tot făcut 
băşcălie, încercând, probabil, să destindă atmosfera. 
Hugo aîntervenit pe ici, pe colo, având griji «| 
sublinieze de minimum trei ori că fusese ideea lui, 
ilar ol asta nu contează, mai important fiind binele 
comunită(ii, Katrina o tot dădea pe engleză, parcă 
era translatoruflj întâlnirii. Ben Nevis a tăcut de la 
început până la sfârşii. 


Montagne rousse-ul emoţional dinînteriorul 
meu pairii că nu se mai opreşte. Cu câteva minute 
înainte crezusem că mă-ndrept cu paşi mari spre 
moarte, ca apoi să înţelen că viaţa însăşi are nevoie 
de mine. Ce schimbare! Ce răspundere uriaşă! După 


câteva momente de uşurare, frica ilr moarte tocmai 
înmânase ştafeta fricii de responsabilitate. Toată 
viaţa am obţinut timpi extraordinari când a trebuit să 
fug de răspundere. Iar acum îmi era trântită în bmţi;. 
Bine, nu eram singur. Katrina şi Makalu rămâneau 
cu mine. 


Sau eu cu ei. 


Katrina şi Makalu - n-aş fi avut cum să-mi 
imagine/ <3' pereche mai nepotrivită. Sensibil 
şiînsensibil. Pur şi impur, înger şi demon. Poate că 
aşa i-au şi ales - să n-aibă nimic în comun. lar eu 
urma să fiu... ce? Echilibrul? 


— Aşadar, te simți în stare? 


Irma îmi pusese întrebarea, dar şase perechi 
de ochi 111,1 priveauînsistent. 


— Aveţi nişte apă? 


— Nu credeam s-aud vreodată cuvintele 
astea de la tine! s-a hlizit iar Makalu. 


Dar a scos de undeva, de sub masă, o sticlă de 
plastic scofâlcită, în care mai erau vreo două guri de 
apă. Am băut cu poftă, deşi ar fi fost cel mai bun 
moment pentru câteva shoturi de absint. Aveam 
nevoie de ceva care să-mi ardă 


gâtul, să-mi înflăcăreze gândurile, să-mi dezlege 
limba, să mă facă să zic ceea ce aşteptau toţi de la 
mine. Dar a mers şi cu apă. 


— îmi doresc pacea. 


— Asta-i bine! 


Exclamaţia lui Hugo s-a lovit de pereţii 
dărăpănaţi şi s-a stins undeva prîntre resturile de 
moloz de pe jos. Dar am simţit că aşa era, chiar era 
bine ce făceam. Trebuia să vorbesc. 


— Nu ştiu exact cum e pentru voi, care 
luptaţi. Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni dacă 
vreau războiul ăsta. Şi nu-l vreau. Ştiu sigur că orice 
pace, oricât de strâmbă, e mai bună decât orice 
război, oricât de drept. Eu am refuzat săîntru în 
luptă nu fiindcă nu vă înţeleg, ci tocmai pentru că vă 
înţeleg şi pe unii, şi pe alţii. Tot ce-am putut să fac a 
fost să-mi găsesc propria pace. M-am retras şi m-am 
tot gândit la ce se întâmplă. însă pacea asta a mea e 
doar o cărare subţire, aflată între două prăpăstii. M- 
am săturat să tot păşesc cu grijă, să mă ascund, să 
mă apăr de cei care mă trag spre ei sau mă împing 
spre ceilalţi. Aţi creat şi unii, şi alţii... asta! 


Am arătat către pereţii distruşi, către gresia 
acoperită de moloz şi către ramele goale ale 
ferestrelor. 


— Din adâncul sufletului meu copleşit de 
război, căci, oricât de mult am încercat să mă apăr 
de el, a reuşit să pătrundă şi acolo, toate astea se 
văd şi dor! Nu ştiu dacă voi mai puteţi să le vedeţi, 
dacă vă ating, dacă vă mai ating, dacă vă fac să 
suferiţi. Dar pe mine mă doare fiecare cărămidă 
spulberată din zidurile Arretului. Deci da, vreau 
pace. 


Tremuram deîndignare, de nervi, de... emoție. 
Era prima oară când spuneam ce simt. Era prima 
oară când fusesem întrebat ce părere am, ce vreau. 
Mă simţeam mândru că avusesem curajul să vorbesc. 
Beţivul oraşului avea, în sfârşit, ceva de zis. 


Dinspre cele două părţi ale mesei, ochii ăia mulţi mii 
priveau ca pe o ciudăţenie a naturii. Cred că doar 
KarrM fusese emoţionată de micul meu discurs. Şi 
singurul care mă privea egal, ca pe un perete, era 
Ben Nevis. 


— Asta-i o veste bună! a zis Makalu, dezvelindu 
şi dinții. 
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— Cred că putem începe să discutăm regulile 
pentru funcționarea comitetului. 


Cât de serioasă era Irma! Şi cât de serioasă şi de 
aprinşii avea să fie discuţia. Chiar şi Vinson şi Ben 
Nevis au avui multe de spus. Numai Katrina părea 
puţin ruptă de seriozitatea lor, fredona: 


32:1 


— Ground Control to Major Tom 

Ground Control to Major Tom, 

Take your protein pills and put your helmet on. 
Ground Control to Major Tom 

Commencing countdown, engines on, 

Check ignition and may God's love be with you. 

Ten, Nine, Eight, Seven, Six, Five, Four, Three, Two, 


One, Lift off.' 

După ce a fost întoarsă situaţia pe toate feţele timp 
de câteva ore, s-au stabilit câteva reguli pentru 
noaptea aceea, reguli care mă duceau cu gândul la 
legile robotice ale lui Asimov: 


32:1 


i. Cheia stă în aceeaşi cameră cu diplomatul. Brandy 
este purtătorul cheii diplomatului. 


i. „Turnul de control către maiorul Tom, / Turnul de control către 
maiorul Tom, / Ia pastilele cu proteine şi pune-ţi casca acum] / 
Turnul de control către maiorul Tom, / începem 
numărătoareaînversă, să fie într-un ceas bun, / Porneşte motoarele 
şi pregăteşte-te de drum. / Zece, nouă, opt, şapte, şase, cinci, 
patru, trei, doi, unu. Desprindere!”, versuri ale melodiei Space 
Oddity a lui David Bowie. 

2 Brandy nu are voie să deschidă diplomatul. Şi 
nici să permită ca vreunul din ceilalţi doi să-l 
deschidă. 


S, Brandy se va supune hotărârilor comune ale 
celorlalți doi, cu condiția să nu încalce regula 
numărul 2. 


4. Brandy are dreptul să se protejeze în cazul în 
care se simte amenințat, dar fără a încălca regula 
numărul 2. 
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Reguli. N-am fost niciodată bun la ele. Nici eu 
şi nici nenorocitul de război care lasă în urmă o 
litanie de „Despre morţi, numai de bine”. Asta e 
„regula”, nu? Ah, cât de greşită mi s-a părut mereu 
această emanaţie de PR post mortem! De ce să-i 
vorbeşti pe morţi doar de bine? Suntem cu toţii şi 
buni, şi răi, asta e clar. De ce ai vrea să rămână în 
urma ta numai ideea de bine? De ce ar vrea ceilalţi 
lucrul ăsta? De ce ar vrea cu toţii să vorbească 
numai de bine pe cineva? Doar de teamă că urmează 
ei? Asta e - o nefericită reciprocitate, de genul „îl 
vorbim de bine când tiu mai e, pentru ca noi, la 
rândul nostru, să fim vorbiţi de bine când n-om mai 
fi”? 

Acum, când eu însumi m-am dus, îmi dau 
seama că reciprocitatea nu-i decât o parte a 
adevărului. De aici, din acest aer rarefiat în care se 
încheie existenţa mea, pot face o legătură între cele 
două. Se încearcă a fi compensat acel ceva care nu 
poate fi pus în cuvinte, compensat prin concentrarea 
excesivă pe binele pe care tocmai-mortul l-a făcut pe 
parcursul vieţii. E doar o încercare disperată de a ex- 
prima în cuvinte ceva care nu poate fi exprimat în 
cuvinte. 


32:1 


Oamenii s-au priceput întotdeauna să-şi 
depăşească limitele mai bine decât să le recunoască. 


Singur cu gândurile mele. Ei, uite, la asta mă 
pricep cel mai bine. Să stau, să le fac ghem, să le 
înmoi în alcool până când ghemul devine greu, şi mai 
greu, prea greu şi nu mai poate fi mutat din loc. 
Atunci, de obicei, adorm. Dar acum, fără alcool şi 
rămas doar cu Makalu şi Katrina lângă mine, 


32:1 


n-aveam o clipă de pace. Ghemul meu n-apuca să se 
fin A prea mare, că eram întrerupt. 


—  Şizi, chiar te-ai lăsat de băut? Apoi, rapid, fără 
să aştepte răspunsul: 
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— Da' băutură mai ai, zi drept, mai ai, nu? Că 
nu crcj eu c-ai terminat ditamai muntele de lăzi pe 
care am auzii că l-ai tot cărat. 


N-am avut timp să-i răspund, c-a vorbit tot el: 
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— Ce crezi, că nu ştiu? Ştiu. Sigur mai ai o sticlă 
de Laphroaig din ăla afumat, bun. Ăhăhăhă! 


Katrina fredona ironic, de pe scaunul ei: 
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— Show me the way 


To the next whiskey bar, Oh, don't ask why Oh, don't 
ask why. 


For if we don't find The next whiskey bar, 1 tell you 
we must die I tell you we must die, I tell you, I tell 
you 1 tell you we must die.! 

Trebuie să mărturisesc, avea un pic de voce. În mod 
clar, era mai plăcută decât hăhăitul lui Makalu. 


1 Arată-mi drumul spre cel mai apropiat bar cu whisky / 
Oh, nu mă-ntreba de ce, / Nu mă-ntreba de ce. / Dacă nu găsim 
următorul bar cu whisky, / îţi spun că trebuie să murim / îţi spun 
că trebuie să murim / îţi spun, îţi spun / îţi spun că trebuie să 
murim, versuri ale melodiei Alabama Song de la The Doors. 
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— Am ajuns la capăt. Pur şi simplu, am ajuns la 
capăt. Şi cu băutura, şi cu băutul! am încercat eu. 


Makalu mă privea ca pe un copil care refuză o 
acadea. 
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— Am auzit că ziceai ceva de genul ăsta, dar, cu 
tot respectul, dragă Brandy, nu te cred. Chiar aşa, 
nici o duşcă? Ăhăhăhă. 


Şi a scos de sub sutană o mică ploscă argintie. S-a 
apropiat de mine, mi-a trecut-o pe sub nas şi apoia 
dat-o peste cap. Mirosea a whisky, într-adevăr. Şi, 
da, mi s-a făcut poftă. Aici a fost prima mea greşeală. 
Am privit sticla, probabil, cu o fracțiune de secundă 
mai lung decât ar fi trebuit. 
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—  Ţi-e poftă, ai? Eh, uite că nu mai e! 


Şi a întors plosca micuță cu gura în jos. Nici măcar o 
picătură. Am înghiţit în sec. A doua eroare. 
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—  Hittin' the bottle again 

Hitting the bottle again, 

Doin' everything the doctor told me not to do. 
„Johnny, don't drink no more, 


It ain't good for you „.' 
Katrina ştia şi blues, eram impresionat. 


— N-avem ce face, trebuie să umblăm la 
magazie. Ne aşteaptă o noapte grea. Ăhăhăhă! 
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Ce magazie? mă întrebam, întuind răspunsul în timp 
ce Katrina continua să asigure fundalul sonor. 


— Save tonight 
And fight the break of dawn, 
Come tomorrow 


Tomorrow I'll be gone.! 

Şi au ţinut-o tot aşa... cât să fi fost? Poate o jum.niiti' 
de oră. Makalu tot milogindu-se pasiv-agresiv pentru 
hii- utură, Katrina fredonând din 


1 „Păstrează noaptea asta, / Luptă-te cu zorii de 
mâine, / Căci mâine, / Eu mâine n-o să mai fiu”, versuri ale 
melodiei Save Tonight a lui Eagle-Eye Cherry. 
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repertoriulînternaţional, până când am cedat. Mă 
simţeam sleit, nu mai aveam lori« să rezist 
acesteiîncantaţii etilice. A treia greşeală. 


— OK. OK. Dacă vrei băutură, aşteaptă aici. 
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Aveam de gând să dau o fugă până la ascunzătoare,i 


mea, să-i pun o sticlă în braţe şi să mă lase dracului 
iu pace. M-am ridicat hotărât. 
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— Heeey, brother!' a cântat Katrina, Avicii-siy/c. 


Ea ce mai voia? 
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— N-ai cum să laşi ăsta aici. Regula numărul doi. 


Am privit diplomatul. Sincer, uitasem de el. 
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— oK 
Am pus mâna pe el, să-l iau. 


— Noes posible, sefior!! Regula numărul doi. 
De unde şi până unde era ea atât de relaxată, nu 
ştiu. 


1 Heeei, frate! (lb. engleză) 
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— Iau cheia cu mine. Voi n-aveţi cum să 
deschideţi, eu n-am cum să deschid, deci e totul bine. 


— No way, mister” Regula numărul unu. 


1 Nici gând, domnule! (lb. engleză) 
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Căcat! 


— OK, atunci veniţi după mine. 
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Am luat diplomatul de pe masă şi am pornit înţepat 
spre ieşire. Chiar mă enervasem. 


Şi dacă o să afle de rezervele mele, ce? Să le ia pe 
toate, să se facă muci! Oricum nu-mi mai trebuie. Să 
se îmbete Makalu, cu Katrina de mână, şi să mă lase 
dracului în pace. Să treacă noaptea asta odată! 
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Makalu părea încântat, Katrina a mormăit ceva cum 
că n-are chef de complicaţii, dar a mers cu noi. 


în zdrenţele de lumină care îmbrăcau oraşul, 
se distingeau dărâmăturile care fuseseră cândva 
fântâna arteziană din faţa azilului. Lângă fântâna 
defunctă, bine camuflată de moloz, resturi de lemn 
carbonizat şi bucăţi de zid trase acolo chiar de mine, 
era o mică trapă de metal prin care se cobora într-o 
cămăruţă tehnică cu tot felul de ţevi şi robinete - pe 
vremuri deserveau arteziana. 
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Am coborât, în timp ce ochii neobosiţi ai lui 
Makalu, ajutaţi de un opaiţ pe care nu ştiu de unde îl 
scosese şi când îl aprinsese, dar îl tot mişca de colo- 
colo, scrutau încăperea îngustă. 


Katrina stătea cu braţele încrucişate şi se uita 
în jur. La picioarele ei, diplomatul scorojit stătea 
degeaba şi nu zicea nimic. Ce-aş mai fi stat şi eu aşa, 
ca un diplomat. Să nu vorbească nimeni cu mine, să 
n-am nimic de zis. Dar eu trebuia să cotrobăi în 
beznă, în timp ce mergeam pe vine, şi să-i mai şi 
răspund nesătulului de Makalu. 
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— Hai, scoate toată lada, nu te zgârci! Şi 
acolo, în spate, ce mai e? Dai şi placajul ăla la o 
parte? 


Până la urmă, am scos tot ce-am găsit. A 
rezultat o lădiţă aproape plină cu diverse sticle de 
alcool şi câteva recipiente cu biscuiţi, conserve şi 
ciuperci deshidratate. Tot mi-a cerut, tot i-am dat. 
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Câteva minute mai târziu, în azil, la lumina 
aceluiaşi opaiţ trecut prin viaţă, Makalu ştergea de 
praf sticlele cu o cârpă care ajunsese, cine ştie cum, 
chiar pe fundul lădiţei. 


— Ia uite, avem şi un Merlot, un whisky şi 
o vodcă... Ba chiar şi o sticlă de lichior, pentru 
domnişoare. 
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Şi s-a întors, aruncând o privire libidinoasă 
spre singura persoană de sex feminin din încăpere. 


— Vve got ninety-nine problems, but 
booze ain't orie!!i-a răspuns Katrina mestecând un 
biscuit. 


1 Am o mie de probleme, da' alcoolul nu e una dintre ele! (lb. 
engleză) 
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— Ooo! Vezi că ţi-a rămas nişte engleză 
pe bărbie. Ăhăhăhă! Mă rog, la câtîngliş înţeleg eu, 
dragă Brandy, se pare c-am rămas doar noi. 


Nu i-am răspuns. Parcă mi se încleştase gura. 
îmi era din ce în ce mai greu. Doar umblând cu 
sticlele alea, vechiul meu obicei revenise la 
suprafaţă. Acum, când îl vedeam agitându-le prin 
faţa mea, mi se umplea gura de salivă, îmi tremurau 
mâinile, şi nici măcar nu era asta cel mai grav. 
Simţeam cum creşte în mine un soi de drac ne- 
stăpânit, un drac care începuse să se contureze 
discret, sub forma unei şoapte timide, „Poate iau şi 
eu o gură”, care devenise uluitor de rapid un ditamai 
răcnetul „Vreau să beau ceva, vreau să beau ceva!”. 


— Noi doi, ca pe vremuri. Mă rog, cât de 
cât ca pe vremuri. 


Şi m-a luat pe după umeri. Nu-mi era frică de 
el deloc, nici de dinţii lui de cal, nici de vocea lui de 
bas, nici de mâinile lui libidinoase. îi rezistasem lui 
Makalu de atâtea alte ori, fără nici un efort, însă 
acum... Acum îmi era groaznic. Deja nu mai puteam 
să ţin tot ce era în mine doar în mine. Strângeam din 
dinţi şi înghiţeam în sec. îl ascultam ca în transă, 
încercând să scap de dracul ăla de gând, care când 
nu ţipa, mă toca pur şi simplu: „Vreau să beau ceva”, 
„Vreau să beau ceva”, „Vreau să beau ceva”. 
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— Uuu! Is tbis loue? Hai că sunteţi 
drăguţi, ca un tablou de familie. 


Şi Katrina a făcut gestul ăla cu care îşi 
pregătesc fotografii încadratura. Makalu i-a cântat în 
strună, s-a aplecat spre mine ca să „între în poză”. 
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— Hai, Brandy, ce bem? îţi dau un pahar 
de Merlot? 


Am tăcut. încă mai puteam ţine răcnetul în 
mine. 
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— Hai să începem uşor! Avem timp toată 
noaptea. îţi pun? 


Sentimentul ăla că e timp, timp nesfârşit doar pentru 
băutură, de dolce-far-niente-e-bere-lentamente, mi-a 
pus capac. 
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A patra greşeală, cred. Nici nu mai ştiu. De ce mi-oi 

număra greşelile, habar n-am. în timpul vieţii e doar 
un auto-sabotaj. Dar dincolo de viaţă? E de-a dreptul 
stupid. Deh, deprinderi omeneşti. 


32:1 


—  Xhăhăhă, ştiam eu că nu laşi omul la greu. 


Eu strângeam cheia de la gât în palmă şi îmi 
spuneam că, orice-ar fi, nu beau decât un pahar- 
două, fără să uit că am o misiune importantă. 
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Cu gesturi de expert, Makalu a pus cârpa sub fundul 
sticlei şi a lovit-o de perete până a ieşit dopul de 
plută. încă mai cădeau bucăţi din tencuială când 
sticla a poposit în mâna mea. 


Parcă mă mai potolisem cu tremuratul. 


32:1 


Katrina mă privea amuzată. Şi un pic dezamăgită? 
Sau mi s-a părut doar mie. 
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— Now Vm free 
Free fallin | 
Yeah, I'm free 


Free fallin'.! 

Pe aceste versuri fredonate nonşalant de ea, am dus 
sticla la gură. Lichidul mi-a umplut gâtul şi stomacul, 
aşa cum se umplu plămânii cu aer când ieşi din apa 
mării. Simţeam că ajunsesem din nou acasă. Makalu 
a luat şi el o duşcă. Apoi i-a pasat sticla Katrinei, 
care a refuzat-o. Am continuat schimbul de pase 
până am dat-o gata. Ce sete îmi fusese! 


1 „Sunt în cădere, / Sunt în cădere liberă. / Da, sunt liber, / Liber 
să mă prăbuşesc”, versuri ale melodiei Free Fallin' de Tom Petty. 
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Diplomatul parcă nu mai părea aşa de greu şi 
de important. Parcă nu mai ducea în el o ditamai 
bomba de vinovăţii', ci doar un buton. Un buton e un 
buton, ce naiba! 


Când am vrut să trecem la a patra sticlă, s-a 
terminal vinul. Am trecut pe whisky, un scotch cam 
slăbuţ, dar mergea. Vorbeam vrute şi nevrute, de 
una, de alta. Acum ajunseserăm la alcool şiînsomnie. 
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— Da, sunt studii care spun că alcoolul 
afectează somnul. De acord. Dar în ce sens? În 
sensul că scade calitatea somnului. Însă o altă 
chestie pe care o face alcoolul e că te adoarme. Tu 
de asta ai nevoie! 


Makalu era cam luat, se chinuia de la început 
s-o convingă pe Katrina să bea cu noi. Nici eu nu 
eram prea bine, parcă după toată pauza asta 
încercam o stare nouă. Mă simțeam mai relaxat, mai 
volubil, dar şi un pic obosit. Gândurile erau în regulă, 
doar cuvintele nu se mai legau aşa bine - când mi se 
desprindeau de pe buze, erau un pic deformate, un 
pic grăbite. O senzaţie nouă. 
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— Pentruînsomnie, recomand! N-am avut 
niciodată probleme, i-am zis eu. 


Şi ne-am pus pe hăhăit amândoi. Nu mi se mai 
părea aşa agresiv Makalu. Chiar dacă acum flăcăruia 
lămpii îi juca pe față, dându-i un aer grotesc, îmi 
stârnea mai degrabă râsul decât frica. 
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— Dacă am bea toți, lumea ar fi mai bună. 
Nici vorbă de război, am conchis, plescăind. 


Şi-atunci s-a întâmplat imposibilul. Katrina, cu 
figura ei palidă, cu cearcăne cenușii, adânci, a întins 
mâna spre sticlă. 


Ohooo, domnişoara e cu noi, ăhăhăhă! 


Ce onoare, Katrina! 
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— Dar... whisky? Sari direct la nivelul 
avansat? 


Makalu părea şi el sincer mirat. 
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— Vreau să fiu şi eu într-o lume mai bună. 
Mi-aţi îm- puiat capul cu rahaturile astea şi acuma vă 
miraţi? 


Makalu i-a întins sticla. 
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— Uşurel, uşurel. 


Nu ştiu dacă o îndemna să bea puțin din 
zgârcenie sau pentru că-i păsa de ea. Katrina a luat o 
gură şi a făcut ca o pisică care a dat cu lăbuța prin 
apă. Apoi a continuat să bea, sub privirile noastre 
uluite, până a mai rămas doar un gât de băutură, pe 
fundul sticlei. 
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— Mă strâmb eu, dar la mine băutura nu 
prea are efect. 


Dar a avut. După câteva minute, s-a auzit un 
bufnet 
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sec. La început, în întunericul care domnea pe lângă 
fâşia de lumină a opaiţului, nici n-am înţeles ce se 
întâmplase. Am apropiat lumina de ea. Katrina 
zăceaînertă, cu fruntea pe masă. Makalu i-a ridicat 
mâna, apoi i-a lăsat-o să cadă. 


— Amatoare. 
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Şi am continuat să bem. 


Există un punct pe care chiar şi eu, ca un 
beţiv profesionist, îl ştiu. Ajung acolo îndeosebi cei 
care nu-s obişnuiţi cu băutura. E momentul în care ai 
băut atât de mult, încât nu te mai poţi opri. Alcoolul 
are efectul ăsta, eu Îi zic „efectul tobogan”. Dacă ai 
trecut de el, nu te mai poţi întoarce. Vrei să bei şi 
mai mult, şi mai mult, aşa că bei până se termină 
băutura sau până cazi lat. 
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În cazul Katrinei, care probabil că purta pe 
umeri o oboseală mare şi grea cam cât o plapumă pe 
umerii unei vrăbiuţe, acest punct n-a existat. A căzut 
ca orice om care bea mai mult decât poate duce. Pe 
de altă parte, eu eram pe tobogan. Makalu - la fel. 


Am continuat să bem şi să trăncănim (din ce 
în ce maiîncoerent) despre toate nimicurile acestei 
lumi, până când am văzut că preotul de-abia îşi mai 
ţinea capul drept. Gura i se strânsese pe deasupra 
dinţilor într-un rictus cadaveric. Mă uitam la el şi 
aveam senzaţia că era năluca unui mori care se 
încăpăţâna să stea la verticală. Am alungat-o rapkl. 
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N-a mai durat mult şi s-a dus şi el, nu înainte 
de a bălmăji câteva cuvinte: 


— Dumnezeu, ascultă aici la mine!, 
Dumnezeu... e în valiză. 
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Şi a adormit. 


Am rămas singur. Nu era nici 4 dimineaţa şi, 
spre deosebire de vremurile de demult, mă 
îmbătasem. Pierdusem şirul sticlelor, era clar că nu 
mai aveam nici un fel de control, nu băusem 
organizat, lucid, ca pe vremuri. Nu băusem cu 
metodă. Sufletul îmi era tulbure, privirea - 
înceţoşată, braţele - nesigure. încercasem să vorbesc 
cât mai puţin, pentru că nu mai puteam pronunţa 
cuvintele cum trebuie, îmi dau seama acum că 
perioada în care renunţasem aproape complet la 
alcool scosese la lumină adevărul: până la urmă, 
chestia cu enzima era o minciună. Probabil că-mi 
creasem doar o blestemată de toleranţă la alcool, la 
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care lucrasem toată viaţa. Creierul meu m-a fentat. O 
minciună pe care ţi-o spui convingător devine 
adevărul tău. 


Nu eram decât un beţiv nenorocit, care 
încercase să se lase şi nu reuşise. N-aveam nici o 
enzimă, nici o scuză, nimic. 
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Acum, creierul meu mustind de alcool se 
întorsese împotriva lui. 


Deci nu eram singur. 
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Eram cu împotriva mea. Iar sub ochii mei era 
diplomatul. Iar în diplomat era butonul. Iar sub 
butonul ăla erau vieţile tuturor vinovaţilor din Arret. 
Eram şi eu prîntre ei? Sigur. Cine nu greşeşte? Chiar 
dacă nuîntrasem în război de partea nimănui, sigur 
greşisem cu altele. Sau poate că tocmai despre asta 
era vorba? Poţi fi vinovat fiindcă nuîntri în război? 
Poţi. 


Am mai luat o gură de lichior, că doar asta 
mai rămăsese. Bleah! 
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Am deschis diplomatul. Lovită de pala de aer, 
flăcăruia a pâlpâit a deznădejde. 


Iată butonul! îi aveam acolo, sub el, şi pe 
adormiţii de lângă mine, şi pe Ben Nevis, şi pe 
Yolanda, şi pe Irma, şi pe Andrew, şi pe Tyree şi 
Vinson, şi pe Irene, până şi pe Ahoy. Pe toţi cei care 
reuşiseră să rămână în viaţă îi aveam acolo, sub 
licărirea stacojie din întunericul camerei. Pe toţi, dar 
în primul rând pe mine. 
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Şi dacă aş apăsa? 


Dacă ar fi fost vorba doar despre mine, cred 
c-aş fi vrut s-o fac, eram îngrozitor de dezamăgit că 
nu reuşisem să duc mai departe lupta cu alcoolul. 
Luni de zile de gânduri, de eforturi se năruiseră în 
câteva ore. Eram strivit sub greutatea propriei 
neputinţe. 
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Dar nu aveam să apăs, era clar. Doar nu eram 
nebun! După un an de zile în care mă ţinusem 
departe de crime, mutilări şi alte orori, ar fi fost 
culmea să devin acum autorul unui genocid. 


Şi totuşi... Era un buton roşu. Şi mă atrăgea. 
Avea o strălucire hipnotică. lar povestea asta cu 
vinovăția... Hmmm, oare chiar era reală? După câte 
văzusem, putea fi. Nu mai ştiu cine zicea că 
realitatea e umbra ficţiunii pe pământ. 
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O porcărie era lichiorul, nuîntra deloc. 


Ce nebuni şi oamenii ăia - să lase butonul pe 
mâinile beţivului din oraş. Hai, că asta chiar e bună! 
Dar eu mă cunoşteam bine, n-aveam să-i 
dezamăgesc. Ce naiba, eram eu multe, dar nu 
criminal! 
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Trebuia să am mintea limpede, să pot face ce 
trebuia făcut. Trebuia să fiu în cea mai bună formă, 
să analizez lucrurile cu maximum de atenţie. Nu era 
de joacă. în primul rând, să închid naibii diplomatul 
ăsta, să n-apăs din greşeală pe buton. Chiar, oare cât 
de sensibil era? Trebuia să apeşi tare? Făcea un clic 
fin, sau unul mai din topor? Acţiona pe loc? Sau în 
timp? 


Pentru prima oară în viaţă, aveam o 
responsabilitate uriaşă. Trebuia să le arăt tuturor 
cine sunt, de fapt, dincolo de beţivanul pe care îl 
ştiau. Am mai luat o gură de lichior. 
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Oare unde or fi găsit un buton aşa frumos? Ca 
o oglindă roşie concavă. Ba nu, convexă! Sau 
concavă? Iar eram eu împotriva mea. Din ce în ce 
mai obosit. Dar încă mai puteam să gândesc, nu 
voiam să adorm, era o noapte importantă. Cea mai 
importantă. 


Am dat să mai iau o gură de lichior. Ultima. 
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Era clar, trebuia să rezist. Le voi veghea 
somnul celor doi adormiţi, care până mai ieri se 
băteau pe front, iar azi se odihnesc aproape 
îmbrăţişaţi. Makalu şi Katrina. Aproape că m-a bufnit 
râsul, dar nu mai aveam energie nici să râd. Trebuia 
să rezist. Mie nu mi-a plăcut niciodată să fac ce 
trebuie. Dintotdeauna am urât asta. însă acuma era 
altă situaţie. în curând, avea să se facă dimineaţă şi 
aveau să vină să-mi ia diplomatul din braţe. Mai era 
puţin. 


Da' de băut nu mai era puţin. Nu mai era 
deloc. 
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Gata! Ştiu exact ce să fac. închid naibii 
diplomatul ăsta şi să mă aşez puţin cu capul pe el. îl 
iau frumuşel în braţe, să nu mi-l fure careva, şi mă 
culc puţin, doar puţin. Puțin. Puţinuş. Puţintel. Doar 
închid ochii şi imediat mă trezesc. Cum îi zicea 
Katrina? Power nap!. Un power nap şi gata, sunt 
fresh şi mâine o iau de la capăt cu lăsatul de băut şi 
cu toate. O să reuşesc, a fost doar o scăpare... pare... 
pare... 

Eu, Brandy-cel-care-i-a-omorât-pe-toţi, am 
clipit un pic mai lung, până când lucirea roşiatică a 
butonului s-a stins, ce bine că s-a stins!, chiar mă 
stresa, acum era mult mai bine, acum îmi dădeam 
seama cât mă agasa, în sfârşit, puteam şi eu să 
răsuflu uşurat, scăpasem de povară, puteam să pun 
un pic capul jos, numai puţin, uite cum stau puțin cu 
el în braţe şi totul o să fie bine, şi când mă trezesc 
viaţa o să meargă înainte, doar puţin pun fruntea, 
uite-aşa... 


1 Atipeală revigorantă. (lb. engleză) 332 
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Iar fruntea mea, care ar fi trebuit să se aşeze 
uşor pe diplomatul închis, s-a atins de spinarea 
lucioasă a butonului. 


Dacă regret? îmi vine să urlu. 
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Douăşunu, coa\ Amur 


Nici nu mai ştiu, coa'. Nici nu mai ştiu, pe bune. 


Nu-ş cum s-a întâmplat, da' s-a-ntâmplat. Am câştigat 
căcatu' ăsta de război. Slaaay/' Mai exact, s-au bătut 
singuri. Am câştigat prin neprezentare, ce savage!. 


1 Taaare! (Ih. engleză) 
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Am ieşit din peştera noastră hotărâți să ne punem 
planul în aplicare, dar am dat peste unii care 
fuseseră în recunoaştere în oraş, cu Mekong în 
frunte, şi bam! Cică au murit toţi. 


— Cum adică, toţi? Lasă vrăjeala, grasule. 


32:1 


— Nu-i nici o vrăjeală, boss. Sunt toți căzuți, zici 
că i-a lovit ceva în somn. No cap. 


— Cum, în somn? 
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— Păi nu-i nici o urmă de luptă, nimic. 


— Nu maie nici unul viu? Nici boomerşi, nimic? 
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— Nimic, am răscolit tot oraşu'. E beleală mare. 


Mekong gâfâia ca o locomotivă veche, pe aburi. De 
ce 
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dracu' mă gândesc eu la locomotive pe aburi acum? 
ştiu că m-am întrebat. 

Am mers să văd cu ochii mei. l-am luat pe Lena, pe 
Elba, pe Yukon, pe Paranâ, pe toţi care mai erau pe 
zonă, şi ne-am dus. Şi-am dat de ei, care pe stradă, 
care prin tot felul de ascunzători, dar cei mai mulţi 
erau în tabere. Căzuţi, aşa, pe-o parte, părea că s-au 
aşezat puţin la nani. 


Ziceai că-s morminte de-alea de le dezgropau, 
de pe vremuri, decât că nu erau schelete, aveau 
corpul întreg. Şi nici urmă de glonţ, de bătaie, de 
ceva. Nimic. Parcă se vorbiseră. Ce fel de blat mai 
era şi ăsta? 
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Cel mai tare era ăla... beţivanul. Mare circar. 
Avea în faţă o valiză d-alea de boomer şi-n ea era un 
buton mare, roşu. Iar ăsta, cheliosu'-pletosu', stătea 
cu fruntea pe el. Stătea, aşa, parcă se aşezase un pic 
să se gândească la sensul vieţii. Da' era mort de-a 
binelea. Mai erau pe lângă el fro' doi cu capu' pe 
masă, toată treaba era dubioasă rău, n-am mai stat 
să ne gândim ce joc or fi jucat, ce Squid Game or fi 
avut în cap. Şi n-aveau pe ei nici un semn, nici o 
urmă de luptă, de ceva. Cum nu ştia nici unu' de-ai 
noştri să facă autopsie, nici n-o să aflăm ever. 
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Ne-a spart faza. WTF! ? Adică poveşti şi 
chestii cu moarte spontană şi tot felul de tripuri 
fantasy mai auziserăm noi, dar IRL2? 


Şi toţi? Bulangiii muriseră cu toţii, unu' nu 
rămăsese să ne zică şi nouă ce s-a întâmplat. 


1 WhatThe Fuck, „ce dracu'?” (lb. engleză) 
2 În Real Life, „în realitate”. (Ib. engleză) 
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Ne-am strâns şi am avut ditamai meetingu'. E 
greu cu mucoşii, dar ce să-i faci, trebuia să-i 
ascultăm pe toţi care aveau doişpe ani. Aşa era 
regula. Regula noastră, votată şi toate alea. în 
calitate de boss, puteam să le mai scurtez văicărelile, 
să mai împing un pic ideile bune, dar tot ne-a luat 
trei zile până am ajuns la nişte concluzii. Era panică 
mare, man. 


Până ne-am tot coit noi, ăia au început să pută 
prin oraş. Ce puţea înainte a foame şi a sărăkie, da' 
să vezi acu', când putea a hoit! Ştii mirosul ăla de 


boomer, coa'? Ei, imaginează-ţi mirosul de boomer 
mort. 
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Am săpat la groapa aia mare de la marginea 
Arretului, în care le-am dat check-in, de mi-am rupt 
încheieturile. Aveam nişte băşici la mână de puteai 
să le dai la ăia micii şi să le zici că-s baloane de i 
iunie. Da' i-am pus pe toţi la viermuşi, acolo, binişor, 
am avut grijă de ei, că şi ei avuseseră grijă de noi şi 
ne lăsaseră un oraş... lux! Şmex. 


La următoarea întâlnire, meam!, ce draci mi- 
am făcut, s-a luat hotărârea să ne împărţim în două: 
un grup care să se ocupe de reparat oraşul, la care 
să fiu eu boss, şi încă unul, pe partea cu haleala. Mie 
nu mi-a mirosit prea bine, abia mă votaseră pe mine 
la conducere şi acu' că să vezi, c-o fi, că alea-alea. 
Adevăru' e că eram rupţi de foame toţi. Pă partea de 
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haleo a fost votat chiar grasu' de Mekong, cine altu'? 
Că mirosea un pachet de biscuiţi de la un kilometru, 
ziceai că-i câine de vânătoare. 


Şi chiar a reuşit looseru' în câteva zile să 
găsească provizii la greu. Nu ştiu de unde le tot 
scotea, da' se descurca bine. Noi, pe partea ailaltă, 
naşpa. Scule, hai, că mai găseam, da' n-aveam 
materiale. 
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În câteva săptămâni, ajunsese să mă calce pe 
bocanci rău de tot grăsuţu!'. Deja lumea se cam 
împărţise în două tabere. Erau ăştia ai mei, care 
ziceau că nu trebuie să cerem ajutor din exterior şi 
că-i mai bine să ne descurcăm cu forţe proprii. Şi 
ăştilalţi, ai lu' grasu', care susțineau sus şi tare că 
trebuie reparat podul şi să mergem cu miloaga după 
ajutor. Păi ori suntem arretieni, ori nu mai suntem. 
Ce pielea mea! 


Putoarea de Mekong, nu ştiu cum, reuşise să 
strângă în jurul lui o mulţime de piticanii, de fapt, 
ştiu cum, că le dădea mâncare, era normal să-l 
asculte, eu mă chinuiam cu zidărie, tâmplărie şi 
altele care rimează cu meserie. Şi mergea greu, coa'. 
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Munceam, era treabă ca la balamuc. Şi vedeam cum 
se împuţinează ai mei. 


Pentru căăă, ghici ce-alege omu' mai repede 
între un acoperiş şi-o masă caldă? D'oooh! 
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Grasu', care între timp era zeul mucoşilor, 
deja începuse să cârâie că nu ne mai hrăneşte dacă 
nu reparăm podul. Eu am zis că, atât timp cât o să fiu 
viu, nu repar nici un pod. Grasu' a ţipat la mine că 
mă calcă în picioare, auzi, tu?, el să mă calce PE 
MINE în picioare. Pfff! Din ziua aia n-am mai vorbit 
cu el. N-a mai fost cale de întors. Nici doamna Kibo 
nu mai putea să ne-mpace. 


Aşa că nici nu terminaseră viermii treaba cu 
ăia de-i îngropaserăm, că deja eram pe urmele lor. 
Ne-am separat complet. Ăştia, ai noştri, au ocupat 
estul oraşului, ca să ne asigurăm că nu repară 
nimeni nici un pod. Ăilalţi s-au refugiat în vest, sub 
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aripioara grăsuţă a lui Mekong. Nici nu ştiu când şi 
cum am început să ne caftim. 


Nu mai ştiu, coa!. Nu mai ştiu. M-au trădat ai 
mei sau dracu' ştie. Da' m-am trezit într-o noapte cu 
o sută de mucoşi peste mine, cu cuţitele în mână, m- 
au hăcuit, m-au tranşat, m-au făcut pachet şi m-au 
trimis în Cer. 
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Nici nu pot să mă uit la mine. 


Sită m-au făcut. 
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Abia acu' m-am prins că aşa-i de când lumea. 
Acelaşi bullshit care se tot repetă, on and on!. Şi noi, 
ca proştii, credem că suntem altfel decât ăia de 
dinaintea noastră. 


La nesfârşit. (1b. engleză) 
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